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Aparições1: estudos estranhos e corpos emergentes frente às violências do Antropoceno2 



André Bocchetti3 

Resumo 

O texto toma o estudo como prática especulativa de criação e desmontagem de corpos em favor  de  modos  de  viver  contrários  à  insensibilidade  reificada  no  Antropoceno.  Para  isso, sugere o estudar como modo de emaranhamento e socialidade entre humanos e outros-que-humanos, a partir de uma pesquisa-criação interessada nas dinâmicas de surgimento de  aparições:  criaturas  fabuladas  que,  nascidas  da  relação  entre  corpos  ou  vestígios, emergem  acompanhadas  de  histórias  que  nos  dão  condições  de  pensar  e  experimentar outros modos de existir frente às ruínas dos nossos tempos. 



Palavras-chave: Estudo. Aparição. Pesquisa-criação. Práticas vestigiais. Corpo e Antropoceno. 





Apparitions: strange studies and emerging bodies in the face of Anthropocene violences Abstract  

The text situates study as a speculative practice of creation and disassembly of bodies, in favor of ways of living that counter the reified insensitivity of the Anthropocene. To this end, it proposes studying as a mode of entanglement and sociality between humans and others-than-humans, drawing on a research-creation approach concerned with the dynamics of the emergence  of  apparitions:  fabulated  creatures  that,  born  from  the  relationship  between bodies  and/or  vestiges,  emerge  accompanied  by  stories  that  enable  us  to  think  and experiment with other ways of existing, capable of confronting the ruins of our times. 

Keywords: Study. Apparition. Research-creation. Vestigial practices. Body and Anthropocene. 





Apariciones: estudios extraños y cuerpos emergentes frente a las violencias del Antropoceno Resumen 



El  texto  aborda  el  estudio  como  una  práctica  especulativa  de  creación  y  desmontaje  de cuerpos, en favor de modos de vida contrarios a la insensibilidad reificada en el Antropoceno. 

Para  ello,  propone  el  estudiar  como  una  forma  de  enmarañamiento  y  socialidad  entre humanos  y  otros-que-humanos,  a  partir  de  una  investigación-creación  interesada  en  las dinámicas  de  surgimiento  de  apariciones:  criaturas  fabuladas  que,  nacidas  de  la  relación entre cuerpos y/o vestigios, emergen acompañadas de historias que nos brindan condiciones para pensar y experimentar otros modos de existir frente a las ruinas de nuestros tiempos. 

Palabras  clave:  Estudio.  Aparición.  Investigación-creación.  Prácticas  vestigiales.  Cuerpo  y Antropoceno. 
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Nós sempre fomos mais-do-que-humanos. 

(Erin Manning) 





A vida é “coisa sobrenatural”, nos diz Clarice Lispector em A Paixão segundo G.H. (Lispector, 2020, p. 16). Olhando para a barata que esmagou com a porta do armário do quarto de empregada de sua casa burguesa, G.H. vê a vida, vê a vida a olhando. Em seu nojo e gozo, experimenta o que não se pode nomear do vivo, e é justamente  pela  falta  de  nome  que  ela  pode  se  achegar  ao  incomensurável  da existência, sem forma porque antes da forma, no “mundo primário”, como ela diz (Lispector, 2020, p. 74). 

É que aquilo que mantém a vida é seu interminável, diria também Tim Ingold (2022), dessa vez longe da literatura, mas perto dos estudos antropológicos sobre o  fazer  e  das  questões  que  eles  levantam.  No  persistir  do  tempo,  diz  ele,  se condensam “tumultos de atividades” (Ingold, 2022, p. 125) a que convencionamos chamar  “corpos”,  que,  como  tais,  oscilam  entre  permanência  e  dissolução, participando,  aí,  da  continuidade  que  na  sua  presença  se  afirma  e  em  seu desaparecimento  os  ultrapassa.  Corpos  são,  portanto,  coisas,  “[...]  agregados  de fios vitais [...] onde vários aconteceres se entrelaçam”, diz o antropólogo (Ingold, 2012,  p.  29).  A  noção  de  coisa  carrega  aqui,  portanto,  a  vitalidade  de  um emaranhado  relacional  que  sempre  ultrapassa  a  unidade  que  teimamos  nela vislumbrar. E nisso ela está bem perto, por sinal, da “coisa” de que fala Clarice, vista como o nu da existência antes do nome, que ofusca G.H. com seus enigmas. 

É a coisa, vivida ali de maneira imediata, entre mulher e barata, que absorve ambas em um instante que desconhece os limites da forma. 

Mas  o  que  acontece  quando  existências  inesperadas  nascem  entre  tais emaranhados da relacionalidade? E o que tais germinações colocam em jogo? Este é um texto que se funda nesses intermináveis da vida; nesse continuar de que falam Clarice Lispector e Tim Ingold, do qual os momentos de materialização dos corpos são pontos de emergência. Seu interesse é flagrar o que aqui denomino aparições, entendendo por isso as dinâmicas de emergência que, no continuar da vida e no emaranhamento entre seres humanos e outros-que-humanos, geram 
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criaturas, estruturas e histórias que nos dão condições de pensar outros modos de  existir.  Para  isso,  exploro  relatos  e  imagens  dos  arquivos  de  uma  pesquisa-criação que desenvolvo desde 2023, interessada em mapear e criar políticas de materialização  de  corpos,  experimentando  processos  fabulativos  que  inventam outros  modos  de  ver  e  de  contar  histórias  sobre  um  corpo.  Tal  processo investigativo tem como dispositivo principal a realização de “ateliês de montagem corporal”,  momentos  nos  quais  convido  participantes  a  certas  coreografias  de intimidade entre humanos, pedaços de terra e vestígios materiais, acompanhando o surgimento de tais aparições e de fabulações que, a partir delas, nos colocam diante  de  outros  mundos  e  de  outras  perguntas.  Ateliês  como  esses  foram realizados  em  diferentes  contextos  no  Brasil,  na  Argentina,  no  Canadá  e  em Portugal. 

Se o Antropoceno recusa as lógicas de “respons-habilidade”, essas que nos dão  condição  de  responder  ao  que  se  passa  por  meio  de  vinculações  e afastamentos apaixonados e ativos, como diz a filósofa Donna Haraway (2023, p. 

65) no âmbito de seus estudos sobre emaranhamentos entre espécies, há que se colocar o problema da sensibilidade à multiplicidade de existentes como questão urgente. Olhando para a incapacidade de pensar de Alfred Eichmann, o criminoso de guerra nazista, Haraway a percebe como uma inépcia experimentada por “[...] 

alguém que não podia se entrelaçar” (2023, p. 68), que não podia tornar presente para si “[...] aquilo que não era ele mesmo” (2023, p. 68). Eichmann era incapaz de pensar, pois não aprendeu a se comprometer com os emaranhados de mundo, que o retirariam de seu ensimesmamento. “Como se importar, e não só querer se importar?” (Haraway, 2023, p. 90) é uma pergunta, portanto, inerente ao pensar, e urgente em meio às ruínas dos nossos tempos. Nas próximas linhas, problematizo o estudo como uma possível resposta a essa questão. Vislumbro o estudar, antes de tudo, enquanto uma prática vestigial, pela qual traços de materiais e rastros da presença  de  corpos  humanos  e  outros-que-humanos  levam  à  composição  de mundos ainda não vividos necessários à sobrevivência e à resistência frente ao que o Antropoceno nos deixou. 
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Nos  enovelamentos  de  uma  antropologia  como  educação,  Tim  Ingold  vê  o estudo  como  base  de  um  educar  tomado  enquanto  produção  de 

“correspondência” (2000, p. 60), de responsabilidades que, na mesma medida em que contestam a permanência dos termos de uma relação, fazem com que ela siga adiante. Transformacional (Ingold, 2000, p. 84), o estudo é a ativação do que ainda não foi pensado pela composição com as excedências que lhe põem em movimento; estudar é enfrentar os excessos – daquilo que ainda não somos, que ainda não compreendemos, com o que ainda não nos importamos – em favor das forças especulativas que lhe fazem desembocar no até então impensado. É, em grande medida, lidar com as forças operativas e ecológicas do que aparece. 

A  lida  com  as  aparições  nos  exige  experimentar  a  forma  como  informe, aparente paradoxo proposto por Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis (2023) para se referir à inseparabilidade entre o que se forma e as configurações outras que, com ele  em  ressonância  e  dissonância,  dão  às  dinâmicas  de  formação  o  sentido  de uma solidariedade sempre efêmera e maleável entre existências prévias: forma informe como a dança de um “enxame” em sua efervescência, nas palavras das autoras  (2023,  p.  35).  Por  isso  mesmo,  a  atenção  aqui  é  sobretudo  àquilo  que, desde as aparições, se pode flagrar de seu processo de construção; ou, dito de outro modo, dos estudos que levaram ao seu surgimento, se pudermos pensar o estudar como uma operação de e para a “sintonização” (Ruiz; Vourloumis, 2023, p. 

23) entre humanos e outros-que-humanos. 

Aparições,  portanto,  movem  nossa  atenção  não  às  formas,  mas  às  forças processuais que lhes dão viabilidade. Nos caminhos desta investigação, tais forças têm engajado a todos(as) que participam dos ateliês de montagem corporal em processos de emergência de novas existências. Isso se dá por meio de momentos de  estudo  que,  em  seu  conjunto,  vem  materializando  uma  pesquisa-criação, prática que se desenrola nas transversalidades entre o pensamento e o fazer, a partir das forças de instauração da experiência imediata (Manning, 2016). Atento 
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ao pensamento da filósofa e artista canadense Erin Manning4 e a seus movimentos especulativos na filosofia processual, tenho tido a possibilidade de experimentar e  pensar  as  forças  criativas  dos  processos  de  emergência,  em  estudo,  dessas aparições.  Convocadoras  de  imaginações  que  tensionam  as  formas  fixas  e apriorísticas,  elas  questionam  o  colonialismo  em  seus  intentos  de  gerar  corpos previamente posicionados e calar o que não é humano. Não é à toa que as histórias que  delas  emergem  se  enrolam,  frequentemente,  a  pensamentos  negros, feministas, queers, ecológicos e indígenas, acostumados que estão a fazer ruir tais estruturas coloniais e a nos levar a experimentar de outros modos aquilo que resta em  meio  às  ruínas  do  Antropoceno.  Algumas  dessas  histórias  são  contadas  a seguir. 



Cenas de germinação 



Havia  uma  criatura  estranha,  ali,  entre  muitas  outras,  que  chamou  minha atenção. Ou melhor: não, não havia uma criatura ali; ela aparecia ali, e isso faz toda a diferença porque este não é um texto sobre o que é, mas sobre o como daquilo que aparece. A tal criatura foi parida em dança5, em meio a certo momento de estudo no qual uma “arquitetura móvel” (Manning, 2024, p. 137), um acontecimento proveniente das forças gerativas de uma coreografia emergente, atuava. A criatura, como qualquer corpo, era um “tumulto de atividades” (Ingold, 2022, p. 125), uma 

“montagem  corporal”  (Bocchetti,  2024,  p.  08)  que  implicava  certa  composição dinâmica  entre  ritmos,  gestos,  movimentos  faciais.  Entre  pedaços  de  terra  e vestígios  de  coisas  –  sementes,  cascas,  galhos,  pedras,  mas  também  linhas, objetos pessoais dos(as) participantes e folhas de papel –, ela emergia entranhada em  uma  existência  humana,  mas  não  só,  que  lidava  com  as  necessidades  de relação nascidas naquele encontro entre um prévio corpo que vagava, uma vagem de casca grossa e um charuto deixados ali. 

  

4  A  quem  agradeço  imensamente  pela  parceria  e  tempo  de  convívio  durante  meu  estágio  pós-doutoral, supervisionado por ela, na Concordia University, em Montréal, Canadá. 



5 Essa primeira criatura, de que trato aqui, emerge durante um dos ateliês que venho realizando como parte de meus processos de pesquisa-criação. Nesse caso, a proposição foi realizada no V Encuentro Lationamericano de Investigadores de y desde los Cuerpos en las Culturas, realizado em Belo Horizonte, em novembro de 2024. 

A  proposição  foi  realizada  na  companhia  dos  professores  Julia  Castro  Carvajal,  da  Universidad  de Antioquia/Colombia,  e  Hilderman  Cardona  Rodas,  da  Universidad  de  Medellín/Colombia,  a  quem  agradeço 

  

pelas tantas parcerias até aqui. 
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Figura 1 – Uma criatura que emerge e vagueia. 





















Não haveria criatura sem tais necessidades, ou seja, sem as demandas que se originam das tendências de movimento de um processo de individuação. É a partir  de  tais  demandas  expressivas  que  uma  aparição  se  desenrola.  E  o  que permitiu que aquela existência singular se fizesse já o sabemos pelo menos desde Espinosa:    constituiu-se  ali  uma  composição  complexa,  a  partir  dos  encontros entre as velocidades de certos elementos presentes – dos quais o corpo humano, o charuto ou a vagem são apenas as expressões mais evidentes. São eles que, agenciados,  produzem  uma  existência  metaestável  e  com  certas  capacidades, certos  afetos,  a  que  chamamos  “um  corpo”.  Uma  existência  singular,  de  ritmo próprio, parte dela visível por exemplo no gingado de seu deslocamento, no bater rítmico da vagem no chão e na sua ressonância com o toque dos tambores da música que ressoava durante parte da experiência. 

Há vidas que, biologicamente falando, nascem por fecundação cruzada. Há as que emergem por brotamento, as que derivam de bipartição, as que se originam de  esporos  etc.  Naquela  tarde,  testemunhei  mais  uma  vez  a  um  outro  tipo  de nascimento, o qual tem povoado esse processo de pesquisa-criação na relação entre as forças do estudo e da fabulação corpoescritural que ele coloca em jogo. 

Um nascimento que se dá a partir da disponibilidade às aparições, dinâmicas de surgimento  de  estruturas  ou  criaturas  flagradas  em  sua  emergência,  em  certo cenário,  e  que  nos  dão  condições  de  contar  histórias  nascidas  dessas 
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relacionalidades e de pensar a partir das forças processuais que possibilitam novas existências. 

A noção de aparição tem me ajudado a pensar com as forças criativas da opacidade,  da  “penumbra  de  alternativas”  (Manning,  2021)  na  qual  somos lançados(as) quando imersos(as) em certas proposições de estudo e nas ecologias de  existências  que  elas  colocam  em  funcionamento.6    Ela  remete  à  passagem daquilo  que  Etienne  Souriau,  em  seus  estudos  sobre  os  modos  de  existência, chamaria de seres virtuais, “[...] começos, esboços, monumentos que não existem e  que  talvez  nunca  existam”  (Lapoujade,  2017,  p.  36),  a  corpos,  em  sua  relativa perenidade.  Mas  nessa  passagem  residem  mundos  que  a  complexificam, tensionam, falam de seus elementos e de sua possibilidade, e é neles, sobretudo, que minhas investigações mais recentes estão interessadas. 

Pensar  com  e  a  partir  das  aparições  é,  por  um  lado,  atentar  às  forças processuais que condicionam sua emergência, buscando mapear os modos pelos quais movimentos de instauração recortam uma experiência ou acontecimento, dele  extraindo  um  conjunto  singular  de  relações  que  passa  a  orientar  certas tendências  que  se  afirmam  pela  formação  de  um  novo  modo  de  existência (Manning, 2019a). Esse é um movimento que sempre começa pelo meio, por certo espaço e tempo de emergência no qual as relações entre sujeito e objeto, como entidades  fixas,  estão  colocadas  em  xeque,  e  múltiplas  existências,  por  vezes mínimas  e  microscópicas,  atuam.  São  cenas  de  germinação,  como  gostaria  de pensar a essas situações nas quais tendências à corporificação se desenrolam, a partir das quais há muitas histórias por contar; histórias que, por sinal, multiplicam os  que  contam,  talvez  abrindo  espaços  para  a  experimentação  de ontoepistemologias alternativas na feitura de modos de ser e de viver junto, em um mundo saturado e arruinado por histórias demasiado universalizantes. 

Voltemos, por exemplo, à tal criatura que emergia entre pedaços de terra e de vestígios de objetos durante uma oficina de estudo. Seria possível narrar certa história de sua aparição a partir de um corpo humano, participante, que caminha 

  

6 Manning, com base na filosofia de Whitehead, pensa a proposição como uma ocasião de instauração dessa penumbra; uma “[. .] iteração das complexificações de mundo e de seus potenciais relacionais” (Manning, 2021, 

  

p.416) que, pela ambiguidade que instaura, funciona como atratora sensível de sujeitos a ela. 
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entre  pedaços,  selecionando-os  e  coletando-os  entre  uma  miríade  de  coisas possíveis, de pedaços de madeira a fios de Internet, de pedras a folhas de papel alumínio. Mas produzir tal narrativa a partir das capacidades de selecionar e coletar desse  participante  talvez  seja  centrar  demasiadamente  nele  as  atuações  que participam  da  ecologia  ali  em  funcionamento.  As  tendências  à  emergência  não surgem apenas desse participante. Sim, ele atua lá, mas não apenas. “Não apenas”, por  sinal,  é  uma  expressão  usada  frequentemente  pelo  xamã  andino  Mariano Turpo  nos  trabalhos  etnográficos  de  Marisol  de  La  Cadena  (2024)  quando  os choques  ontoepistêmicos  provocados  pelas  diferenças  de  pensamento  entre ambos mostravam o quanto as maneiras ocidentais e antropocêntricas de ver o mundo  são  insuficientes  para  explicar  as  dinâmicas  envolvidas  na  produção  de realidade pelos povos originários. 

A cena de germinação da criatura em questão é muito mais interessante do que um caminhar humano em seus processos intencionais de escolha. Ela inclui a música que, multiplicando sons de tambores ao fundo, evoca a ancestralidade desses  instrumentos,  tão  frequentemente  flagrada  pela  antropologia  em  suas forças  testemunhais  de  mundos  pouco  contados  (ver,  por  exemplo,  Goldman, 2003); envolve o jogo de baralhos de tarot disposto ao centro da sala, em forma de  mandala,  fazendo  funcionar  certa  oracularidade,  ou  seja,  certa  dispersão  de sentidos entre objetos e acontecimentos ali em operação;7 inclui o charuto, dado pelo avô de uma das propositoras do trabalho, compreendido por ela como um amuleto de família, ou ainda a vagem, coletada no início da experiência por outra participante, nos arredores do espaço no qual nos encontrávamos. 

E  não  é  que  a  aparição  em  questão  seja  propriamente  a  simples  junção desses outros seres. O que ela de algum modo testemunha é uma composição que se desenrola a partir da relacionalidade parcial entre aquilo que deles persiste: relação  com  a  “força  da  forma”  (Manning,  2019b,  p.  155)  que  carregam,  sempre prenhe  de  certa  iminência  a  partir  de  traços  deixados  em  seu  processo  de perecimento,  por  meio  de  marcas,  vestígios  e  pedaços  derivados  de  formas  de habitar o mundo. São esses traços que incitam novas formações. Aquela criatura 

  

7 A questão da oracularidade, sobretudo em seus desdobramentos educacionais, foi debatida por mim e por colegas da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio), em outra ocasião, a partir de um trabalho 

  

envolvendo movimento e escrita que realizamos desde 2020 (cf.: Bocchetti; Faria; Guedes, 2024). 
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nasce,  portanto,  enquanto  emaranhado  forjado  entre  oracularidades, ancestralidades, ritmos e sons de uma mistura entre o humano e os outros-que-humanos em vias de (de)composição. Como corpo, ela se funda em “sociedades de  ocorrências”  (Manning,  2019b,  p.  145)  que  sempre  devem  sua  produtividade àquilo que lhes precede, à imortalidade parcial dos seres que, ao perecerem como unidades, incitam a novas existências no interior de uma ecologia. 

Aparições são, portanto, oportunidades de emaranhamentos de mundos. O 

que o não apenas xamânico delata é a insuficiência de seguir contando histórias a partir de modos de existência já reificados em seu direito de contá-las. É por isso que,  tão  importante  quanto  atentar  para  a  “[...]  atuação  de  múltiplas  histórias conjuntas”  (Tsing,  2023,  130)  na  constituição  das  paisagens  multiespécies  que pesquisamos,  é  deixá-las  emergir  junto  a  existências  até  então  impensadas  ou silenciadas. É nesse ponto que a atenção às aparições pode funcionar contra os mecanismos de uma violência primeira, a do ontoepistemicídio moderno, que evita toda a multiplicidade de forças e movimentos dos processos de emergência, em favor de existências tomadas enquanto categorias fixas e previamente aceitáveis que  comandam  as  narrativas.  No  limite,  é  ele  o  responsável  por  essa  perigosa categoria colonialista, a categoria do “Humano”, que fundada a partir do século XV 

passa  a  funcionar  como  força  excludente  de  qualquer  hibridismo  que  fizesse frente a ela (Manning, 2019a). Não seria ela a força que, historicamente, já operou de  tantas  formas  entre  nós,  por  meio  de  etnocídios  generalizados,  eugenias cientificamente  embasadas,  racismos  de  Estado  ou  menosprezo  às  formas  de existir e de narrar que questionassem sua primazia? 

Contra  a  pureza  da  Humanidade,  então,  as  composições  da  aparição.  De natureza  política,  as  questões  ligadas  aos  processos  de  aparição  se  somam  à pergunta sobre o direito de aparecer, na mesma medida em que o tensionam em seus pressupostos e abrangência. Judith Butler se refere a tal direito pensando-o como  efeito  de  certa  “[...]  distribuição  diferencial  da  condição  precária”  (Butler, 2018,  p.  41)  humana,  mas  gostaria  também  de  pensá-la  na  perspectiva  de  uma ontogênese  quiçá  um  tanto  mais  estranha.  À  pergunta  butleriana,  “[...]  quais humanos contam como humanos?” (2018, p. 43), gostaria de somar: que outros-que-humanos,  de  fato,  contam?  O  que  suas  condições  de  aparecimento  nos 
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contam? O que as alianças inesperadas que lhes dão possibilidade de aparecer reivindicam? 

Os tensionamentos feitos por Butler no âmbito de seus estudos de gênero nos mostram que o tornar-se humanamente “legível” (Butler, 2018, p. 45) se faz por  meio  de  percursos  frequentemente  árduos  e  pautados  em  necessárias coligações. O que tenho buscado fazer, no entanto, é atentar para os caminhos de formação  de  legibilidades  outras-que-humanas,  que  frequentemente  revelam jornadas  também  complexas  e  repletas  de  coalizões,  mas  muitas  vezes interrompidas  por  meio  de  gestos  que  fazem  com  que  criaturas  e  estruturas desapareçam  antes  mesmo  de  revelarem  suas  forças  de  afirmação  de  outros mundos, outras histórias e outras composições de vidas possíveis. 



Modos de estudar 



As políticas de aparição se moldam, portanto, entre histórias que contam de processos  de  emergência  e  tensões  em  torno  do  direito  (ou  não)  de  aparecer. 

Tomo  aqui  um  exemplo  simples.  Em  outro  ateliê,8  uma  mulher  entra  em  uma cuidadosa relação de estudo com o longo e fino tronco partido de uma árvore, deixado entre tantos outros galhos e pedras no centro da sala. O que isso quer dizer? Que ela o toca, conhecendo minuciosamente as fissuras, as curvas e os nós disso que, vale lembrar mais uma vez, já se torna vestígio de uma existência e que, como  tudo  o  que  perece,  carrega  em  si  um  potencial  orientador  de  novos processos e formas. No estudo no qual se engaja, a mulher acompanha atenta a esses potenciais que podem derivar outras existências, experimenta em si mesma, pelo toque e pelo movimento, as tendências à aparição; coloca sobre seu peito o grande galho, respira um bom tempo com ele ali. Acontece entre ela, o galho e alguns outros elementos um processo de emergência, provocado por uma espécie de sintonização entre mulher, galho, papéis e materiais riscantes. Há ocorrências sucessivas  ali:  as  curvas  do  galho  em  movimento  com  o  tronco  da  mulher,  o respirar entre ambos. Há a consistência do papel sentida na ponta dos dedos da mulher  e  as  tintas  que  riscam  os  dedos  da  mulher  e  o  papel.  Há  uma  sintonia afetiva, formando uma ambientalidade de onde certas tendências e necessidades 

  

  

8 Esse Ateliê foi realizado em Gaspésie, Canadá, em 28 de maio de 2024. 
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implicam em expressividade. É isso que faz, finalmente, com que a mulher tenha continuidade  no  galho,  e  o  galho  na  mulher,  e  é  nessa  continuidade  que  uma história  emerge,  produzindo  outro  corpo,  no  qual  os  nós  são,  agora, experimentados como cotovelos. “Eu descobri que tenho cotovelos”, diz a mulher minutos depois da experiência, essa que a levou a descobrir também modos de olhar a partir de seus cotovelos. No registro feito por ela, inúmeras criaturas, olho-nós, se espalham por uma folha de papel; em meio a eles, surgem escritas duas séries de afirmativas singulares, nas quais podemos ler um pouco dessas misturas que  a  experiência  inventa:  “os  nós  da  madeira,  os  olhos  da  madeira”,  repetem várias frases soltas no papel; “meus olhos, meus cotovelos”, afirmam outras. Elas falam  dos  devires  –  devir-cotovelo  dos  nós,  devir-olho  dos  cotovelos  –  que reinventam a mulher que estuda, e o próprio galho. 



Figura 2 – Olhos-nós. 







A questão não é, portanto, simplesmente, a de fazer falar os inanimados, e nem  se  resume  a  recuperar  as  histórias  de  “já  existentes”  ainda  não  tornados legíveis ou apagados por racionalidades majoritárias e colonizadoras – ainda que este seja sem dúvida um exercício igualmente fundamental. Trata-se, sobretudo, de nos posicionarmos no intervalo onde possam ser experimentados e flagrados 
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os  movimentos  (intensivos)  e  possibilidades  (políticas)  de  um  processo  de emergência, para daí vasculhar o que ele nos faz pensar. Algo possível, apenas, quando atentamos aos acontecimentos que nos engajam naquilo que eles têm de excedência,  de  escape  às  existências  previamente  estabelecidas.  Naquilo  que carregam, portanto, de “mais-que-humano”, ou seja, 



O  humano  mais  muitos-um  espaços-tempos  genérico-singulares  de experiência; o humano mais a improvisação acontecimental dos novos e emergentes  afetos  de  vitalidade;  o  humano  mais  as  contingências pertencentes  a  qualquer  número  de  categorias;  o  humano  mais  o potencial  mais  que  atualmente  humano,  coletivamente  individuante (Massumi, 2024, p. 17). 



Lidar com o humano, portanto, pela possibilidade de testemunhar aquilo que está para além de seu limite e que, ao ser por ele experimentado, o transforma ou o decompõe. As operações que interessam, aqui, são aquelas que provocam tais transformações  por  meio  do  movimento  de  abandono  de  si  mesmo  e  de disponibilidade  à  possessão  por  outros  humanos  ou  outros-que-humanos  na feitura de um devir: são operações de estudo. O estudar é tomado, aqui, como condição para a participação do humano nos processos que o deformam em favor das aparições, que desfazem suas condições prévias em favor da inauguração de outros mundos e modos de existir. 

O estudo é uma prática especulativa que implica uma despossessão de si e uma possessão pela alteridade, como dizem Fred Moten e Stefano Harney (2024). 

É  labiríntico,  como  nos  diz  Larrosa  (2003),  e  é  justamente  por  sua  condição  de deriva que em seu centro se origina a possibilidade de engajamento com o “mais-que” dos seres e das coisas, ou seja, com as relações emergentes inerentes às composições que se dão em certa ocasião de experiência (Manning, 2016). Estudar é  se  refestelar  em  um  labirinto  no  qual  a  incerteza  dos  caminhos  se  forja justamente pela multiplicidade de possibilidades abertas quando categorizações e figurações prévias são colocadas de lado. 

Em um texto denominado O dédalo e o labirinto, Tim Ingold (2015) toma como exemplo uma criança que, ao caminhar para a escola, não encontra nela, mas na rua o espaço labiríntico. O que faz da rua um labirinto para ela é a atuação, ali, de uma miríade de existências que a cativam por sua possibilidade de ocuparem uma 
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posição muito distinta daquela que seria previsível. Enquanto caminha, a criança se encontra não com objetos, mas com coisas, em sua condição de emaranhados materiais  sempre  capazes  de,  no  continuar  da  existência,  vazar  para  além  das formas e posições fixas. A pedra, então, pode ser um projétil lançado ao buraco no qual misteriosamente desaparece; o galho, batido contra a grade da casa, se torna um instrumento que inventa uma sonoridade inesperada. Brincando com as coisas no caminho, a criança não sabe onde a relação com elas irá desembocar. 

Participando da continuidade inventiva das possibilidades com cada uma delas, ela  experimenta  outros  mundos,  encontra  outras  histórias  e  se  vê,  ela  mesma, transformada. Talvez seja por isso que, ao falarem sobre estudo, Moten e Harney prefiram pensar sua prática como próxima daquela das crianças que, com suas caixas de brinquedo, fazem frequentemente com que a coisa com que brincam perca qualquer nomeação apriorística a fim de que “entre em jogo” (2024, p. 120), em novos modos de brincadeira, de pensamento, de relação. 

O  estudo,  portanto,  nos  engaja  em  relacionalidades  que,  como  tais,  são repletas de imprevisíveis. É uma errância entre movimentos para quem estuda em dança, entre significações para quem estuda entre textos, entre sensações para quem estuda na criação de uma obra artística, entre ritmos e melodias para quem estuda  com  instrumentos.  Ao  investigar  os  processos  de  aparição,  tenho convidado  participantes  humanos(as)  a,  por  meio  de  exercícios  diversos,  se engajarem em momentos de estudo com outros humanos e outros-que-humanos. 

É desde aí que posso acompanhar, por meio de registros e de conversas, aquilo que  se  desenrola  nas  cenas  de  germinação  que  se  compõem  a  partir  das relacionalidades entre eles. 



Fabulações para resistir 



Em outra dessas cenas,9 quinze corpos humanos se movem lentamente de um lado a outro, de olhos fechados, em um espaço restrito, delimitado por duas fitas paralelas coladas às paredes de uma sala. A estreiteza do percurso os levava a  se  tocar  e  a  deslizarem  uns  pelos  outros.  As  músicas  lhes  convidavam  a movimentos  lentos.  O  labirinto  do  estudo  era,  ali,  forjado  nos  encontros  entre 

  

  

9 Trata-se de Ateliê realizado no Rio de Janeiro em dezembro de 2023. 
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corpos  que,  por  mais  de  vinte  minutos,  se  perdiam  uns  nos  outros.  Após  a experiência, os(as) participantes seriam convidados(as) a registrar os mundos que visitaram nesse tempo de aproximações incertas, deixando aparecer em meio a tais  fabulações  as  criaturas  que  habitavam  esses  ambientes.  Uma  delas  foi descrita como o guardião de uma terra chamada “Vulnerabilidade”, e foi chamada 

“Toque-Toque” pela participante que lhe deu forma:  



[...] ele não é grande, robusto e forte como guardiões de outras terras. Ele é pequeno para caber na mão de cada visitante do território. Seu nome remete  ao  barulho  da  chuva  que  cai  ao  fim  da  tarde  naquela  distante região que poucos querem visitar. Quem se permite chegar, passa a amar a pequeneza e a delicadeza de Toque-toque. [.. ] A princípio, para entrar em  Vulnerabilidade,  Toque-Toque  barra  somente  os  que  gritam  ou  os irresponsáveis  com  as  emoções  do  outro.  Esses  não  entram  em vulnerabilidade (informação verbal, 2023). 



Uma aparição remete sempre à cena de germinação que lhe dá condições de existência,  à  ecologia  que  lhe  suporta,  e  isso  fala  de  sua  importância  como testemunha e registro desse emaranhado de existências que lhe dá condição de surgimento. A emergência de Toque-Toque se faz na relação com o movimentar vacilante de um corpo humano; com o encontro das mãos de outro corpo; com o susto  que  ainda  outro  corpo  provoca;  ou  com  as  sensações  provocadas  pelas carícias de um terceiro, em seu rosto. A história do guardião de “Vulnerabilidade” 

se  constrói,  então,  a  partir  de  certo  movimento  de  tradução  que  converte ocorrências em expressividade, o choque entre mundos em um novo mundo, até então inexistente. Se é possível a permanência parcial de um ser que perece em meio  a  uma  ecologia,  a  partir  dos  traços  que  nela  deixa,  é  porque  há  certa capacidade  tradutora  na  própria  relação,  que  partindo  do  que  subsiste  de  um conjunto  de  existências  anteriores,  atua  na  germinação  dos  novos  possíveis, imprimindo expressividade às tendências em formação. 

O estudo, aqui, não é senão o desenrolar dessa tradução. Do ponto de vista da ontogênese, ele instaura a demora capaz de acolher os acúmulos provenientes da relação imediata entre os existentes de uma ecologia. Essa demora vale menos pela  cronologia  envolvida  nela  do  que  pelos  estouros  de  presentificação  da experiência (Manning, 2019a) que por ela se viabilizam. Tais momentos de maior intensidade são forjados nos emaranhamentos de traços que já não concebem 
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diferenciações entre passado, presente e futuro, e é por isso que a experiência pode gerar uma “percepção não-sensorial” (Manning, 2019a, p. 12) que permite sua persistência,  fazendo  imergir  o  corpo  humano  em  um  agregado  que  mistura memórias involuntárias – aquelas que tornam antigos contextos inseparáveis da sensação  presente,  como  diz  Deleuze  (2006,  p.  56) –  e  fabulações.  No  caso  de Toque-Toque,  por  exemplo,  esse  enovelamento  inclui  uma  situação  de  abuso sexual vivenciada pela participante humana que atua mais diretamente em sua aparição. Mais uma vez, porém, dizer que tal situação de abuso foi apenas revivida pela participante durante o processo de aparição de Toque-Toque, embora talvez adequado  do  ponto  de  vista  da  experiência  do  sujeito,  não  dá  conta  das composições que emergem ali. Durante a ação processual – é o próprio processo, e não o sujeito pré-constituído que age em uma experiência (Manning, 2019a) –, traços  desse  ato  violento  subsistem  em  meio  a  outros,  dos  demais  existentes. 

Sendo a germinação imprevisível, uma composição singular se dá ali pela operação dos traços provenientes das carícias, das memórias, das sensações e das forças fabulativas.  Toque-Toque  não  é,  portanto,  somente  um  lamento  diante  da violência experimentada na situação de abuso, mas emergência em meio a uma ecologia  bem  mais  ampla,  que  inclui  traços  de  um  corpo  humano  que  dela participa, mas não apenas. Suportada por essa ecologia, tal criatura adquire direito de  aparecer,  expressando  em  si  mesma,  sempre  de  modo  parcial,  as relacionalidades  que  carrega  –  como  qualquer  existente,  por  sinal.  Já  como existente, então, ela pode (ou não) figurar parcialmente essa situação de abuso, mas abrindo-a a um mais-que que a remete a outros possíveis e que faz possíveis outras estórias e outros mundos, como o de “Vulnerabilidade”. 

Aparições  fazem  frente  então  a  uma  série  de  violências  epistêmicas  que teimam em tentar nos contentar com o já dado dos mundos dos quais, muitas vezes,  gostaríamos  de  nos  despedir.  Frequentemente  na  forma  de  fabulações corpóreas, elas nascem em cenas de emergência que reinventam histórias do viver humano ou outro-que-humano a partir de tendências mais-que-humanas nelas colocadas em jogo. 

Uma parte importante das violências promovidas pelos modos de governar coloniais  se  alimenta  daquilo  que  Nêgo  Bispo  (Santos,  2023,  p.  19)  chama 
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“cosmofobia”,  essa  aversão  ao  envolvimento  com  outros  existentes  que  a categoria do Humano, com sua separabilidade individualizante e vontade de tornar o mundo cada vez menos orgânico e mais “sintético” (Santos, 2023, p. 30), carrega. 

Os  corpos  são  peças  fundamentais  aí:  ligados  como  estão,  em  sua  construção ocidental, à posicionalidade prévia e ao distanciamento apriorístico daquilo que é lido  como  seu  exterior,  adquirem  uma  perenidade  perigosa,  na  qual  formas  de governo incidem, inventando localizações eternas para esses corpos: identidades prévias, grupos sociais adequados, disciplinarizações do tempo e do espaço. 

As aparições zombam dessa perenidade. Frutos de uma socialidade estranha entre  humanos  e  outros-que-humanos,  emergem  daquilo  que  modifica  as condições de um campo relacional, abrindo oportunidade para recomposições que dão  mostra  de  que  um  corpo  é  sempre  uma  multiplicidade  cuja  duração  é demarcada pela persistência de uma expressividade no mundo (Manning, 2024), e não por uma forma apriorística à ação. Aparições podem derivar, nesse sentido, daquilo  que  Erin  Manning  pensa,  mais  uma  vez  em  conversa  com  Fred  Moten, como  modos  negros  de  se  experimentar  as  estéticas  da  socialidade  (Manning, 2020). Socialidades negras resistem a qualquer ideia de interpessoal, o que remete à existência prévia de sujeitos individuais, delimitados e autocontidos. Contra esse 

“1+1”  (Manning,  2020,  p.  60)  da  interpessoalidade,  contra  essa  soma  sem excedentes,  os  modos  negros  de  se  ajuntar  naquilo  que  Fred  Moten  e  Stefano Harney chamam undercommons se alimentam da emergência de outras maneiras de viver: “n+1”, diz Manning (2020, p. 60), salientando a abertura de possíveis para além do já existir da vida humana reconhecível. 

Há,  portanto,  uma  importante  descolonização  do  corpo  em  jogo  aqui.  Ao derivarem  de  uma  ecologia  fabulativa  em  movimento,  as  aparições  implicam dinâmicas de dissolução das posições ocupadas por corpos que dela participam. 

Vale  ressaltar  o  processo:  existências  prévias  carregam  traços,  que  em  sua incipiência são ativados em um processo de corporificação que, como qualquer processo, coloca uma ecologia operativa em jogo. As relações entre os elementos dessa ecologia, geralmente mediadas pelo toque nos exercícios propostos, abrem espaços  para  processos  de  tradução  que  imprimem  expressividade  a  esses encontros,  formando  novas  criaturas  e  estruturas.  Algo,  então,  acontece  com  a 
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organização  anterior  dos  corpos  no  decorrer  dessa  dinâmica:  sofrendo modificações em seus elementos previamente constitutivos, já que emaranhados a  outras  existências  na  ecologia  que  ali  opera,  eles  são  desmontados,  ou  seja, experimentam  um  desalinhamento  das  políticas  de  agenciamento  de  seus elementos  (Didi-Huberman,  2016),  que  movem  suas  posições  e  relações.  Tais desmontagens  abrem,  então,  espaço  para  que  uma  “recalibragem  intensiva”  do que excede a estrutura dos corpos se dê; forças podem, então, seguindo outras tendências  dos  processos  nos  quais  estão  envolvidas,  fundar  outros  corpos  ou transformar aqueles que participaram das ecologias que lhe deram condições de atuação. As novas montagens corporais alteram as configurações dos elementos que participam de uma ecologia, abrindo espaço para que outras histórias possam ser, então, contadas, e outras vidas experienciadas. 

Tome-se, finalmente, a criatura que emerge das relacionalidades entre solo, árvore  e  corpo  humano  narradas  por  Raffaele  Rufo  em  um  texto  chamado Sentindo  com  as  árvores:  explorações  em  reciprocidade  de  percepção  (Rufo, 2022).  Em  meio  a  uma  série  de  experiências  com  modos  somáticos  e improvisacionais de atenção a partir de movimentos de “deitar” (lying), “enraizar” 

(grounding)  e  “moldar”  (shaping),  o  corpo  de  Rufo  submerge,  em  uma  das experimentações, entre folhas, galhos, terra e a pequena fauna que habita esses espaços. A criatura que nasce desse encontro está soterrada em folhas. A bem da verdade,  é  o  próprio  soterramento  que  lhe  constitui.  Ela  nasce  de  um concernimento  whiteheadiano,  ou  seja,  de  um  envolvimento  entre  todos  esses seres  que  os  coloca  em  co-habitações  recíprocas  que  direcionam  a  novas emergências. O responsável por esse concernimento, vale reafirmar, não é Rufo, mas é a própria ocasião – já que, como diz Erin Manning, “[...] não é o sujeito que inicia o processo; é o processo que ativa um sujeito” (Manning, 2024, p. 256). 

A  emergência  dessa  criatura  se  dá  por  um  modo  de  estudo,  ou  seja,  de permanência labiríntica e repleta de possessões cruzadas que, nesse caso, se faz a partir de um deitar sob as árvores e daquilo que, em meio às sensações de Rufo, emerge  do  campo  relacional  produzido.  É  interessante  ver  como  Rufo  narra  a experiência: 

Ouço meus pés se arrastando pelas folhas, mesmo estando ainda de pé. 
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Supero  a  resistência  de  deitar  no  chão  com  meu  corpo  nu.  Mergulho nessa pilha úmida e misteriosa de folhas em decomposição sob a árvore. 

De olhos fechados, encontro quietude ao encontrar a quietude da terra: essa presença profunda de algo muito antigo, de um tempo muito mais velho  do  que  se  pode  sequer  começar  a  imaginar.  A  chave  para  essa sintonia sensorial é a respiração. Brinco com o toque e o peso. O corpo inteiro estremece a cada pequena pressão. Sigo o pulsar do coração no peito, no ventre, nas mãos. Percebo o impulso dos meus dedos sendo provocado pelas folhas. A terra respira comigo. A árvore respira comigo. 

Uma pequena criatura acabou de atravessar meu pescoço, e outra fez cócegas  na  minha  orelha.  Um  pássaro  pousa  na  árvore  acima  e,  de repente,  alça  voo  novamente.  Outra  folha  cai  da  árvore  atrás  de  mim, para  encontrar  seu  destino  no  chão.  Abro  os  olhos  de  repente, surpreendido  pela  luz  do  sol  atravessando  o  ar  entre  os  galhos. 

Permanecer  aqui  é  tornar-se  testemunha:  do  meu  coração,  da  minha respiração,  desta  terra,  desta  árvore.  Permanecer  aqui  é  ser testemunhado: pelas camadas de galhos quebrados, pedaços de casca, fragmentos  de  folhas  de  diferentes  tipos  e  cores,  pedrinhas,  vermes  e insetos, umidade e matéria ressequida (Rufo, 2022, p. 14)10. 



É pelo permanecer implicado do estudo que o testemunho da emergência de outros mundos pode se dar. É a partir dele que, no caso da relação entre Rufo, bichos, húmus e folhas, pode emergir uma criatura derivada do emaranhado de existentes,  que  abre  espaço  para  discussões  sobre  “reciprocidade”  e 

“responsabilidade  interespécie”  e  suas  ressonâncias  em  favor  das  forças decoloniais que não operam rumo ao “desenvolver”, mas ao “envolver” dos seres, como advoga Nêgo Bispo (Santos, 2023, p. 30). 



Por fins (ou contra eles)... 



Quando  problematizamos  mundos  a  partir  das  aparições  nascidas  em estudo,  portanto,  tensionamos  violências  coloniais  epistêmicas  que  imprimem regimes  de  posicionalidade  a  corpos  e  existências.  Participamos  das  forças 

  

10 I hear my feet crawling through the leaves as I am still standing. I overcome the resistance to lying on the earth with my naked body. I dive into this wet, mysterious pile of decomposing leaves under the tree. Closing my eyes, I find stillness by finding the stillness of the earth: that profound presence of something very ancient, of a time much older than one can even begin to imagine. The key to this sensory attunement is breathing. I play with touch and weight. The whole body shivers at each little pressure. I follow the heart pulsing in the chest, in the belly, in the hands. I notice the impulse of my fingers tickled by the leaves. The earth is breathing with me. The tree is breathing with me. A tiny creature just crawled across my neck, and then another tickled my ear. A bird lands on the tree above, and suddenly takes off again. Another leaf falls from the tree behind me, to meet her destiny on the ground. I open my eyes suddenly, caught by surprise from the light of the sun crossing the air between the branches. To stay here is to become a witness: of my heart, of my breath, of this earth, of this tree. To stay here is to be witnessed: by the layers of broken branches, pieces of bark, bits of 
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fabulativas  das  ecologias  que  operam  em  determinada  ocasião,  isto  é,  dos estouros generativos que ativam o menor das relacionalidades, em favor de outros modos de existência (Manning, 2019c). 

Contrárias, portanto, às existências previamente posicionadas, as aparições fazem frente ao fim: ao fim traduzido em História única, já que não se submetem aos  universalismos  totalizantes  e  totalitaristas  do  real;  ao  fim  encarnado  em produto,  na  medida  em  que  atentam  ao  mais-que  que  habita  as  forças processuais, sempre em abertura; ao fim como inviabilidade do mundo, na medida em que reconhecem que um único mundo já é por si mesmo inviável, e que fazem derivar multiplicidades de modos de experimentar a vida para além de suas ruínas. 

Nascidas  de  engajamentos  imprevisíveis  e  gerando  implicações  entre  seres  até então  incomponíveis,  elas  falam  do  estudo  como  dinâmica  embebida  na  “[...] 

expressão operativa de mundos em processo de fazer-se” (Manning, 2018, p. 274). 

Em outras palavras, fazem do estudar e de suas artisticidades uma possibilidade de encontrar a vida que habita a relação com o que é estranho, experimentando daí mundos que retornam – mundos para além e para aquém do humano, como já nos diziam, há muito, os contos de Clarice... 
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