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Condiciones para una teoría por venir, o la teoría después de la teoría, o las potencias del tiempo 

Óscar Cornago1 

Resumen 



Partiendo de la dimensión temporal puesta en juego por la pregunta por la teoría, este estudio apunta a la temporalidad del hecho escénico como una potencia crítica. 

Para ello, dado que la teoría como la escena empieza con una mirada, se buscaron miradas desde la filosofía hasta la performance, pasando por el teatro dramático y las intervenciones escénicas, que sirvieran de guía en esta búsqueda. Estas miradas se analizan como operaciones en el tiempo en torno a una constelación de términos como  cesura,  superposición,  coexistencia,  soplo,  desdoblamiento,  cruce  o metamorfosis, presentados aquí como condiciones para una teoría por venir. 

Palabras-clave: Performance. Modernidad. Tiempo. Ecología. Antropoceno. 



Conditions for a theory to come, or theory after theory, or the powers of time Abstract  



Taking advantage of the temporal dimension open to the question about theory, this study started from the temporality of the scenic event as a critical power. Taking into account that theory, like the scene, begins with a look, views were sought from philosophy to performance, through dramatic theater and stage interventions, which have served as a guide in this search. These views are analyzed as operations in time around a constellation of terms such as caesura, superposition, coexistence, breath, unfolding, crossing or metamorphosis, presented here as conditions for a theory to come. 



Keywords: Performance. Modernity. Time. Ecology. Anthropocene. 

Condições para o surgimento de uma teoria, ou a teoria após a teoria, ou os poderes do tempo 



Resumo 



Partindo da dimensão temporal posta em jogo pela questão da teoria, este estudo aponta para a temporalidade do acontecimento cênico como potência crítica. Para isso, dado que a teoria diz que a cena começa com um olhar, buscou-se olhares desde  a  filosofia  até  a  performance,  passando  pelo  teatro  dramático  e  pelas intervenções cênicas, para servir de guia nesse estudo. Essas visões são analisadas como operações no tempo em torno de uma constelação de termos como cesura, superposição,  coexistência,  respiração,  desdobramento,  cruzamento  ou metamorfose, aqui apresentados como condições para uma teoria que está por vir. 



Palavras-chave: Performance. Modernidade. Tempo. Ecologia. Antropoceno. 
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Introducción 



No se propone aquí la teoría como un tipo de discurso sobre algún aspecto formal, época o corriente, sino como una operación desplegada en el tiempo. La finalidad  es  la  apertura  de  un  lugar  de  reflexión,  un  medio  que  implica  una diversidad de actores y puntos de vista, una manera de situarse y mirar alrededor, un espacio para la escucha y la intervención en un entorno complejo y cambiante; más que de una teoría sobre el teatro, se trata aquí de la teatralidad de la teoría, de su puesta en escena y funcionamiento como dispositivo de investigación. Pero no es este tampoco el objetivo, sino en todo caso el método para llegar al objeto último de esta búsqueda que son las condiciones para una posible teoría en un tiempo por venir, que estudiaremos a partir de una serie de miradas. La finalidad de estas condiciones, que podemos sintetizar en torno a los términos/acciones: cesura, discontinuidad, soplo, juego y metamorfosis, es hacer posible el ejercicio de la teoría como una práctica de aprendizaje en movimiento, una manera de estar y  no  estar  en  nuestro  tiempo,  un  movimiento  de  suspensión  como  estrategia frente  a  una  cultura  de  la  aceleración  y  una  economía  de  los  resultados  y  las lógicas binarias, de la discriminación y los extremos. 

Este estudio se divide en una serie de miradas de las que se deducen estas condiciones. Cada una de ellas se desdobla a su vez como reflejo de aquello que están mirando. De este modo, sujeto y objeto, el que mira y lo que mira, cuerpo e identidad,  reflexión  y  percepción,  se  muestran  como  posiciones  en  movimiento que se distancian, se cruzan y confunden. Las miradas en cuestión son la de un poeta, Ósip Mandelhstam, dirigida a un tiempo de revoluciones en pleno años 20 

del siglo XX en la Unión Soviética; un filósofo/creador (Gilles Deleuze) que observa la obra de un dramaturgo y director italiano de los años 70 (Carmelo Bene); un actor/personaje/autor (Hamlet/Heiner Müller) que mira su historia y su pasado; una máquina/animal/sonido (Teatro Ojo) que mira a lo lejos, que es también lo que hay más cerca; y un espectador/teórico/artista que observa de cerca la obra que ya realizó  o  que  está  realizando  (Jaime  Vallaure).  Todas  ellas  se  interrogan  por  la cualidad de los medios, del tiempo, los cuerpos y materiales para situarse en su momento, frente a un tiempo que está pasando y una historia que ya pasó. Aunque 
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están dispuestas siguiendo una cierta secuencia, pueden leerse en cualquier orden. 



La teoría y el tiempo, o el problema de la contemporaneidad Politemporalidad. Todos somos de distintos tiempos a la vez. Ninguna actividad es homogénea desde el punto de vista de su temporalidad. 

(Bruno Latour, 2007, p. 113)  



Mirar  al  tiempo,  a  nuestro  propio  tiempo,  personal,  histórico,  geológico  o ancestral,  supone  abrirse  a  un  juego  de  desdoblamientos  en  el  que  no  hay posiciones  fijas,  sino,  como  afirma  Latour  ya  a  comienzos  de  los  años  90, relaciones entre seres, superposiciones, distancias y confluencias. Pero, por otro lado,  si  algo  caracteriza  la  actualidad,  también  en  el  ámbito  de  la  teoría,  es  un régimen económico que determina una manera de entender el tiempo en términos de aceleración, inmediatez y urgencia, incluida la urgencia de compromiso con un tiempo por venir, que es la otra cara de una obsesión por cerrar los pasados tan pronto como han ocurrido. Esta maquinaria de ordenación del tiempo funciona como un eficaz mecanismo de establecimiento de límites y exclusiones, de lo que cuenta y lo que no cuenta en ese aquí y ahora. El resultado es que nada puede ser fuera de esa inmediatez que señala también su inevitable obsolescencia, olvido, sustitución por una nueva producción (de novedad). 

Ahora bien, sabemos que este enfoque, a pesar de la apariencia con la que se impone, es de todo menos nuevo, antes bien lo podríamos considerar como aquello  que  fundamenta  y  sostiene  dicha  temporalidad  sobre  su  propio anacronismo; un anacronismo, en el sentido de falla temporal que nos da también, paradójicamente, las llaves para abrir este planteamiento a otras temporalidades y modos de actuar. 

Cómo responder entonces a esta demanda de actualidad e inmediatez, de presencia  y  presente,  sin  por  ello  convertirse  en  un  elemento  más  de  una maquinaria de producción que desecha las cosas tan pronto como las utiliza. Para discutir la pregunta por la contemporaneidad, que en definitiva es la pregunta por el tiempo presente, por la actualidad, Giorgio Agamben recupera un poema de 1923 

de Ósip Mandelhstam, “El siglo”, en el que se despliega esta mirada. El autor ruso, 
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víctima,  asesinado  en  un  campo  de  detención  una  década  después,  apunta directamente a la cesura entre dos tiempos: “Siglo mío, bestia mía, ¿quién podrá / 

mirar  en  tus  ojos  /  y  soldar  con  su  sangre  /  las  vértebras  de  dos  siglos”  (apud Agamben, 2011, p. 19). Pero estos dos siglos, como explica el filósofo, no son solo el siglo XIX y el XX, sino el siglo personal, el tiempo de la vida, y el siglo histórico y colectivo, el tiempo oficial. 

Esta  cesura  entre  cuerpo  y  sujeto,  percepción  y  política,  explica  que  ser contemporáneo, siguiendo a Agamben (2011), tenga que pasar por una falla, falta o retraso al que por otro lado no podemos faltar; “ser puntuales en una cita a la que solo  es  posible  fallar”,  dice  Agamben  (2011,  p.23).  Estar  presentes,  ser contemporáneos, y en el caso de la teoría ser actual, supone entonces poner en juego  no  solo  la  actualidad,  las  evidencias,  lo  visible,  sino  la  inactualidad,  el anacronismo, las oscuridades; oscuridades que Agamben, siguiendo la explicación astronómica  de  un  universo  en  expansión,  define  como  astros  que  se  están alejando y cuya velocidad impide que la luz llegue. Una teoría contemporánea sería entonces  esa  que  percibe  “en  la  oscuridad  del  presente  esa  luz  que  trata  de alcanzarnos  y  no  puede”  (Agamben,  2011,  p.  23).  Es  desde  estos  tiempos intermedios, pasados, inestables, que es posible seguir atendiendo a esa cita con el presente. 

Plantear hoy la pregunta por la teoría conduce en este sentido a destapar las temporalidades  de  la  misma  teoría  y  de  aquello  con  lo  que  se  construye,  en nuestro  caso,  el  teatro,  entendiendo  este  término  no  solo  como  un  género histórico,  sino  como  una  herramienta  abstracta  con  un  carácter  esencialmente temporal y por ello cambiante. 

A  diferencia  del  hecho  teatral,  que  implica  la  materialización  de  esta abstracción en un espacio y circunstancias concretas, la escritura teórica tiende a ignorar las huellas de su contingencia en beneficio de su autoridad. El borramiento del lugar desde el que se construye potencia su capacidad colonizadora, su deseo de  proyectarse  a  través  de  una  escritura  autorizada  más  allá  de  su  presente. 

Descolonizar la teoría empieza por el reconocimiento de su vulnerabilidad, de lo incierto de un momento de enunciación que solo puede sostenerse en relación con  otros  momentos,  lugares  y  circunstancias  de  enunciación,  de  miradas  o 
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puntos de vistas. 



Por una teoría menos, o la teoría como práctica en el tiempo En  1977  Gilles  Deleuze  escribe  una  introducción  al  Ricardo  III  de  Carmelo Bene, “Un manifiesto menos”, o una introducción menos, podríamos decir, pues lo importante no es el sustantivo, sino la operación de la resta, que remite a su vez a la primera de las obras que integran la trilogía del actor, director y dramaturgo italiano, Un Hamlet menos. En su texto, Deleuze explica el sentido de esta resta con  respecto  a  un  modelo  teatral  fuertemente  identificado  todavía  en  aquel momento  con  el  texto,  la  trama  y  los  personajes.  Sustraer  un  elemento  a  esa maquinaria,  presentada  como  un  mecanismo  de  ordenamientos  y  jerarquías, implicaba dejarla coja, hacer que se tambaleara. La operación abre un territorio de experimentación,  cuyo  sentido  se  planteaba,  entonces,  como  crítica  de  un horizonte cultural que hoy, según nos situemos, nos puede parecer ya pasado. 

Ciertamente, ese teatro dramático nunca fue el único modelo teatral, pero el discurso crítico de los dos últimos siglos lo utilizó como horizonte de análisis para articular las críticas de la modernidad; una modernidad producto también de la maquinaria política de inclusiones y exclusiones de Occidente. Esta historia con todas  sus  críticas,  resistencias  y  oposiciones  la  conocemos  bien,  y  también  la inmovilidad  a  la  larga  de  este  tipo  de  planteamientos  binarios,  en  los  que  se modifica el valor de los extremos, pero el funcionamiento básico de un sistema de jerarquías y dominación se mantienen. Deleuze sortea este riesgo a través de un modelo dinámico donde lo importante no son los polos, sino su devenir, los movimientos y trayectorias, aquello en que se trans-forman. Emancipar la teoría de los planteamientos duales implica tomar distancia frente a los modelos lineales en términos de superación, rechazo u oposición, para desplegar espacios donde lógicas, actores y temporalidades distintas coexisten. 

Estamos  habituados  a  que  el  teatro  se  defina  por  su  carácter  espacial,  es decir, como lugar de la mirada frente al actor. Esta operación, que Morton (2019, p. 63) calificaría como agrilogística, una lógica que remonta a los comienzos del Antropoceno con la agricultura hace 12.000 años, no deja de tener algo de colonial, como  denuncia  el  autor:  “El  concepto  de  espacio  fue  siempre  una  máquina  de 
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presencia constante para que las cosas pareciesen sólidas y coherentes, para que fuesen  más  fáciles  de  colonizar,  esclavizar  y  saquear.  La  presencia  constante formaba parte de un ceremonial antropocéntrico de colonización” (Morton, 2019, p. 27). La arquitectura de los grandes espacios escénicos a partir del siglo XVIII, no por  azar  estrechamente  identificada  con  la  consolidación  de  las  identidades nacionales, hace patente la utilidad del teatro como herramienta de colonización. 

Frente a esta dimensión espacial, el teatro debe entenderse también como un  fenómeno  que  ocurre  en  distintos  tiempos  a  la  vez,  no  solo  en  el  de  la actuación, sino en el antes y el después de la obra: tiempos de fabular, de idear e imaginar,  de  ensayar  y  probar  la  obra  por  venir,  o  tiempos  para  la  memoria,  el análisis  o  la  actualización  de  obras  pasadas.  El  tiempo  se  convierte  en  una potencia, activa no solo en el durante, sino también en el antes y después de la obra. 

Es  en  este  sentido  que  podemos  afirmar  que  el  teatro  siempre  ocurre  de algún modo después del teatro, y por extensión la teoría después de la teoría. Esto es  especialmente  evidente  en  el  caso  del  Ricardo  III  de  Bene,  que  viene lógicamente después del texto de Shakespeare y a su vez antes que la adaptación que Georges Lavaudant hará del trabajo de Bene en 1979, que a su vez volvió a montarse con motivo de la muerte de este en el 2002. Esta dimensión temporal explica el carácter repertorial de las artes escénicas en la que las obras perviven como potencia más allá del momento de su realización. La importancia de estas temporalidades explica el predominio que en un momento dado va a adquirir el texto  dramático  por  encima  incluso  de  su  realización  escénica.  Que  esto  haya podido ocurrir y en muchos casos siga ocurriendo nos habla de esta capacidad de pervivencia. 

Antes que identificar el teatro con un arte del presente y la presencia, hay que identificarlo entonces con una potencia por venir, una potencia inscrita en las relaciones, cuerpos, espacios y objetos en los que ya está inscrita la posibilidad de una trama. El borramiento de estos tiempos se corresponde con una economía de las obras, las acciones, los resultados, característica del capitalismo, que busca picos de visibilidad en detrimento de los restos, los medios, lo de antes o lo de después, que queda a la sombra. 
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A  diferencia  de  la  convivencia,  que  ha  centrado  gran  parte  del  debate contemporáneo,  la  coexistencia,  término  central  en  las  ecologías  oscuras  de Morton, es antes que nada coexistencia de temporalidades en las que entran en juego otro tipo de vidas, saberes y materiales. Frente a la puesta en juego de lo subjetivo y emocional que implica el término convivencia, la coexistencia supone tiempos,  sensorialidad,  materialidades  y  extrañamiento,  un  medio  a  distintas escalas en el que el sujeto humano pierde el centro. 



Teoría y revolución: Mi drama, si hubiera tenido lugar2 



Máquina  Hamlet,  de  Heiner  Müller,  puede  entenderse  como  la  puesta  en escena  de  una  cesura,  un  intermedio  o  discontinuidad  temporal  que  funciona como una maquinaria centrífuga tanto a nivel dramático, como por el lugar y la influencia  que  ha  tenido  en  la  historiografía  teatral  del  siglo  XX.  Esta  cesura  se construye  a  partir  de  una  mirada  que  implica  una  toma  de  conciencia  de  la separación entre cuerpo y sujeto, presente y pasado, realidad e imaginación. Esta conciencia se redobla por el hecho de tratarse de un actor que se presenta desde su incapacidad para seguir actuando. Ese personaje sin actor, personaje fantasma, no puede ser otro que Hamlet, paradigma del personaje dramático, al que se llega tras un pacto con los muertos, con el pasado, o los regresados de ese pasado, incorporado en el fantasma del padre a quien jura venganza. 

La cesura abre el tiempo de la escena, irreal, doloroso e incierto, un diálogo con  los  fantasmas  que  define  lo  teatral.  Este  umbral  surge  entre  lo  que  el personaje/Hamlet/actor tiene a sus espaldas, las ruinas de Europa y con ellas del propio teatro, las ruinas de la actuación como proyección de la voluntad de un sujeto, y lo que está por venir, pero que ya está ocurriendo, la tragedia en medio de las ruinas. Entre el ya no y el todavía no se despliega el medio de la escena, los cuerpos y la historia. Si la teoría empieza con un punto de vista, un lugar desde el que mirar, entonces empieza también, si adoptamos como guía la mirada de Hamlet/Müller, con el corte, la cesura, el intervalo, los fantasmas, la suspensión. 

La obra es de 1977, casualmente el mismo año en que Carmelo Bene hace su 

  

2 La cita completa en el original en alemán sería: “Mein Drama, wenn es noch stattfindet würde, fände in der 
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Ricardo III, trabajos que se convertirán en referencias para una escena que, como supo  ver  Deleuze,  estaba  engrasando  sus  capacidades  como  maquinarias  del tiempo, brújulas para orientarse en la historia. En los dos casos se trata de actores que  trabajan  a  partir  de  una  relación  de  conflicto  con  su  condición  de actores/personajes. 

En  el  caso  de  Hamlet/Müller  la  negación  de  la  interpretación,  que  apunta indirectamente a la performance, se convierte en un eje temporal en torno al cual se condensa este texto de apenas 10 páginas con el que el autor quiso reducir la tragedia por antonomasia a su expresión mínima. De este modo, a medida que avanza la maquinaria dramática, o anti-dramática, la cesura gana en complejidad con la superposición de distintas temporalidades. Al pasado inicial del personaje, de la historia, del teatro, “Yo fui Hamlet”, le sigue el presente de la negación de esa historia, “Ya no soy Hamlet”, el abandono del personaje y la escena dramática; pero a ese presente no le sigue, como podría esperarse, un futuro, lo que el actor hará en el tiempo por venir, sino una subordinada condicional que expresa un potencial, es decir, lo que podría pasar si ese tiempo, condicionado, llegase a darse; y ese tiempo, continúa diciendo el texto, sería el tiempo de la revolución, una potencia ligada a una posibilidad política. 

Resulta  significativo  que  esta  parte  de  la  obra,  a  pesar  de  situarse  en  ese tiempo imaginario de lo que podría ser, es a su vez la parte más extensa, cuando poco  antes  del  final  la  utopía  se  hace  presente  de  la  mano  del  deseo  y  la imaginación a través de un tiempo escénico en el que las cosas pueden ser aún sin llegar a ser, acontecer como una pura potencia, un movimiento colectivo, que aun sin llegar a ocurrir en la lógica lineal de la historia, no deja de tener lugar. Ese es el tiempo también de la revolución, de todas las revoluciones, antes de que la palabra, la ley y la representación vuelvan a fijar un orden. 

Mientras  este  tiempo/relato  potencial  de  la  revolución  se  despliega,  el presente del teatro dramático y la interpretación actoral continúa su proceso de desintegración. Entran los utileros para colocar un decorado que, como se dice en el texto, ya no le importa a nadie, un monumento a los grandes hombres de la patria;  a  continuación,  traen  tres  televisores  y  un  frigorífico,  que  dejan  en  el escenario  indiferentes  a  lo  que  está  ocurriendo,  que  ya  no  es  el  drama,  sino  la 
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imposibilidad del drama, la imposibilidad del teatro. De esta introducción de lo real material,  cuya  otra  cara  será  la  performance,  lo  real  físico,  nos  hablan  estos aparatos cargados de cotidianeidad, cuya utilidad los colocaba al margen, al menos en ese momento, del mundo teatral. Desde entonces veremos cómo la escena se irá  llenando  de  este  tipo  de  electrodomésticos  como  un  signo  de  realidad  que desafía  la  idea  de  decorado  y  ficción;  un  desafío  que  el  teatro  no  tardará  en naturalizar. 

Máquina Hamlet, que adquiere fama mundial a partir de la puesta en escena de Robert Wilson de 1986, es una de las referencias iniciales del concepto de teatro posdramático, acuñado dos décadas más tarde (Lehman, 2013). La construcción de este término como superación del teatro dramático explica sus limitaciones como  perspectiva  de  análisis  o  instrumento  de  periodización  al  ponerlo  en referencia  a  un  horizonte  teatral  tan  amplio  históricamente  como  reducido teóricamente.  Sin  embargo,  como  en  el  caso  de  Bene,  la  desintegración  de  un modelo teatral, convertido en objeto de un movimiento centrífugo, ofrece también los  medios  para  entender  esta  operación  no  como  negación,  sino  afirmación  y apertura, dispersión y transformación. 

La  potencia  de  esta  maquinaria  se  irá  dejando  sentir  de  muy  distintas maneras a lo largo de las décadas siguientes descubriendo nuevas posibilidades para el teatro y la teoría, no en términos de estilo, crítica o periodización, sino de modos  de  entender  la  práctica  escénica/teórica  como  proceso  abierto  de aprendizaje  y  experimentación  situado  en  el  tiempo  a  través  de  una  trama  de actores/aliados a distintos niveles. 

Las puestas en escena de Máquina Hamlet se multiplicaron a lo largo de los años 90 a modo de celebración de unas exequias de un tipo de teatro y un modo de hacer la historia que, sin embargo, mirando hoy hacia atrás, diríamos que no han dejado de estar ahí. La puesta en escena de Periférico de Objetos en el Callejón de los Deseos en Buenos Aires en 1995 con muñecos manipulados por los actores en la oscuridad de un reducido espacio fantasmal fue una de la más icónicas en el panorama latinoamericano. Pero las direcciones que se fueron abriendo desde los años 70 a partir de la dramaturgia de Müller fueron muy distintas; valga a modo de muestra el trabajo de São Jorge Variedades, Quem não sabe mais quem é, o 
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que  é  e  onde  está  precisa  se  mexer,  realizado  en  el  2009,  que  se  iniciaba justamente con un recorrido por las calles de Barra Funda en São Paulo retomando aquel  tiempo  potencial  de  la  revolución,  que  como  se  dice  con  el  texto,  debía empezar con un paseo a contracorriente. 



Cosmologías y colonialismos: soplos, balidos, trenes y dioses La  siguiente  mirada  no  es  de  un  actor  humano,  sino  de  un  muñeco,  un autómata. Como en el caso del Actor que interpreta a Hamlet, no se trata solo de una mirada, sino de una situación, un paisaje de fondo, un tiempo sostenido en el que se despliega una heterogeneidad de actores. Si en Máquina Hamlet el fondo lo ocupaban las ruinas del teatro, los restos de una historia, la del socialismo, en Volverse  negro,  de  Teatro  Ojo,  pueden  entenderse  como  los  restos  de  un ecosistema  atravesado  por  los  colonialismos  históricos  y  los  más  actuales derivados del capitalismo. Volverse negro nombra ya desde el título un devenir, retomando la terminología deleuziana, un proceso o práctica de supervivencia, una operación  de  desplazamientos  y  metamorfosis,  que  funciona  también  como invocación de otros fantasmas, de otras ausencias. 

La imagen resulta extraña, representa a un niño tocando la flauta en la cornisa del  conjunto  conventual  de  los  agustinos,  el  recinto  histórico  del  siglo  XVII  que alberga el Centro de Artes de Guanajuato de México. El trabajo se propone a modo de  intervención  en  la  ciudad  de  Salamanca  en  el  2020,  en  medio  de  los confinamientos  y  la  pandemia  por  el  coronavirus,  lo  que  explica  también  el formato digital en el que se registra y expone el trabajo a través de una página web volversenegro.mx. Dentro de la discusión de los modos temporales que estamos desarrollando aquí, la pandemia supuso un momento fundamental de reflexión; el mundo,  tal  y  como  lo  conocíamos,  quedó  suspendido  temporalmente  para  dar lugar  a  otras  posibilidades  de  mundo,  otros  mundos  entre  medias,  ensayos  e improvisaciones al margen del mundo real. El trabajo de Teatro Ojo explora estas otras temporalidades como posibilidades de intervención en un entorno inmediato y remoto, presente y ausente. 

Esta doble sensación de distancia y proximidad es lo que se siente al ingresar 
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en la página del proyecto volversenegro.mx; lo primero que se percibe y lo que permanece a lo largo de todo el recorrido, no es una mirada, tampoco una imagen o una acción, sino un sonido de aire, persistente y discontinuo que produce una sensación de algo que está transcurriendo; sensación a la que contribuye de un modo distinto el reloj que se activa al entrar y que nos informa del tiempo que llevamos conectados a la página, el tiempo que llevamos escuchando, presentes o ausentes frente al fondo gris de una pantalla en la que figura también el nombre del  centro  de  artes  junto  a  la  fecha  actual  y  las  coordenadas  de  su  ubicación geográfica; por último, entre medias de este espacio/tiempo sonoro, aparecen y desaparecen unos pequeños dibujos cada vez que hacemos click en algún punto de la pantalla. 

Los insectos y la mirada, el paisaje, los balidos y las palabras van apareciendo a medida que se avanza hacia abajo por la página. Entonces se descubre el paisaje de fondo y la figura del niño en primer término con la mirada suspendida en el horizonte de la ciudad que se extiende indiferente a sus pies. A lo lejos se divisan las columnas de humo y fuego de las chimeneas de la mayor refinería de petróleo del  país,  insignias  de  la  ciudad  y  orgullo  del  Estado.  Este  enorme  complejo industrial es la causa no solo de la tremenda contaminación del aire y el olor a petróleo que inunda toda la región, sino también de la degradación del tejido social y la violencia causada por la economía sumergida en torno al negocio del petróleo. 

La figura ha sido realizada con cera siguiendo una tradición local, y está habitada por abejas y otros insectos. Junto a ella hay otro artefacto que suena, como una suerte de acordeón, accionado igualmente por el aire. 

Teatro  Ojo  es  un  colectivo  ubicado  en  el  DF  y  reunido  en  torno  a  Héctor Bourges. Se forma en el 2002 en el ámbito teatral, pero pronto evoluciona hacia trabajos de intervención en lugares específicos y en formatos muy distintos. Esta trayectoria permite hablar incluso en un sentido literal de un teatro después del teatro en el que sin perder una mirada escénica se han ido incorporando modos de  encuentro,  de  acción  y  exposición,  y  formas  de  poner  en  circulación  los materiales respondiendo a las circunstancias y contextos de cada lugar y proyecto. 

El  soplo  es  el  principio  que  da  vida  al  trabajo,  cobrando  así  su  sentido originario  como  acción  que  anima  un  organismo  poniéndolo  en  movimiento;  el 
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soplo es el pneuma, hálito, ánima o espíritu de cuerpo. Pero este cuerpo no es el cuerpo  individual  de  un  actor-sujeto,  sino  un  cuerpo  colectivo  resultado  del intercambio entre una heterogeneidad de actores. La finalidad última de este tejido de relaciones sostenido en el tiempo es difícil de determinar, como si tuviera un fin secreto o se tratara de una conspiración, en el sentido literal de respirar con los otros, donde lo importante no es lo que hace cada uno, sino la trabazón y las dependencias entre mundos distintos. 

El niño flautista nos haría pensar en aquel autómata jugador invencible de ajedrez del que nos habla Walter Benjamin (1973) en la primera de sus tesis sobre la historia como alegoría del modelo occidental de historia. Ese enano, que es un jugador invencible al ajedrez, es la teleología que guía la historia en función de un fin, dice el filósofo, y ese fin es ganar la partida (de la historia). El flautista y el ajedrecista comparten el mismo gesto de ausencia característico del autómata, pero se diferencian claramente por aquello que los mueve: mientras el jugador esconde a un profesional del juego (de la historia), el niño contiene un panel de abejas  entre  otros  insectos  que  habitan  en  su  interior.  Donde  antes  estaba  la teleología, los fines, ahora hay un ecosistema, los medios. 

La finalidad queda suspendida, lo que puede entenderse, como se dice en algún momento del texto en Volverse negro, como un «acto fallido», comparado en este sentido a los predicadores evangélicos que en la plaza frente al centro de artes gritan el nombre de dios, aunque no haya nadie escuchando. ¿Qué sentido tiene hacer una obra que no llega a verse desde la calle, una obra que no requiere de  espectador?  ¿Para  quién  se  hacen  las  obras?  Preguntas  que  resuenan igualmente en el ámbito de la teoría. 

La suspensión supone una percepción no dirigida. Su movimiento es a la vez de  concentración  y  dispersión,  concentración  en  los  detalles  y  dispersión  en  el espacio,  detención  y  errancia,  como  el  sonido  entrecortado  de  la  flauta.  La disposición  de  los  materiales  insiste  en  su  condición  fragmentaria  y  cíclica, ordenada y caótica, algo que también ocurría en Máquina Hamlet. 

El soplo crea un ritmo, una cadencia, que organiza la obra como una espiral. 

La narrativa crece de forma laberíntica dispersándose en voces que por momentos 
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convergen  en  una  retahíla  ininteligible;  un  ritmo  in  crescendo  que  se  termina confundiendo con el zumbido de los insectos, el sonido de los trenes, el balido de las ovejas, el silencio. Los motivos, referencias y sonoridades saltan de una escala a otra, cuestionando las fronteras lógicas. Paisaje, mito y naturaleza se entrelazan en  una  textualidad  sonora  y  visual  que  crece  en  torno  a  una  serie  de  motivos recurrentes, como el valle, las columnas de humo, el tiempo y el petróleo, el aire, las ovejas y las abejas, robots y replicantes, trenes y humo, espejos humeantes, sacerdotes aztecas, balidos e instrumentos de viento, la banda municipal y el coro de  niños,  expiración  e  inspiración,  instrumentos  de  viento  cada  tarde  en  los balcones durante la pandemia, agonía y muerte, el Cristo Negro de Salamanca, el negro de los esclavos, el color como una forma de ausencia, teatro y supervivencia, Tezcatlipoca,  el  dios  negro  de  los  nahuas,  el  negro  sobre  negro  de  Malévich,  la contaminación, el aire. 

Lo que se cuenta no tiene un principio ni un fin, sino que crece por los medios; podría haber empezado antes, con el primer soplo de aire y continuar hasta el final de  los  tiempos.  Este  juego  de  temporalidades  adquiere  una  resonancia  mítica, como  si  el  trabajo  se  dirigiera  no  solo  a  los  posibles  visitantes,  sus contemporáneos, sino a otras personas o replicantes, épocas y paisajes que ya no están  o  que  todavía  no  han  llegado.  De  fondo  late  una  posibilidad  oscura  de supervivencia, para la que se invocan siglos de historia, saberes e invenciones. 

La teatralidad de Volverse negro, no muy distinta en este sentido a Máquina Hamlet, puede entenderse, al igual que la teoría, como un archivo en el que se componen y descomponen los restos de algo que ya pasó y sin embargo sigue pasando. Estos restos, supervivientes de otras extinciones, son invocados por los materiales  expuestos  como  restos  de  la  intervención  en  un  lugar  en  el  que probablemente ya no quedan trazos de esa obra. 

Volverse negro es un gesto mínimo convertido en acto de supervivencia. La supervivencia implica cambiar de forma, nacer en el cuerpo de otro para dejar el que ya teníamos, no ser más gusano, pero todavía no mariposa, o en términos de Deleuze, devenir negro, animal, robot, polen, aire. Es en este sentido que Coccia (2021) llega a la metamorfosis como principio que da continuidad a todo lo vivo: 

“La metamorfosis es a la vez, por una parte, la fuerza que permite que todo viviente 
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se despliegue en varias formas de manera simultánea y sucesiva, y, por otra, el aliento que permite que estas formas se conecten entre sí, que pasen de una a otra” (Coccia, 2021, p. 22). 



La obra y el artista: desdoblamientos 



Esta es la mirada de un espectador sobre un artista que a su vez observa con fijación su propia obra, que no consiste únicamente en el objeto, dibujo, instalación, que está mostrando y al que mira con cierta obstinación, sino en el momento de hacerlo  y  hacerse  público,  en  la  situación  que  se  crea  frente  a  ese  grupo  de personas  del  que  forma  parte  el  espectador  del  que  parte  esta  mirada,  o encadenamientos de miradas, rescatadas ahora como condición para una teoría por hacer. Esta condición se refiere aquí a un juego de desdoblamientos a lo largo de un bucle que no deja de volver al punto de partida, al lugar de la mirada, que es siempre el mismo y distinto, contingente y situado. 

La  obra  en  cuestión  es  El  desdoblamiento,  un  trabajo  de  Jaime  Vallaure presentado como exposición en La Casa Encendida de Madrid a finales del 2014 

(La  Casa  Encendida,  2024).  Revisando  la  documentación  sobre  el  trabajo,  el espectador se sorprende al reconocerse en el vídeo que el centro cultural hizo a modo  de  documentación  y  que  puede  consultarse  también  en  el  sitio  web  del artista  (La  Casa  Encendida  2014;  Vallaure,  2023);  ahí  se  ve  fugazmente  entre  el público reflejado en ese otro yo, que regresa tiempo después a través de aquella imagen, de aquel momento, en los que se descubre más joven, pero con un gesto entre sonriente y reflexivo que no le deja de resultar familiar. Imposible saber ahora en qué estaría exactamente pensando, pero posiblemente aquel gesto tuviera ya entonces  algo  que  ver  con  estas  discusiones  teóricas,  quizá  en  torno  a  lo  que podría venir después de la performance, deduce por el momento de la obra y el tema  de  un  artículo  que  escribió  por  entonces,  en  el  que  trataba  también  un trabajo  de  Jaime  Vallaure  como  parte  de  Los  Torreznos  y  que  fue  publicado casualmente en esta misma revista (Cornago, 2016). Pero esto no sería —se dice el espectador— más que una proyección bastante forzada desde el presente, una proyección que no pasa todavía por aquel momento de desdoblamiento del que trataba la obra y que de algún modo debió afectar no solo a nuestro espectador, 
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sino a aquella teoría por venir, entendida también como una manera de mirar y desdoblarse  en  el  tiempo,  reconociendo  y  desconociendo  aquella  imagen  de  él mismo. 

En cualquier caso, probablemente lo que tuviera entonces en la cabeza sería una sensación más bien borrosa, inmediata y menos conceptual que una reflexión acabada sobre la suerte de la performance; con seguridad aquel gesto tan solo respondía a la excitación por el extrañamiento producido por un tipo de trabajo que no esperaba de un creador cuya obra, al menos en su línea más performativa, había  seguido  con  interés.  Pero  esto  que  estaba  viendo,  decididamente,  o  era distinto o pertenecía a otro momento. 

Vallaure es un artista multidisciplinar con sede en Madrid. Su trayectoria se inició  a  comienzos  de  los  años  90  en  el  ámbito  de  la  performance  y  los experimentalismos conceptuales. Desde entonces su producción ha pasado por formatos, medios y lenguajes distintos, como vídeo, dibujo, collage, la edición, y aunque se ha presentado a menudo en espacios teatrales, sobre todo y de forma creciente a partir de los 2000, no sería justo identificarlo como creador escénico, dramaturgo,  actor  o  director,  aunque  su  actividad  artística  participa  en  gran medida de todo ello. En todo caso, lo que se ha mantenido desde los inicios es el espíritu de la performance y una forma de trabajar desde la inmediatez del hacer, el  cuerpo,  la  acción  y  la  experiencia,  y  posiblemente  es  desde  esta  inquietud (performativa)  que  hay  que  entender  la  voluntad  experimental  que  anima  su trabajo. 

Con Los Torreznos, formación que crea junto con Rafael Lamata en 1999 y con  la  que  reciben  un  amplio  reconocimiento  más  allá  del  ámbito  de  la performance,  introducen  ya  un  claro  desplazamiento  hacia  la  escena,  pero  la acción física, rítmica y conceptual seguirá siendo el eje de construcción (AA.VV., 2014).  El  desdoblamiento  avanza  en  una  dirección  en  cierto  modo  comparable, pero  claramente  distinta.  La  escena  funciona  como  un  medio  para  modular  la relación del artista con su obra. De este giro hacia uno mismo nace el teatro, y en cierto  modo  también  la  teoría,  aunque  en  este  caso  no  se  trata  del  teatro  o  la teoría como un fin al que se quiera llegar, sino de un uso más bien instrumental o accidental. 
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Este trabajo consiste efectivamente en una serie de desdoblamientos, no solo de  las  hojas  de  papel  dobladas  una  y  otra  vez  hasta  reducirlas  a  su  mínima expresión que formaban parte de la exposición, sino los desdoblamientos de la propia exposición consistente en una y varias cosas al mismo tiempo. Por un lado, se trata de un recorrido guiado por dicha exposición, pero este recorrido supone tanto  una  dramaturgia  performativa  de  la  misma  exposición,  que  es  el  encargo inicial  que  le  hace  la  institución,  como  un  trabajo  de  mediación  no  solo  de  la exposición, sino por extensión de la propia institución. La dimensión pedagógica no ocupa, como se entiende a menudo, una posición secundaria con respecto a las otras dos, recorrido y exposición, performance y obra plástica, hasta el punto de que sería difícil separarlos; cada una hace posible que existan las otras, por lo que  finalmente  podría  considerarse  toda  la  obra  como  una  extraña  operación teatral  de  desdoblamiento  y  multiplicación,  una  obra  con  varias  caras superpuestas, como si de un cubo mágico se tratara. 

La propuesta no se presenta con pretensiones de gran obra. Su tono menor, como  si  fuera  una  especie  de  juego,  experimento  o  complot,  disimula  la complejidad de la construcción. Es parte de la teatralidad de toda la presentación. 

Todo resulta cercano, cálido, y al mismo tiempo raro y teatral. De este modo, el recorrido  no  se  inicia  en  una  sala  o  espacio  de  la  institución,  ni  tampoco  en  la entrada central del edificio, sino que el artista, vestido con una bata blanca, recibe a un reducido grupo de público integrado por no mucho más de una decena, en un pequeño acceso lateral utilizado únicamente por los trabajadores del centro. 

Ahí  comienza  una  deriva  por  los  sitios  más  recónditos  del  edificio,  pasillos estrechos,  sótanos,  falsos  techos,  ascensores,  oficinas,  salidas  de  emergencia, llamando la atención hacia rincones en los que difícilmente se hubiera detenido la mirada.  En  estos  lugares  insospechados  aparecen  las  obras  objeto  de  la exposición,  obras  no  siempre  evidentes  que  de  otro  modo  hubieran  pasado inadvertidas, como chicles pegados en el techo, calcetines enrollados dispuestos en  estanterías,  pequeñas  montañas  de  pelusas,  armas  hechas  con  plásticos reciclados,  o  simplemente  ángulos  y  perspectivas  desde  los  que  se  descubren dimensiones imprevistas sobre el espacio, la realidad y la institución. 

El guía hace pensar en un habitante solitario y obsesivo de un submundo que 
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podría  ser  el  submundo  del  arte,  de  la  institución,  o  de  su  propia  vida.  Por  la relación que se plantea, se diría que el trabajo no se hace para el público, sino con el público, y que su mirada/presencia es un elemento más de un escenario con varias caras construido frente a un tercer ojo, encarnado en la institución, el arte, la historia o alguna otra construcción de la conciencia pública. 

La estructura de la obra, se dice en la presentación, “explica una manera de afrontar  la  creación”  (Vallaure,  2023);  posición  que  podemos  rescatar  para  el campo de la teoría en cuanto no solo un resultado, sino un modo de afrontar una actividad. Esta intención pedagógica y autorreflexiva articula la dramaturgia de un teatro/presentación  que  funciona  en  relación,  pero  sin  perder  una  cierta autonomía, con las obras expuestas; incluso podría pensarse la exposición como una suerte de ficción para sostener la obra, pero también lo contrario. El guía no escatima recursos para aclarar los misterios de las piezas expuestas o de la propia institución. Pero las explicaciones, lejos de resolver los misterios, se sumerge en ellos sin renunciar a la pedagogía, sino al contrario, tratando de ser todavía más claro. 

La credibilidad de este entramado queda lógicamente en suspenso, pues es la  propia  lógica  que  delimita  y  separa  cada  uno  de  estos  campos,  como  la exposición, el arte o la institución, o en otro orden de cosas, teoría y práctica, arte y conocimiento, la que se diluye y confunde. Pero la sorpresa de aquel espectador no estaba causada por este carácter híbrido del trabajo, algo a lo que seguramente estaba  acostumbrado,  sino  por  algo  tal  vez  menor  o  meramente  instrumental, aunque probablemente relacionado con lo anterior, que era la función del teatro dentro de esta maquinaria expositiva, pedagógica y performativa. Eso sería lo que se  le  escapaba.  Dónde  empezaba  y  acaba  el  teatro  dentro  de  este  espacio  de tierras movedizas. 

Este trabajo no fue un caso aislado de experimentación con lo teatral en la obra  de  Vallaure,  sino  al  contrario,  el  recurso  al  teatro  y  lo  teatral  se  fue diversificando  desde  aquellos  años  a  través  de  proyectos  muy  distintos.  El desdoblamiento, concretamente, pasó a formar parte de una línea de investigación iniciada en el 2013 sobre la performatividad de la exposición, en la que se fueron integrando otras presentaciones en las que se cruzaba teatralidad y pedagogía en 
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función de las líneas de trabajo de los proyectos expositivos. El autor se refiere a este giro como un “momento determinante” y “un punto de partida hacia nuevos territorios donde la huella de la acción no es un lugar conclusivo como suele ser la  norma  sino  todo  lo  contrario  es  el  origen,  la  pregunta,  la  tesis  a  desarrollar” 

(Vallaure, 2021, p. 35). Considerar la acción no ya como un resultado o realización puntual en un momento presente, sino como punto de partida para un tiempo de después  de,  supone  un  cambio  de  perspectiva  importante  en  la  toma  de consciencia de una temporalidad más compleja. 

Estas  obras,  a  modo  de  conferencias  performativas,  se  presentan  como relato y práctica de un proceso de experiencia/aprendizaje reconstruido frente al público a partir de las huellas dejadas por la obra-acción; lo que supone un modo de  replantear,  continúa  el  autor,  “donde  está  la  obra  y  cuáles  son  sus  límites” 

(Vallaure,  2021,  p.  35).  Un  planteamiento  que  podemos  extrapolar  también  al campo de la teoría para preguntarnos por su lugar, límites y modos de pervivencia, o lo que es lo mismo, por la teoría después de la teoría. 

En otras líneas de trabajo no serán ya los restos dejados por la acción los que funcionarán  como  paisaje  de  fondo,  sino  la  vida  biológica  y  afectiva  del  artista, recuperada  a  modo  de  archivo  desde  la  conciencia  de  su  transcurso  temporal. 

Este es el caso de La mitad (una celebración), un proyecto de larga duración sobre el paso del tiempo y el cuerpo iniciado a raíz de su 50 aniversario en el 2015, que ha ido presentándose desde entonces periódicamente, ajustándose más o menos a los sucesivos cumpleaños del autor, dando lugar a obras siempre distintas. O en el  caso  de  la  serie  de  presentaciones  en  formato  de  conciertos  escénicos  o conferencias  rítmicas  a  partir  de  su  experiencia  de  la  pandemia,  entre  las  que destaca Teatro pandémico animal, del 2021, será el mundo en su sentido cósmico el que se recupera como paisaje de fondo. Estos tres núcleos, obra plástica, cuerpo biológico-afectivo  y  mundo-cosmos-sonoro,  delimitan  tres  tipos  de pasados/presentes sobre los que se construye estos teatros después del teatro, presentados a su vez como una suerte de prácticas de la teoría. 

Este  tipo  de  trabajos,  a  los  que  podríamos  referirnos  como  disertaciones prácticas, conciertos teóricos o experiencias conceptuales, se presentan no como ficciones  o  representaciones  teatrales,  aunque  participen  de  ambas  cosas,  sino 
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como  trabajos  de  investigación,  mediación  y  pedagogía  que  buscan  una comunicación directa con el público, a modo de charla o conferencia, lo que hace pensar, en cuanto a marco escénico, en una situación antes que en una acción o representación.  Ahora  bien,  la  claridad  expositiva  de  estas  presentaciones  es  el otro lado sobre el que se sostiene la opacidad del momento de experiencia del que parte y al que llegan. 

Podríamos  preguntarnos  igualmente  sobre  la  teoría  como  situación  (de reflexión), antes que presentación con un tono afirmativo que se cierra con unas conclusiones; o dicho de otro modo, al taller como lugar de la teoría, recuperando la función de este tipo de espacios en la pedagogía performativa de Vallaure, como lugares de transición, de transformación. Lo que se muestra, aquello sobre lo que se habla y actúa, viene de atrás y viaja hacia otro lugar. No nace y acaba en la obra/teoría/explicación,  sino  que  esta  se  construye  como  un  intermedio  entre mundos, un lugar de paso entre el dibujo y la mano, la imagen y la mirada, las ideas y el cuerpo, el pasado y lo por venir. 

Esta conciencia temporal, que recorre todo su trabajo, se refleja igualmente en la disposición de su página web en la que se recogen sus trabajos, así como apuntes e impresiones puntuales al hilo de la construcción de la propia página. Si sus  proyectos  se  construyen  desde  un  presente-pasado  que  les  hace  tomar conciencia de su durabilidad, en la web se recuperan desde un presente-futuro que mira al después de las obras, clasificándolas según fueron hechas hace mucho o hace poco, o si se han vuelto a hacer muchas veces o nunca más. Pero todos esos  tiempos,  cuando  se  navega  por  la  página,  se  terminan  cruzando  y confundiendo, lo de antes con lo de ahora, lo de siempre con lo de casi nunca. De ahí la necesidad de una brújula para moverse en el tiempo; estas brújulas son las propias  obras  funcionando  como  dispositivos  temporales  o  lecciones  de  teoría práctica para ubicarse en el tiempo. Así, cuando un 3 de marzo del 2021, dice en uno de los apuntes en la web, recibe una foto suya de 30 años atrás, como si de un resto de un tiempo remoto se tratara, se le encienda el piloto de emergencias: 

“Sigo fiel a mi máxima: yo soy otro”. Un sentimiento de otredad que nos devuelve al principio de esta mirada teórica. 
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Balance provisional  



“El cruce es el lugar de la incertidumbre, de la no-evidencia, de lo extraño. Y 

todo eso no es una debilidad, sino una potencia”, dice Paul B. Preciado (2019, p.23). 

Llegados a este punto toca efectivamente preguntarse por la utilidad o la potencia de una teoría para un tiempo por venir en la que parece caber todo o casi todo, colonizadores y colonizados, capitalismo y cosmogonías, política y estética, mitos y  modernidad;  una  teoría  en  la  que  no  hay  un  principio  de  ordenación  y clasificación. Su utilidad no iría ciertamente en la dirección de los contenidos, las ideas, las referencias, sino en sus modos, medios y operaciones; es ahí que estas condiciones en torno a discontinuidades, intervalos y cesuras, soplos y vida, juegos y  metamorfosis,  pueden  tener  sentido,  no  para  añadir,  sino  para  restar  o  abrir, crear huecos, suspender la cronología lineal y dejar actuar otro tipo de tiempos y relaciones. 

Una teoría es un capítulo de una biografía que en este caso tiene una clara genealogía académica, normativa, blanca y europea. Estos son también sus límites, pero los límites no tendrían que funcionar necesariamente como limitaciones, sino como  umbrales  de  cruce  y  transformación,  en  el  sentido  en  que  lo  propone Preciado, el cruce con lo otro y los otros, espacios intermedios en los que armar y desarmar teorías con lo que somos y no somos, de donde estamos y no estamos. 

Por los mismos años 90 y comienzos de los 2000 en los que el teatro volvía la  mirada  al  horizonte  dramático  como  línea  de  flotación  de  una  modernidad escénica  y  política,  desarrollando  perspectivas  teóricas  para  nombrar  aquellos otros  teatros  que  habían  quedado  fuera  de  la  normalidad  dramática,  como dramaturgias de la imagen (Sánchez, 1994), teatro posdramático (Lehmann, 2013), estética de lo performativo (Fischer-Lichte, 2013), por citar algunas de las que han tenido  mayor  repercusión,  desde  otros  lugares  a  mitad  de  camino  entre  la sociología, la filosofía de la ciencia, la estética o las ciencias naturales, se tomaba distancia  de  esa  misma  modernidad  para  ampliar  el  campo  de  juego  de  las ciencias, ensayar otros modos de trabajo. Así, desde la recuperación en algunos casos  de  perspectivas  anteriores,  como  la  mirada  rizomática  de  Deleuze,  al comienzo de esta revisión, hasta el activismo teórico contra las políticas binarias de Paul B. Preciado (2019), pasando por voces muy distintas como Emanuel Coccia 
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(2021), Timothy Morton (2019), Donna Haraway (2019), Kared Barad (2006) o Jane Bennett (2022), se han ido abriendo otros campos de juego para la ciencia y la investigación,  campos  que  ya  no  se  entregan  como  teorías  hechas,  sino  como posibilidades para sostener imaginarios de lo que puede ser, lo que será o lo que fue la teoría en un mundo que se está haciendo, en pasado, presente y futuro. El objetivo no es ya la oposición o superación de esa modernidad capitalista, colonial y patriarcal, sino su desplazamiento o puesta a distancia; un movimiento que haga posible imaginarios y modos actuación supervivientes a las lógicas binarias que excluyen los puntos medios, los cruces y transiciones. Entre estos dos polos queda lo demás, todo o casi todo, los híbridos, los medios, las máquinas, los cruces y los monstruos,  lo  que  no  era  ni  modernidad  ni  posmodernidad,  ni  fundamentos  ni escepticismo, ni espíritu ni cuerpo. Es la tesis de Latour (2007) con la que ponía en evidencia el entramado teórico de la modernidad. 

Ciertamente,  bastaría  con  entrar  en  los  imaginarios  de  las  cosmogonías indígenas o los tiempos previos al desarrollo de la economía y la ciencia modernas en Occidente para encontrarse con esos híbridos, que tan a menudo han habitado los escenarios; pero no se trata aquí de citar más o menos autoridades, fuentes o referencias, como parece defender Demos (2020) como forma de descolonizar los métodos,  sino  de  transformar  modos  y  miradas  que  están  en  la  base  de  esas formas de legitimación/dominación. 

La pregunta, entonces, por el después de la performance que se hacía aquel espectador/teórico en el 2014 no estaba bien planteada, o podemos decir mejor que era una trampa, una trampa en el mal sentido si consideramos ese después de  dentro  de  una  cronología  lineal  que  quisiera  dejar  la  performance  como  un capítulo superado del pasado, pero una trampa o trampilla, en el buen sentido, si consideramos ese después de como un tobogán por el que deslizarse hacia un territorio abierto de relaciones inciertas con seres, lógicas y tiempos dispares. 

Si  hubiera  que  añadir  una  etiqueta  a  las  ya  existentes,  hablaríamos  de  un teatro/teoría  de  los  medios  o  los  cruces,  en  el  que  el  desplazamiento  de  los centros,  llámese  sujeto,  logos,  palabra,  heronormatividad  u  occidente,  activa  un espacio de metamorfosis en los que conviven estas escalas temporales y tipos de agencia distintos. La escena se descubre antes como un umbral de operaciones 
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que  escapa  a  un  único  punto  de  vista  o  modelo  historiográfico.  Frente  al  actor dramático del teatro de representación y el actor ejecutante de la performance, el actor del medio es un operador, un conector entre medios, tiempos y lógicas, no es solo el que mira, sino el que es mirado, convertido él también en objeto. 

En un coloquio con Teatro Ojo (2023), a raíz de la experiencia en Salamanca con el proyecto Volverse negro, Bourges se refiere a la metáfora del naufragio con espectador, a la que Hans Blumenberg (1979) dedica su estudio, para referirse a la relación del niño flautista frente al horizonte de la ciudad de México coronada con las chimeneas incendiadas de la refinería. Sin embargo, algo ha cambiado en la relación entre sujeto y paisaje, algo que aquel actor que hacía de Hamlet también sentía, y es que el sujeto ha perdido aquella posición clásica de privilegio que le ponía a salvo del naufragio, el naufragio de un orden teórico, teatral o político en términos  de  sujetos  y  objetos,  actores  y  personajes,  espacio  y  tiempo  que  en realidad nunca hubo, o no al menos del todo. El actor que mira, que es también el actor  teórico  o  la  teoría  como  agencia,  es  ahora  un  elemento  más  de  ese entanglement  al  que  se  refiere  Barad  (2006),  un  enredo  entre  los  restos  de  un pasado que no por ello deja de volver. La ilusión de estar a salvo no se sostiene ni para el actor/Hamlet/Müller, ni para el niño flautista carcomido por los efectos del medio, como tampoco para aquel espectador/teórico o para el artista y su propia obra. Todo es ya parte de un pasado, pero no tiene que ser entendido tampoco como  una  limitación,  sino  como  una  posibilidad  para  ganar  otros  sentidos  y utilidades de cara al presente. Es por esto que estos proyectos, como la propia teoría que se deriva, pueden entenderse también como archivos efímeros de una historia en relación con el momento en que se actualizan. 

Este  ejercicio  de  desplazamientos  no  debería  restarle  potencia  a  la  teoría, sino teatralizar sus modos para cargarla con la potencia de lo que ya pasó o podría pasar. Esta solo podría ser una teoría inacabada, o por hacer, porque las miradas, referencias y contextos que podrían sumarse serían infinitos. Es la teoría como condición de ese tiempo potencial del paseo con el que empezaba la revolución y el deseo, una teoría que no aspira a sumarse a otra teoría o a sustituir o superar una  corriente  previa,  sino  a  abrir  huecos,  a  permanecer  en  los  cruces,  porque, volviendo con Preciado (2019, p. 21), es el cruce “el único sitio que existe, lo sepan 
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o no. No existe ninguna de las dos orillas. Estamos todos en el cruce”. 
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