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A falecida como ela é1: as obsessões e imagens recorrentes no processo criativo de Nelson Rodrigues2 



Enjolras de Oliveira3 

Resumo 



Este artigo aborda a criação da peça A falecida, de Nelson Rodrigues, buscando esboçar as referências biográficas, literárias, cinematográficas, além das obsessões temáticas do autor, de  analogias,  influências,  ecos,  padrões  e  ideias  recorrentes.  Também  apresenta  uma autorreferencialidade na construção textual, que foram levados em conta na tessitura da sua  primeira  tragédia  carioca.  Se  cria  um  painel  das  correlações  estruturais,  repetições, recorrências, deslocamentos e situações entre suas peças e as crônicas de A vida como ela é…, assim como breves traços da sua poética e da influência da cidade do Rio de Janeiro na criação da linguagem. 



Palavras-chave: Teatro. Processo criativo. Nelson Rodrigues. A falecida. 



A  falecida  as  she  is:  the  obsessions  and  recurring  images  in  the  creative  process  of  Nelson Rodrigues 



Abstract  



This article discusses the creation of the play A falecida, by Nelson Rodrigues, seeking to sketch  the  biographical,  literary,  cinematographic  references,  as  well  as  the  author’s thematic  obsessions,  analogies,  influences,  echoes,  patterns  and  recurring  ideas.  It  also presents a self-referenciality in the textual construction, which were taken into account in the  tessitura  of  his  first  carioca  tragedy.  It  creates  a  panel  of  structural  correlations, repetitions,  recurrences,  displacements  and  situations  between  her  pieces  and  the chronicles of A vida como ela é. ., as well as brief traces of his poetics and the influence of the city of Rio de Janeiro in the creation of language. 



Keywords: Theatre. Creative process. Nelson Rodrigues. The deceased A falecida como ella es: las obsesiones e imágenes recurrentes en el proceso creativo de Nelson Rodrigues 



Resumen  



Este artículo aborda la creación de la obra teatral A falecida, de Nelson Rodrigues, buscando esbozar las referencias biográficas, literarias, cinematográficas, además de las obsesiones temáticas del autor, de analogías, influencias, ecos, patrones e ideas recorrentes. También presenta una autorreferencialidad en la construcción textual, que fueron tomados en cuenta en  la  tesitura  de  su  primera  tragedia  carioca.  Se  crea  un  panel  de  las  correlaciones estructurales, repeticiones, recurrencias, desplazamientos y situaciones entre sus piezas y las crónicas de A vida como ela é.. , así como breves trazos de su poética y de la influencia de la ciudad de Río de Janeiro en la creación del lenguaje. 

Palabras clave: Teatro. Proceso creativo. Nelson Rodrigues. La fallecida. 
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Introdução 



Nelson Rodrigues escreve sua primeira tragédia carioca A falecida em 19534, após  a  experiência  com  as  crônicas  de  A  vida  como  ela  é...  Nessas  histórias, aproveitava-se das suas memórias, das imagens e situações que se perpetuaram ao longo da sua vivência, de sugestões e ideias alheias para construí-las. Além da autorreferencialidade,  o  escritor  canalizava  suas  experiências  no  seu  processo criativo por meio de influências literárias e cinematográficas, analogias a obras de outros  escritores,  referências,  repetições,  citações,  deslocamentos  narrativos, inversões de padrões no retrato das situações etc. A falecida foi influenciada por quase  todas  essas  potencialidades,  que  se  repetem  no  seu  universo memorialístico,  confessional  e  ficcional,  sendo  o  humor  o  principal  elemento dessa nova fase. 

Em A vida como ela é..., o autor reúne as suas obsessões temáticas e retoma depois, em seu novo projeto teatral, o que foi desenvolvido em suas crônicas – 

desde  personagens,  histórias,  enredos,  temas,  nomes,  títulos  e  situações dramáticas  –,  e  aprofunda  em  seus  textos  teatrais  e  outras  criações  literárias, assim como fez com a peça A falecida. Rodrigues costumava dizer que escrevia sobre  fatos  ocorridos  até  quase  trezentos  anos  atrás.  São  histórias  sobre assassinatos,  suicídios,  atropelamentos,  crimes,  adultérios,  sedução,  ciúme, desaparecimentos, trapaças, vingança entre outros temas característicos da obra do  autor.  Enfim,  dizia  que  recriava  todos  os  sonhos  da  carne  e  da  alma,  mas sempre  afirmava  que  era  a  história  de  uma  adúltera,  um  tratado  de  traídos.  O 

cronista passou a ambientá-las no Rio de Janeiro dos anos de 1950 e as histórias eram  permeadas  pela  atmosfera  da  cidade.  O  sucesso  foi  impressionante  e  a coluna era lida nos bondes, nas lotações, no elevador e nas ruas (Castro, 1992). As crônicas tornam-se inspiração para seus romances e peças, em uma espécie de desdobramento criativo de seus próprios textos. Magaldi (2010) crê que o autor 

  

4 As dezessete peças do dramaturgo foram organizadas em três ciclos diferentes pelo crítico Sábato Magaldi nos quatro volumes intitulados O teatro completo de Nelson Rodrigues. O  crítico  e  pesquisador  da  obra rodriguiana  levou  em  conta  mais  a  tônica  de cada texto nessa classificação, pois são peças difíceis de enquadrar uma vez que “[. .] as várias fases se interpenetram e há elementos míticos e de tragédia carioca nas  peças  psicológicas,  problemas  psicológicos  e  de  tragédia  carioca  nas  peças  míticas,  e  situações 

  

psicológicas e referências míticas nas tragédias cariocas.” (Magaldi, 2010, p. 16). 
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experimentava um tema em sua coluna diária e como seria a receptividade do público para, depois, aprofundá-lo no teatro. 

A  partir  de  A  falecida,  o  mundo  rodriguiano  torna-se  objetivo  ao  mostrar personagens frustradas e sem grandes perspectivas, mas se cria, nessa fase, um espaço  para  o  humor,  antes  considerado  indesejável  e  evitado  por  seu  autor (Magaldi, 2006; 2010). Nelson Rodrigues acreditava que o teatro para rir era tão absurdo, tão obsceno, tão idiota quanto uma missa cômica. As personagens, agora, aproximam-se  da  realidade  cotidiana,  sendo  esse  um  dos  fatores  que  mais provavelmente  contribuíram  para  tornar  seu  teatro  mais  popular.  Nessa  fase  o escritor alcança o sucesso que tanto almejava e preservava um grande afeto por sua primeira tragédia carioca: 

A falecida não vai morrer nunca. Eu sou um autor que gosta de todas as minhas peças, jamais desprezei uma única. Mas A falecida é a que mais gosto. Quando a vi pela primeira vez no palco, disse que era uma das peças do meu coração e pouco a pouco fui me convencendo de que, se ocorresse  uma  catástrofe  e  desaparecessem  todos  os  meus  textos teatrais, ficaria satisfeito se apenas A falecida sobrevivesse, pois assim não teria vivido inutilmente (Rodrigues, 2012c, p. 76). 



Sábato Magaldi (2008, p. 29) considera A falecida “o melhor exemplar” das tragédias  cariocas.  A  peça  foi  classificada  no  programa  do  espetáculo  por Rodrigues  como  “farsa  trágica  em  três  atos”  e,  quando  foi  publicada,  o  autor definiu-a  como  “tragédia  carioca  em  três  atos”.  Nelson  Rodrigues  (1953  apud Magaldi, 2010, p. 105) revela o dilema de determinar o gênero da peça, todavia não deixa de reafirmar a tristeza imanente do texto: 

Como definir A falecida? Tragédia, drama, farsa, comédia? Valeria a pena criar o gênero arbitrário de “tragédia carioca”? É, convenhamos, uma peça que  se  individualiza,  acima  de  tudo,  pela  tristeza  irredutível.  Pode  até fazer  rir.  Mas  transmite,  ao  longo  dos  seus  três  atos,  uma  mensagem triste,  que  ninguém  pode  ignorar.  Os  personagens,  os  incidentes,  a história, o clima, tudo parece exprimir um pessimismo surdo e vital. 



O dramaturgo procura afirmar a tragicidade contida no texto e esclarece, no programa de estreia da peça A falecida, que fez suas obras tomando por base uma tristeza fundamental. Também recorda seu teatro de martírio e desespero, que de maneira alguma tem a intenção de fazer rir, pois, por inclinação natural e destino,  tende  ao  gênero  trágico.  Resquícios  do  seu  Teatro  desagradável.  De 
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acordo  com  Magaldi  (2010),  Rodrigues  sai  de  um  universo  trágico  em  que  o psicológico e o mítico se casam para apresentar o universo dos subúrbios cariocas a partir dessa fase  

“Flor de obsessão” 

Diante de suas obsessões temáticas, Nelson Rodrigues afirmava: “Não tenho o  menor  escrúpulo  em  usar  duzentas,  trezentas  vezes  a  mesma  metáfora.  Por que não insistir numa imagem bem-sucedida? Aprendi que as coisas ditas uma vez, e só uma vez, morrem inéditas” (Rodrigues, 2008, p. 398). E poderia repisar as mesmas histórias, como dizia, ao longo das gerações5. Ser autor de um único tema não o incomodava; sua opção em reiterar-se era simplesmente por questão de livre-arbítrio. Dizia que, quando um autor volta ao mesmo assunto, só se repete de modo relativo. “Alguém dirá que já contei a mesma história umas dez vezes. É 

possível. Mas sou ou não sou uma flor de obsessão?” (Rodrigues, 2007, p. 254). 

Costumava usar os fatos para criar uma história imaginada. A obsessão em insistir em um mesmo tema, pode ser vista através do método da psicocrítica, termo que Cleise  Mendes  (2008)  utiliza  de  um  outro  autor,  Charles  Mauron6,  que  faz  uma análise literária a partir de associações e agrupamentos de imagens recorrentes e obsessivas  que  poderiam  contribuir  para  trazer  à  tona  a    “personalidade inconsciente  do  autor”.  Esse  tipo  de  análise  não  tem  a  intenção  de  fazer  um diagnóstico da neurose do autor, mas apenas proporcionaria beber na fonte de uma criação literária. 

Na criação de uma obra como A falecida, a vida do autor revela-se por meio das  suas  memórias  do  tempo  em  que  morou  na  Aldeia  Campista,  bairro  do 

  

5 “Outra objeção contra o drama e o autor: insistência de um tema que já foi usado em outras obras minhas. 

Seria um sintoma de fadiga, um colapso – quem sabe se definitivo – de imaginação criadora? Não, segundo o meu suspeito modo de ver as coisas. Aliás, de todos os meus possíveis defeitos, este é o que menos me preocupa. Ser autor de um tema único não me parece nem defeito, nem qualidade, mas uma pura e simples questão de gosto, de arbítrio pessoal. Por outro lado, um autor que volta a um assunto, só se repete de modo muito relativo. Creio mesmo que não se repete nada. Cada assunto tem em si mesmo uma variedade que  o  torna  infinitamente  mutável.  Sobre  ciúme  o  mesmo  autor  poderia  escrever  250  peças  diferentes, sendo duzentas e cinquenta vezes original. Sobre o amor também. Sobre a morte, idem” (Rodrigues, 2000, p. 12). 



6  “O  método  psicocrítico  de  Mauron  apoiou-se  num  levantamento  dos  trabalhos  dos  psicanalistas  que  se tinham debruçado sobre as obras de Arte que foi desenvolvido no livro Des Méthaphores Obsédantes au Mythe Personnel: Introduction à la Psychocritique. Trata-se de um ensaio metodológico em que o analista selecionou  as  metáforas  obsessivas  –  grupos  de  imagens  que  sempre  retornam  –  e  tenta, 

  

psicanaliticamente, interpretá-las através do mito pessoal do autor (Mello, 1994). 
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subúrbio carioca, e as situações vividas: os casos de crime e de adultério na Rua Zulmira,  que  marcaram  profundamente  a  sua  infância  e,  mais  adiante,  a  sua literatura. Naquela época, já sentia uma compaixão pela figura da mulher infiel. 

Quando  entrou  para  o  jornalismo,  aos  13  anos  de  idade,  afirmava  ter  uma compaixão pelas adúlteras que o marido mata ou que acabam se suicidando. E, desde então, sempre procurou apurar as causas de uma infidelidade sem saber se era por uma curiosidade compadecida ou perversa. 

Outro  tema  recorrente  em  Nelson  Rodrigues  é  o  da  morte:  “[...]  Parece incontestável  e,  sobretudo,  necessária.  Artisticamente  falando,  sou  mórbido, sempre fui mórbido, e pergunto: ‘Será um defeito?’ Nem defeito, nem qualidade, mas uma marca de espírito, um tipo de criação dramática” (Rodrigues, 2000, p. 11). 

O  autor  questionava  por  que  não  poderia  utilizar  a  morbidez  em  sua  criação dramática  se  a  literatura  e  a  pintura  repousam  seu  valor  estético  sobre  uma 

“morbidez rica, densa, criadora, transfigurante” (Rodrigues, 2000). Valoriza o lado mórbido da personalidade em coexistência com os traços normais. Desde a tenra idade, “o anão de Velásquez”7 era fascinado pela morte. Achava fantástica a chama das  velas;  não  temia  funerais,  adorava  “peruar  enterro”,  tinha  uma  curiosidade mórbida pelas igrejas e gostava de visitar cemitérios (Rodrigues, 2009). 

Rodrigues revela casos de pacto de morte que marcaram profundamente a sua  infância  e  o  tornaram  fascinado  pelo  suicídio.  Das  lembranças  do  bairro,  a primeira história que marcou o escritor foi a morte de Carlinhos, que brigou com a noiva, foi à farmácia e tomou veneno. Rodrigues assistiu à cena, mas foi logo expulso  do  lugar  por  alguém  que  lhe  deu  uma  palmada  (Rodrigues,  2009). 

Rodrigues revela que esse suicida foi quem lhe anunciou a morte e o ensinou a morrer.  Diz  que  o  suicida  tem  uma  nostalgia  de  voltar  às  suas  raízes  mais primitivas. 

Imagens trágicas acompanharam o escritor ao longo da vida e revelam traços e características presentes na sua obra sobre questões a respeito da vida e da morte.  Da  infância  vivida  no  bairro  Aldeia  Campista,  o  “pequenino  Werther”8 

  

7 Epíteto que recebeu na infância, porque era pequeno e tinha a cabeça grande. 



8 Outro epíteto que o próprio Nelson Rodrigues se deu, por causa do livro Os sofrimentos do jovem Werther, 
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guardou imagens, histórias, acontecimentos e personagens que marcaram essa fase da sua vida e que, às vezes, reproduzia ao brincar no fundo do quintal da sua casa. “E, por todo o meu teatro, há uma palpitação de sombras e de luzes. De texto em texto, a chama de um círio passa a outro círio, numa obsessão feérica que para sempre me persegue.” (Rodrigues, 2009, p. 144). O autor acreditava que duas  mãos  postas  e  a  luz  de  um  círio  compunham  uma  cena  magnífica. 

Rememora em suas crônicas histórias do bairro, batalhas de confetes da Rua Dona Zulmira. Há também a história em que, certa vez, vizinhas fiéis aos maridos, mas sem amor e cheias de virtude ressentida, se juntaram contra uma infiel. Quando questionado  sobre  tanta  amargura  diante  da  vida,  justificava-a  como  elemento próprio do artista ao proporcionar-lhe uma dimensão fantástica da existência. Para Márcio Robert (2007, p. 115), o leitor “[…] aprende com Nelson que a vida é também dor e sofrimento (condensados no elemento morte), no qual nem o elenco, nem a plateia estão imunes. [...] o trágico urge desta ligação indissociável (e conflituosa) entre a vida e a morte, o sexo e a morte, o amor e a morte.”9  

O escritor, que se considerava um romântico saudosista, também lamentava a falta das cenas de enterros, como antigamente existia no Rio de Janeiro, com cavalos de pelos dourados, ornados com penachos de plumas negras na cabeça e caixões com alças de ouro ou prata: “[...] Achava a morte rigorosamente linda. 

Linda pelos cavalos, e pelas plumas negras, e pelos dourados, e pelas alças de prata.”  (Rodrigues,  2008,  p.  405).  Os  funerais  ricos  e  pobres,  vistos  por  Nelson Rodrigues,  eram  diferenciados  pelos  adornos  dos  cavalos  e  na  quantidade  de cavalos que puxavam o coche. Nos funerais de pessoas abastadas, o féretro era puxado por dois ou quatro cavalos, enquanto naqueles mais modestos era puxado por apenas um cavalo. Sabia-se da existência de um enterro em uma rua  por causa da quantidade de excremento deixada pelos cavalos. Em A falecida, há uma fala de uma personagem afirmando que belos cavalos de funerais chiques são odiados, porque soltam fezes pelo caminho. A protagonista diz que: “Antigamente, 

  

amada está prometida a outro homem. 



9 Para Nelson Rodrigues, a morte é solúvel porque existe a eternidade; já o amor é insolúvel e, nesse estado, encontra-se a angústia humana. Acredita que a castidade seria uma forma de acabar com a angústia sexual do ser humano e ele próprio deveria ter permanecido casto e não ter feito sexo sem amor porque o sexo 

  

corrompe o homem, acaba com sua inocência e o torna infeliz (Rodrigues, 2009). 
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os  enterros  eram  mais  bonitos!  [...]  usavam-se  cavalos  nos  enterros,  com  um penacho na cabeça. Não é mais alinhado cavalo de penacho? Mais bonito? Não é?” (Rodrigues, 1985, p. 85). Mas a mãe critica e conta-lhe que na morte do avô de Zulmira, os cavalos “grandes e bonitões” emporcalharam a porta. 

Zulmira sonha com um funeral de luxo, sonho recorrente dos protagonistas de mais duas peças do autor: Boca de Ouro, de 1959, e Bonitinha, mas ordinária, de 1962. “Das personagens dessas três peças, Zulmira é a mais obsessiva por um funeral grandioso como compensação para seu ressentimento em relação à vida” 

(Matos,  2022,  p.  24).  Segundo  Matos  (2022),  Rodrigues  leva  a  sua  simplificação (numa espécie de mais é menos) e despojamento para as indicações cênicas e cria uma personagem delirante que não tem onde cair morta e que alimenta o desejo de ser enterrada com todas as honras de um funeral luxuoso. Zulmira é uma personagem angustiada, com compulsão autodestrutiva, e primeira heroína frustrada  da  galeria  rodriguiana.  Seus  atos  só  fazem  acentuar  sua  solidão semelhante  a  muitos  heróis  expressionistas  (Magaldi,  2010).  A  influência  do expressionismo em Rodrigues é percebida pela caracterização das personagens destituídas de sentido existencial. A explosão do grito do artista plástico Edward Munch, quadro O grito, de 1893, como símbolo maior do homem expressionista, remete  a  uma  desmedida  do  herói,  ao  desespero  desse  diante  das  injustiças sofridas. Zulmira deixa-se levar pelo desespero e pela sedução da própria morte (Rosenfeld, 1996). Vários autores marcam essa sedução tanto do autor, quanto da personagem pela morte. 

Muito se discute o que é que a morte representa na vida deles e como isso reflete quando se tenta traduzi-la para o palco e para a tela. Rodrigues admirava a  morte  pelo  seu  valor  trágico  e  pela  plasticidade  que  uma  morte  física  pode causar em cena. A morte é vista como dilaceradora da alma, principalmente numa personagem como Zulmira e percebe-se como a morte vai consumindo-a, em seu ideal ascético, na releitura que o diretor de cinema Leon Hirszman fez da peça (Xavier, 2003). O medo de que seu segredo seja descoberto leva a personagem a procurar  redimir-se  com  a  morte,  mas  essa  não  a  inocenta  do  seu  “desvio”: 

“Contudo,  ela  não  poderia  ficar  ilesa  no  universo  rodriguiano:  seu  pecado  é voluntário e necessário, ela obtém dele alguma satisfação, mas deve dar a vida 
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para purificar tal desvio” (Facina, 2004, p. 7). O preço que Zulmira paga por sua traição é com a própria vida. 

Nelson Rodrigues dizia que “a morte é uma luminosa e paciente elaboração”, 

“a maior dignidade da morte é física”; “o homem é belo quando está morto”; “na morte  o  homem  revela  o  seu  rosto  verdadeiro”;  “ninguém  é  realmente  o  que aparenta  ser”;  “na  vida,  somos  capazes  de  usar  máscaras  sucessivas  e contraditórias”;  “só  a  morte  revelaria  a  nossa  verdadeira  face”  e,  assim,  “a eternidade  e  a  plenitude  estariam  asseguradas”  (Rodrigues,  2008;  2009).  São afirmações  que  dão  um  sentido  e  um  entendimento  a  muitos  das  suas personagens e que podem levar o leitor ou espectador a compreender a obsessão de Zulmira e o impedimento da sua completa realização. Para o autor, os velórios deixaram de ser dramáticos, não havia mais acessos de dor colossais. As mães e esposas não se agarravam ao caixão desesperadamente implorando para serem enterradas junto ao ser amado. Nelson Rodrigues acreditava que a Zona Norte era a parte da cidade do Rio que ainda guardava certas tradições onde talvez fossem possíveis velórios dramáticos, nos quais as mulheres “escoiceavam” e “uivavam”, possuídas pela dor. 

O dramaturgo também passou a usar o futebol, alegria do povo, como outro tema  dea  sua  primeira  tragédia  carioca.  O  futebol  procura  retratar  a  paixão  do brasileiro  e  a  do  próprio  escritor.  O  jornalista  e  ex-diretor  da  Manchete,  Zevi Ghivelder,  perguntou-lhe  em  1977  sobre  A  falecida  e  a  ausência  do  futebol  na criação artística brasileira. Nelson Rodrigues respondeu: Realmente eu fiz A falecida, que é a história de um torcedor do Vasco, com  suas  implicações  poéticas,  etc.  Agora  vou  dizer  uma  coisa  para vocês.  No  dia  da  estreia  de  A  falecida  eu  ia  pelo  corredor  do  Teatro Municipal, no intervalo, quando vejo um rapaz rosnando para a namorada: 

“Futebol no Municipal?” A pequena deve ter achado o sujeito um crânio, um crânio. Ora, o problema é o seguinte: eu faço, farei 200 peças sobre o futebol sem prejuízo da poesia ou da arte dramática. O futebol é paixão, é paixão de uma plenitude furiosa. No futebol, se você quer poesia, tem poesia; se você quer tragédia, tem tragédia; se você quer ópera bufa, tem ópera bufa. Eu acho que o Municipal, onde levei A falecida, deveria levar outras peças sobre o futebol (Rodrigues apud Rodrigues, S., 1986, p. 121). 



Rodrigues  tinha  uma  grande  experiência  com  o  futebol,  escrevia  crônicas para os jornais sobre o tema e trabalhava no programa Grande Resenha Esportiva, 
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exibido  aos  domingos  pela  TV  Rio,  em  1964,  com  comentários,  notícias  e entrevistas sobre futebol. O cronista e comentarista esportivo, juntamente com João Saldanha, Luis Mendes  e outros, discutia e tirava dúvidas sobre jogos, lances e jogadores. 

O escritor admite ou insinua que, em suas produções literárias, há também algumas referências, inspirações ou ideias de filmes, notícias, histórias literárias, frases e cenas que levou para seu processo criativo, afora a recorrência às suas próprias  criações.  Mas  o  dramaturgo  não  as  admite  de  forma  categórica,  pois poderia perder a credibilidade. Nelson Rodrigues admitiu negar os reais fatos de certas criações suas – como fez com Vestido de noiva que escreveu em três dias, mas dizia que levou seis meses para criar – porque assim poderiam acreditar no seu esforço e trabalho hercúleo em um processo de criação (Rodrigues, 2009). 

O humor 

Quando A falecida foi apresentada no Teatro Municipal em 08 de junho de 1953,  os  espectadores  espantaram-se  com  o  tema  do  futebol,  as  gírias  e  as gaiatices (Castro, 1992). Era como se houvesse “estuprado” o Municipal com um tema considerado de gosto duvidoso. A peça era extremamente carioca. O cenário é a Zona Norte do Rio. “[...] para uma parte da crítica, um gênio inconstante, pois cedia a impulsos autopromocionais e, com as temáticas das tragédias cariocas, fazia concessões a apelos comerciais, pensando na bilheteria” (Facina, 2004, p. 71). 

O  autor  achava  inconcebível  a  presença  do  humor  na  sua  dramaturgia,  e  só  a admitiu  depois  que  o  diretor  da  primeira  montagem  disse-lhe  que  existia,  e, mesmo assim, após relutar durante algum tempo. “O diretor José Maria Monteiro declara que, ainda nos ensaios de A falecida, foi muito difícil convencer Nelson Rodrigues de que havia uma veia cômica em sua obra dramatúrgica” (Pereira, 1999, p. 116). A rejeição inicial do dramaturgo à comédia e depois a inclusão da mesma, poderia ser explorada mais a fundo por Sábato Magaldi, mas o estudioso verifica que a existência trágica se faz tão presente no teatro rodriguiano que se torna difícil associar seus textos diretamente à comédia. 

A  verdade  é  que  Nelson,  depois  de  repudiar  a  comédia,  por  ser-lhe impossível conceber uma missa cômica, foi aos poucos assimilando um humor  muito  particular  ao  seu  diálogo,  e  esse  humor  precisa  ser 
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reintegrado nas cenas que o requerem, sob pena de perder-se dimensão enriquecedora (Magaldi, 2010, p. 197). 



Percebe-se  a  ânsia  de  popularidade  do  dramaturgo  na  introdução  e concessão do humor em A falecida. Ruy Castro (1992) afirma que essa peça era para rir apesar de Nelson Rodrigues avisar, no programa de estreia, que quem risse seria  por  conta  própria.  Nessa  tragédia,  o  dramaturgo  alude  à  melancolia  e  ao pessimismo  a  que  recorreu,  mas  deixa  de  citar  e  admitir  inicialmente  o  alívio cômico presente nas cenas. Nelson condenou a adaptação de Leon Hirszman para o cinema, pois o diretor concebeu A falecida sob uma ótica mais melancólica e evidenciou  a  “tristeza  irredutível”,  criando  uma  compaixão  pelo  sofrimento  de Zulmira (Xavier, 2003). 

As crônicas e outras referências 

O  dramaturgo  bebeu  da  fonte  das  suas  crônicas  em  uma  espécie  de autorreferencialidade contínua em sua obra. Sua primeira tragédia carioca toma como mote algumas criações de A vida como ela é...10 Estruturalmente, utiliza o enredo da crônica Um miserável, a história da qual A falecida origina. Zuleika é uma costureira pobre e sem dinheiro, casada com Belmiro, que arde em febre há dias, sente-se asfixiada e tem vários acessos de tosse, recusa-se a ir ao médico porque  não  tem  dinheiro  nem  para  os  remédios.  Só  quando  sente  o  gosto  de sangue na boca e passa a ter a ideia fixa de tuberculose é que resolve procurar o Dr. Borborema, “velho”, “gagá”, “do tempo de Dom João Charuto” e desacreditado por  Belmiro.  Segundo  o  diagnóstico  do  médico,  Zuleika  não  tem  nada  nos pulmões. Ela, no entanto, acredita que vai morrer e deseja um enterro luxuoso para impressionar a vizinhança e fazer inveja a uma vizinha antipática. 

Zuleika pede para o marido conseguir o dinheiro do féretro com Humberto, um sujeito que ele só conhecia pela arrogância do poder econômico. Quando a esposa  morre,  Belmiro  conta  a  Humberto  e  o  marido  avisa-lhe  sobre  o  último desejo de Zuleika antes de morrer. Humberto, comovido, declara que faz questão de pagar todas as despesas; Belmiro imediatamente procura uma funerária para entregar-lhe o orçamento de um enterro caro e outro barato. O provável amante 

  

  

10 Foram lidas 334 crônicas de A vida como ela é..  para construir este painel. 
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dá-lhe o dinheiro para o funeral caro, mas o esposo paga pelo barato, sendo que dias depois o marido o procura de novo para conseguir mais grana para uma missa pomposa.  (Rodrigues,  2011).  Além  do  enredo,  o  autor  também  se  aproveita  do nome do médico para o mesmo personagem em A falecida. 

Na  crônica  A  coroa  de  orquídeas,  Juventino  –  desesperado  pela  morte  da esposa  tão  fiel  e  dedicada  –  vê  chegar  ao  velório  realizado  em  casa,  pois  não admitia  capelinha,  uma  monumental  coroa  de  orquídeas,  como  se  fosse  “para uma rainha”, e verifica a dedicatória amorosa de Otávio: “à inesquecível Ismênia”. 

Por  fim,  crava  um  punhal  entre  as  duas  costelas  da  defunta.  É  a  vingança  do marido que descobre a traição da mulher só depois que ela morre, enquanto o amante lhe paga a coroa mais bonita e cara de todas. O mote de que o marido é o último a saber ou só descobre a traição da esposa quando ela morre é também recorrente na obra do escritor (Rodrigues, 2012a). Ou então a justificativa de que o marido não deve saber nunca da traição da esposa. 

Em Casal de três, outra crônica, há uma fala de um personagem: “– Queres um conselho? De mãe pra filho? Não desconfia de nada, rapaz. Te custa ser cego? 

Olha! O marido não deve ser o último a saber, compreendeu? O marido não deve saber  nunca!”  (Rodrigues,  2011,  p.  485).  Zulmira,  da  peça  A  falecida,  poderia  ter pedido à mãe para conseguir o dinheiro com Pimentel; quem sabe, assim, poderia ter realizado o enterro dos seus sonhos. Mas Nelson Rodrigues não permitiria tal satisfação, e o malogro fez-se necessário. 

Frases como as proferidas por Zulmira de que “não se pode negar nada a uma morta”, ou que “a um morto se perdoa tudo”, também estão presentes em muitas de suas crônicas. Em A missa de sangue, a personagem diz: “A um morto se perdoa” (Rodrigues, 2012a, p. 55). Essa fala é porque a sobrinha casada revela o nome  do  amante  na  hora  da  morte.  Na  crônica  Noiva  da  morte,  o  médico, 

“depositário” do último pedido de um convalescente, lê num livro: “a um morto não se recusa nada”; por conta disso, resolve cumprir seus “desígnios” (Rodrigues, 2012a, p. 59). Na crônica O inferno, há a seguinte narração, referente ao garoto que diz para a mãe quando ela amaldiçoa o homem que a abandonou: “Certa vez, na rua, o garoto ouviu dizer que não se nega nada a quem está morrendo, a quem vai morrer.  O  “último”  pedido  de  alguém,  justamente  por  ser  o  “último”,  é  alguma 
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coisa  de  terrível  e  sagrado,  que  cumpre  obedecer,  sob  pena  de  maldições tremendas” (Rodrigues, 2012a, p. 15). Em algumas crônicas, há  um mosaico de citações criado pelo próprio autor. 

Há outras crônicas de A vida como é… nas quais Nelson Rodrigues apenas se utiliza  dos  nomes  das  personagens  ou  do  perfil  delas.  Por  exemplo,  na  crônica Amor mercenário, existe as personagens Tuninho – um torcedor de futebol que vive infeliz com a esposa – e Zulmira. O perfil do torcedor fanático por futebol é revivido na peça A falecida juntamente com o nome de Zulmira. A falecida é uma crônica que o dramaturgo apenas toma o título de empréstimo, para usá-lo em sua primeira tragédia carioca, sendo que a história não tem nada a ver com o texto teatral  (Rodrigues,  2012b).  Na  crônica  Mãe  e  filha,  existe  a  personagem  Zulmira homônima à peça. A repetição de nomes é uma constante na obra rodriguiana. 

Tuninho,  nome  presente  também  na  peça  A  falecida,  fazia  parte  da  família  de Nelson Rodrigues: era o nome do seu cunhado, irmão da sua esposa Elza, a quem emprestara dinheiro para quitar uma casa na Ilha do Governador. Talvez, quem sabe, Tuninho não realizou a promessa – pagar o empréstimo tomado a Nelson Rodrigues – como o Tuninho de A falecida que descumpriu a promessa de um enterro caro feita a Zulmira? 

O nome de personagens é uma recorrência, que se faz presente na literatura rodriguiana como, por exemplo, o médico Dr. Borborema, que examina Zulmira em Um miserável. “O nome Borborema é o mesmo de um planalto, localizado no nordeste brasileiro e que impede o ar úmido de chegar ao agreste, fazendo com que  as  chuvas  não  avancem  após  a  barreira  natural.  Borborema  significa  terra infértil,  estéril”  (Matos,  2022,  p.  33).  O  autor  questiona  o  porquê  do  nome  tão inusitado e se viria do planalto Borborema. Há outros nomes que se repetem na pena do autor, como: Crisálida, Timbira e Glorinha. Magaldi (2010) também afirma que Nelson Rodrigues vivia exclusivamente da literatura, e costumava repetir texto com títulos diferentes ou o mesmo título para histórias distintas. Matos (2022) traz essas  referências  da  repetição  de  nomes  e  a  retomada  de  motivos,  nomes  e sonhos das personagens de A falecida em outras peças do dramaturgo, como: Os sete gatinhos, Boca de Ouro e Bonitinha, mas ordinária. 

A morbidez da personagem principal já tinha sido tema de várias personagens 
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de  Nelson  Rodrigues,  como  Dona  Aninha,  de  A  mulher  sem  pecado,  Madame Clessi, de Vestido de noiva, Maria das Dores, de Dorotéia, Ana Maria que vive quase como morta em Anjo negro e ao final é enterrada num caixão de vidro, Sônia, de Valsa nº 6, que é uma personagem que está morta em cena. Sobre suas peças, os críticos falavam em reencarnação ou peça espírita por conta dessas personagens. 

Para o dramaturgo, esses possuíam a glória invejável de irritar a crítica. Outros, semelhantes  à  Glorinha  de  A  falecida,  também  não  aparecem  em  cena,  mas comenta-se sobre eles: Nonô, de Álbum de família e a prostituta de 19 anos em Senhora  dos  afogados.  Essas  referências  utilizadas  são  apenas  as  anteriores  à primeira tragédia carioca. 

Outra  ideia  recorrente  são  os  conflitos  de  amigas,  irmãs,  primas,  como Zulmira e Glorinha, estão ligadas, de certa forma, ao mesmo homem. O triângulo amoroso  que  se  faz  presente  de  forma  explícita  em  outros  textos  de  Nelson Rodrigues, em A falecida, acontece de forma inconsciente quando Zulmira provoca o marido a fim de que esse seduza Glorinha, basicamente para desqualificá-la, para mostrar que ela não é a mulher mais virtuosa do Rio de Janeiro e, como a própria Zulmira, é capaz de cometer uma transgressão. Glorinha é uma vizinha fiel, sem amor e ressentida, como uma vizinha das memórias rodriguianas, que induz Zulmira à morte? Nelson Rodrigues quando não coloca personagens, que moram sob o mesmo teto, para tirar a tranquilidade de outros, coloca uma prima e vizinha para tirar a paz de Zulmira. 

O  escritor  também  faz  uso  de  citações  de  locais  públicos  onde  há  um cinema, filmes e astros da sétima arte, além de certas inspirações como o crítico Sergio Augusto exemplifica no site Portal Brasileiro de Cinema. Augusto cria uma aproximação  entre  o  desejo  de  enterro  luxuoso  de  algumas  personagens  de Nelson  Rodrigues  e  a  personagem  principal  do  filme  Imitação  da  vida,  de  1934, direção John M. Stahl e com Claudette Colbert no papel da protagonista: O  sonho  de  um  enterro  de  luxo,  com  caixão  de  ouro  e  penacho, acalentado, entre outros, por Boca de Ouro, Zulmira de A falecida e Heitor de Bonitinha, mas ordinária, também era a obsessão da empregada negra de Imitação da vida, folhetinesco entrever o familiar escrito por Fannie Hurst e filmado em Hollywood duas vezes (1934 e 1958) (Augusto, 2005, p. 1). 
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O filme trata da história de uma mulher negra e pobre que guarda dinheiro durante boa parte de sua vida para realizar o sonho de um enterro majestoso, que lhe é concedido (Matos, 2022). Só que Nelson Rodrigues não concorda com o final do filme, quando frustra esse sonho. Além da influência do cinema, outras são analisadas e apontadas por diversos estudiosos da obra de Nelson Rodrigues. Há aproximações, semelhanças e comparações que são vistas entre a dramaturgia de Rodrigues e de outros autores. No caso de A falecida, Victor Hugo Adler Pereira (1999) cria uma relação com a peça Do meio-dia à meia-noite, de Georg Kaiser, em que um bancário faz um desfalque no trabalho e aposta o dinheiro em um estádio de futebol. Tuninho, de A falecida, faz a aposta  no estádio para se vingar da esposa. Há uma crônica de Rodrigues cuja personagem dá um desfalque no patrão, porque está cansado de humilhações. 

Edélcio  Mostaço  (1996)  –  ao  analisar  as  grandes  matrizes  da  narrativa  de outros  escritores  na  obra  de  Rodrigues  –  verifica  semelhanças  entre  Zulmira  e Ersília, personagem da peça Vestir os nús do dramaturgo italiano Luigi Pirandello. 

Magaldi (2010) e outros autores estabelecem uma relação de proximidade entre Zulmira  de  A  falecida  e  Madame  Bovary,  de  Gustave  Flaubert.  Zulmira  seria  a Emma  Bovary  dos  subúrbios.  Rodrigues  (2008)  acreditava  que  muitas  senhoras deixariam de trair na vida real ao defrontarem-se com personagens que traem na ficção, como as personagens Madame Bovary e Anna Karenina, de Tólstoi. 

A falecida: uma galeria de ressentidos 



O  texto  de  Nelson  Rodrigues  conta  a  história  de  Zulmira,  uma  pobre suburbana  que  sonha  com  um  funeral  luxuoso.  O  título  da  peça  anuncia  sua própria  tragédia  e  é  bastante  objetivo.  Zulmira  procura  uma  cartomante  que apenas lhe diz para ter cuidado com uma mulher loura. Sai impressionada e indaga quem poderia ser essa mulher. Tuninho – marido, desempregado e fanático por futebol – é quem indica a sua esposa que a mulher loura é a Glorinha, sua prima. 

Glorinha foi quem a viu de braços dados com um homem no centro da cidade. 

Zulmira vive em função do ódio pela prima, possuída pelo ressentimento e passa a se espelhar no comportamento de Glorinha, buscando ser tão séria quanto a prima. Sentindo-se humilhada, procura vingar-se através do funeral e do orgulho 
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de ter os dois seios, porque Glorinha tem câncer e teve um seio extirpado. Vai a uma  funerária  para  tomar  as  providências  do  próprio  funeral  e  passa  a  ser assediada por Timbira, o funcionário que faz o orçamento do enterro de luxo. Logo passa a sentir uma gripe galopante e acredita que morrerá. 

Zulmira, próxima da morte, revela ao marido que há um homem, Pimentel, que poderá pagar por um funeral tão caro. Tuninho procura Pimentel e descobre que ele é o amante da própria esposa. Através de ameaças e chantagens, Tuninho consegue extrair uma grana alta de Pimentel. Três homens ficam desencantados pela mesma mulher, e a disputam: Timbira que se viu desiludido na sua conquista e na vantagem de vender-lhe um enterro caríssimo, acreditando que era para uma amiga de Zulmira; Pimentel, pelo término abrupto da aventura, porque a prima de Zulmira os viu juntos na rua, também frustrado, porque não viu o corpo da amante pela última vez e impotente diante da extorsão do marido de Zulmira; e Tuninho que está triste pela morte da esposa, consumido pelo ódio da traição e por saber que Zulmira o odiava. O marido ressentido vinga-se comprando o enterro mais barato, faz uma aposta insana num estádio de futebol, onde perde todo dinheiro da chantagem, e afunda em lágrimas. 

Zulmira considera-se “a maior errada de todos os tempos”, “burra que dói”, dona de uma única “combinação horrível” com um “remendo do tamanho de um bonde”, uma “pobre-diaba” que vai a um médico “gagá”, espera no calor “37 horas” 

para ser atendida, passa por um “exame matadíssimo”, etc. Ela e o marido estão 

“na última lona”, está “meio bombardeada” com uma tremenda gripe (Rodrigues, 1985). A vida de Zulmira é humilhante e cheia de sacrifícios; parece que nada dá certo para ela. Então o sonho de morte passa a dar-lhe um sentido, e vivencia o martírio, como outra personagem da crônica Divina comédia, Marlene: “[...] uma mártir, uma Joana D’Arc do tédio [...]” (Rodrigues, 2012c, p. 90). O desejo de Zulmira vem agora embalado em um enterro tão bonito que faria os outros sofrerem de inveja. 

Zulmira  implora  só,  no  quarto,  após  uma  discussão  com  Tuninho,  que  se deve: “Perdoar sempre! Perdoar dia e noite! Morrer perdoando!...” e “A uma morta não  se  recusa  nada!”.  Diante  da  indagação  do  marido,  a  esposa  responde  que: 

“Uma morta não precisa responder...” e suplica-lhe: “Prometeste que eu teria esse 
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enterro  bonito,  lindo...  de  penacho...  36  mil  cruzeiros...  Jura  outra  vez,  jura!” 

(Rodrigues,  1985).  Mas  Tuninho  não  perdoa  após  saber  o  motivo  por  que  um desconhecido  lhe  daria  tanto  dinheiro  para  um  funeral.  A  personagem  procura transcender  a  miséria  de  sua  vida  por  meio  dos  ritos  funerários  luxuosos  que deseja para si. Zulmira parece que, inconscientemente, procura se unir a alguém capaz de realizar seu desejo de ostentar, diante dos vizinhos e parentes, alguma 

“glória”, nem que fosse em seu último ato: a morte. 

Como fuga da vida ordinária, Zulmira passa a trair Tuninho, de certa forma, para provar a si mesma que não era fria, como o marido afirmava, e porque estava ressentida desde a lua-de-mel: Tuninho “não fez outra coisa” a não ser lavar as mãos durante todo o tempo. Nelson Rodrigues observa: “[...] como o ‘irrelevante’, o ‘sem importância’ influem nas leis do amor e do ódio” (Rodrigues, 2008, p. 62). 

Diz que a personagem era realmente fria, porque vivia num mundo sem amor. No terceiro ato, após a morte de Zulmira, temos a revelação que motivou a traição: o marido  que  a  acha  fria  e  o  ato  de  lavar  as  mãos  após  o  sexo.  A  partir  desse momento, ela sentiu que iria traí-lo devido a um cotidiano que acaba matando as ilusões e os sonhos. Zulmira vai em busca do desconhecido para tentar escapar das frustrações da vida suburbana sem perspectivas. Fascinada por um homem estranho e pelo que ele pode lhe proporcionar, a heroína suburbana expressionista trai. 

A personagem imagina que a traição dela não seria descoberta, e se fosse, Tuninho havia jurado que perdoaria e cumpriria o desejo da esposa. Enquanto a personagem  Geni,  de  Toda  nudez  será  castigada,  tem  consciência  de  que  está sendo punida por ter sido prostituta, resta-lhe o câncer, e o remorso lhe corrói a vida.  Geni  é  uma  personagem  de  Nelson  Rodrigues  que  ousou  romper  com  os laços da moral e dos bons costumes. Geni se mata, porque o seu real amor não se  concretiza.  Se  Zulmira  pudesse  olhar  para  trás  e  purgar  todos  os ressentimentos,  assim  como  fez  Sônia,  de  Valsa  nº  6  –  que  rememora  o  seu passado  enquanto  morta,  revendo  todos  os  erros  e  acertos  para  poder    juntar todos os pedacinhos e os fragmentos que foram decompostos ao longo da sua vida – talvez encontrasse alguma paz. 

A falta de escrúpulos com que Nelson Rodrigues delineia suas personagens 
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é  notória,  e  o  malogro  de  tirar  alguma  vantagem  recai  sobre  todos.  Algumas personagens que aparecem na história acabam tirando algum proveito de Zulmira: a cartomante tem interesse no dinheiro dela, o doutor Borborema quer ficar logo livre da consulta, e o agente funerário só quer saber de seduzi-la e empurrar-lhe um  enterro  bem  caro.  Característica  que  aparece  em  quase  toda  galeria  das personagens  rodriguianas.  No  último  ato,  após  a  morte  de  Zulmira,  Tuninho descobre o porquê do pudor dela, a obsessão por um enterro luxuoso, o ódio que sentia  pela  prima  e  até  a  revelação  que  a  própria  esposa  o  odiava  após  as revelações de Pimentel, o amante de Zulmira. Então Tuninho vinga-se ao negar a Zulmira  o  que  prometeu  na  hora  da  morte.  A  vingança  acontece  por  ser  um homem da zona norte, pois, caso fosse da zona sul, como diria a “grã-fina do nariz de cadáver”11, o marido nem reclamaria. 

A agonia das personagens persiste, arrasta-se num círculo vicioso. Elas não têm direito a obter alguma vantagem ou um final feliz. O choro de Tuninho no final parece uma catarse da tragédia que viveu e também um alento, uma esperança para que a personagem possa se redimir do drama vivido e possa internalizar a dor da sua miséria e solidão. A morte ou juízo final é uma solução para superar a culpa  cristã,  que  advém  do  pecado.  A  tragédia  expressa  o  desejo  de  superar  a ausência  de  sentido  que  lhe  é  inerente.  Autores  como  Cleise  Mendes  (2008) percebem a intencionalidade do dramaturgo em  causar o terror e piedade com essa fase. Rodrigues passou a admitir que essa forma de provocar o público era para que o mesmo se sentisse mais dilacerado e pudesse receber o mistério do espetáculo (Rodrigues, 2008). Para o dramaturgo: “[...] a ficção para ser purificadora precisa ser atroz. O personagem é vil para que não sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa  de  cada  um  de  nós”  (Rodrigues  apud  Facina,  2004,  p.  60).  Pode-se perceber  que  o  traço  trágico  permanece  na  obra  do  autor  durante  toda  a  sua criação. 

Zulmira sofre, após ser descoberta por Glorinha, quando experimentava uma vida sexual alegre e furtiva. O sexo é como mola propulsora da vida na obra do autor, mas também capaz de corromper o homem. É como uma forma de aplacar a  solidão  para  essas  personagens,  o  que  pode  acontecer  tanto  diante  do 

  

  

11 Personagem constante em muitas crônicas de Nelson Rodrigues. 
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companheiro, quanto diante do mundo. Zulmira deixa-se ser levada pela morte, na tentativa de realizar o sonho luxuoso, e também de humilhar a prima, quando fosse despida na hora dos ritos funerários. Seu propósito é a vingança, alimento para a alma, que vai sendo construída através de um funeral. Só que seu sonho é malogrado, pois seu funeral é de “quinta categoria”, com o caixão mais barato que havia na funerária. As suas tentativas de conseguir algum prazer na vida foram destruídas, subjugadas ou repreendidas. Tenta reconciliar-se com a sua própria existência através da “fantasia de triunfo”, mas “a  vida acaba lhe pregando uma peça”. 

Para uma personagem aniquilada pela culpa como Zulmira, que sabota o seu objeto de desejo quando faz o pedido ao marido para que tenha um funeral caro. 

Mas ele não realiza o desejo da esposa, pois não perdoa a “canalhice” e o “cinismo” 

da mulher. Para Facina (2004), a necessidade de um enterro luxuoso serve para Zulmira  alcançar  sua  representação  de  “santa”  e  poder  redimir-se  da  sua  face 

“canalha”  como  esposa.  Tuninho  também  seria  o  “canalha”  e  deve  ser  punido, porque traiu o desejo da esposa. Segundo a autora, assim como o universo moral rodriguiano, Zulmira deve ser punida e a morte será a única forma purificadora para tal transgressão. Nelson Rodrigues afirmava não ser religioso, mas conservava um espírito cristão. A punição pode vir de um moralismo que o acompanhava ou do  destino  trágico  a  que  submete  suas  personagens.  Parece  difícil  dar  uma resposta  definitiva  em  relação  a  isso,  mas  o  autor  sabe  o  que  quer  com  suas personagens:  “ZULMIRA  (grave  e  definitiva)  –  Deixei  de  ser  mulher!”  (Rodrigues, 1985, p. 75). O autor anuncia a paisagem repressora do corpo via religião como prenúncio da morte. Um corpo que não pode mais desejar, enclausurado em si mesmo.  A  personagem  renuncia  ao  desejo  como  se  procurasse  redimir-se  da transgressão. 

Suburbano irreversível 

Nelson  Rodrigues  considerava-se  um  suburbano  irreversível.  São  inúmeras situações na peça A falecida que vêm comprovar a familiaridade do dramaturgo com  os  costumes  da  vida  suburbana  e  do  cotidiano  carioca.  Por  exemplo,  a apresentação  da  cartomante,  que  está  “de  chinelos,  desgrenhada,  um  aspecto 
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o dedo no nariz” (Rodrigues, 1985, p. 57); o fato da cartomante já ter sido presa, as cartas “ensebadas”, a perda do sotaque quando termina a leitura das cartas para Zulmira  etc.  A  cartomante  avisa  a  Zulmira  que  já  foi  presa,  provavelmente  por alguém  que  a  denunciou  como  charlatã,  pois  faz  uma  leitura  das  cartas totalmente farsesca e, mesmo assim, a pobre suburbana sai acreditando no que a  mulher  de  chinelos  e  desgrenhada  manda-lhe  fazer.  A  exposição  dessas situações  que  exemplificam  a  intimidade  do  autor  com  o  subúrbio  refere-se apenas a cena do encontro entre Madame Crisálida e Zulmira. 

O  escritor  considerava  a  classe  média,  especialmente  a  suburbana,  mais interessante e mais humana. Ele era fascinado por essa classe ou por uma classe muita baixa. Os grã-finos já não o interessavam, pois eles precisariam de “vinte e cinco mil estímulos” para matar enquanto a classe média era mais heroica por ser capaz de matar e de matar-se. Apesar do dramaturgo retratar mais o cotidiano nas tragédias cariocas, havia a cobrança sobre a ausência no seu teatro de críticas sociais, mas há situações na peça A falecida nas quais se reconhece um certo tom de crítica social: o desemprego, a forma de aproveitar o tempo livre custeado pela indenização do trabalho, a fuga da realidade através do futebol e de um enterro que cause inveja aos vizinhos, a disputa pelo único banheiro da casa, o passar mal com um pastel de algum boteco sem qualidade, o ressentimento pela falta de um atendimento  médico  digno,  a  canalhice  que  envolve  a  personagem  ressentida entre outras. 

O olhar extremamente observador do autor, com relação aos costumes da vida no subúrbio e ao cotidiano vivenciado no centro do Rio de Janeiro, nas suas horas de intervalos de almoço e cafezinho, além da experiência como repórter de polícia,  proporcionaram  ao  escritor  um  uso  bastante  familiarizado  com  a linguagem  coloquial.  Os  espaços  cariocas  encontrados  na  obra  de  Nelson Rodrigues  representam  uma  personagem  que  está  defendendo  seu  papel.  Os encontros  furtivos,  secretos  e  indesejáveis  fazem  parte  do  mundo  rodriguiano, como o encontro de Zulmira com o amante em um banheiro de sorveteria. Esse encontro na Cinelândia proporciona a aproximação de duas realidades distintas: a da Aldeia Campista e a do milionário Pimentel. O centro da cidade serve de ponto de  encontro  e  desencontro  da  zona  norte  com  a  zona  sul.  Rodrigues  usa  a 
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referência do cinema Odeon: “Sabe aquela sorveteria da Cinelândia, que fica perto do  ‘Odeon’?”  (Rodrigues,  1985,  p.  105).  Há  outras  cenas  em  A  falecida  que acontecem na Aldeia Campista, na Praça Saens Peña ou no estádio do Maracanã. 

Uma intimidade bem maior do autor com o coloquialismo se faz sentir em seus modos de expressão nas tragédias cariocas.  Além dessa transformação que ocorre em seus diálogos teatrais, Rodrigues recorre ao grotesco na construção de suas cenas. Uma das passagens em A falecida é a de Tuninho, sentado no vaso à maneira  de  O  pensador  de  Rodin.  Ao  mesmo  tempo  em  que,  ironicamente,  o dramaturgo  revela  as  condições  econômicas  da  personagem:    desempregada, vivendo  à  custa  da  indenização  trabalhista  e  miseravelmente  disputando  o banheiro com a mulher em um momento de urgência. Rodrigues revela uma cena prosaica,  absurda  e  natural  que  é  pensar  no  trono  (Matos,  2022).  Cenas  triviais como  essa,  além  de  outras  como  espremer  cravos  e  espinhas,  coçar  pernas cabeludas, colocar pau de fósforo no dente, pôr-se de cócoras, botar remédio de baratas nas gavetas de uma cômoda, fazem parte do grotesco e da vulgaridade presente na vida das personagens. Uma personagem fala para a outra que o ato de despalitar os dentes é de uma falta de poesia absoluta. Outra justifica que é porque  um  pedaço  de  comida  caiu  no  buraco  de  um  dente  e  em  cima  de  um nervo. Timbira “[...] está quebrando nos dentes um pau de fósforo, cospe-o fora” 

(Rodrigues, 1985, p. 114). 



Considerações finais 



A arte rodriguiana é quase confessional, o que se permite perguntar sobre o quanto  de  sentimentos  inerentes  ao  autor  são  projetados  em  suas  histórias  e personagens  (Matos,  2022).  Na  tessitura  da  criação  de  A  falecida,  nem  sempre seus  textos  foram  construídos  a  partir  de  uma  ideia  de  originalidade  e  de genialidade  do  autor.  Ele  próprio  costumava  mascarar  sobre  dados  das  suas inspirações e reelaborações nos seus escritos12. Na peça, Zulmira e Tuninho vivem 

  

12 Rodrigues dizia que sua grande virtude era não trapacear, não ser “moedeiro falso”, pois seus textos exigiam todas as coragens que acumulava. No entanto, afirmou ter levado seis meses para escrever  Vestido de noiva, porque se assumisse que escreveu rápido seria desmoralizante. Dessa forma, tinha consciência que 

  

estava trapaceando e sendo cínico (Rodrigues, 2009a). 
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sofrimentos  de  mortes,  de  tristezas,  de  humilhações,  de  invejas  e  de ressentimentos que fazem parte “da carne e da alma” de diversas personagens rodriguianas. Todavia guardam uma rebeldia e desconforto com a vida que levam. 

As cenas de ruas do Rio de Janeiro – tanto no modo de vida peculiar do subúrbio, quanto  do  centro  da  cidade  –  também  proporcionaram  o  processo  criativo  do autor e a renovação da sua linguagem cênica. 

As relações no mundo rodriguiano acabam constituindo-se através de uma forte obsessão pelo sexo e pelo dinheiro. Além de Zulmira, Boca de Ouro é outra personagem direcionada pelo dinheiro e que padece do mesmo mal como forma de superar uma origem miserável. As duas personagens buscam uma redenção nem  que  seja  com  a  morte.  Mas  Tuninho  compra,  para  Zulmira,  o  caixão  mais barato, e no necrotério Boca encontra-se desdentado, sem a glória de um enterro em  caixão  de  ouro.  Os  objetos  de  desejos  podem  ser  parentes,  vizinhos, desconhecidos, o futebol, um funeral de luxo ou até por um par de botas para representar o noivo em Dorotéia. O desejo se desloca na obra de Rodrigues para personagens que se sentem frustradas em suas tentativas de realização. O lugar da falta, o vazio que precisa ser preenchido de alguma forma, ou a angústia a ser escoada recaem sobre algo fora do comum, fora da banalidade das vidas a que se sentem aprisionados. 

Nelson Rodrigues apela para amostras da vida ordinária suburbana. Coloca as  personagens  em  situações  sem  nenhum  pudor  ou  glamour.  O  suburbano  é revelado sem poesia. Seu mundo é mesquinho. As cenas parecem ser mostradas para  provocar  o  derrisório  e  o  absurdo  da  situação.  Verifica-se  que  Nelson Rodrigues utiliza das cenas cotidianas de uma vida ordinária como provocação, repúdio  e  humor.  O  “real”  e  o  “natural”  fazem  parte  da  obra  rodriguiana  e  a influência do naturalismo também passa a ser discutida em Rodrigues. O autor admitia  que  o  considerado  mau  gosto  era  primordial  na  sua  literatura  e  os 

“defeitos  inevitáveis”  deviam  fazer  parte  dela  para  que  pudesse  estabelecer  a 

“seiva indispensável” a toda obra de arte. Além da ironia, do trágico, do grotesco, das memórias, das referências ao espaço geográfico por onde Nelson Rodrigues transitava, há também em sua obra uma grande influência do estilo da linguagem suburbana,  com  seu  ritmo  frenético  ou  ralentado,  e  que  é  incorporado  aos 
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diálogos, assim como as gírias, as formas gramaticais específicas de um modo de falar incorreto e os estrangeirismos que auxilia no humor rodriguiano. 

A  peça  A  falecida  traz  “composições”  que  já  faziam  parte  da  escrita rodriguiana,  que  não  tem  o  menor  pudor  em  revisitar  a  sua  própria  obra  e  de outros  escritores,  retrabalhar  suas  obsessões  e  insistir  nas  mesmas  metáforas, como espírito libertário e criador como costumava se auto-intitular. Memórias de infância, referências artísticas e a autorreferencialidade proporcionaram a Nelson Rodrigues elementos, inspirações e materiais que enriqueceram seu imaginário na construção  da  peça.  Buscar  as  semelhanças  e  aproximações  entre  as  suas próprias criações e as outras obras, perpassar pelas memórias do autor, história de vida e também seu universo literário torna-se uma forma de compreender o processo criativo de uma peça como A falecida. Há muitas críticas sobre ver a obra  de  um  autor  como  sintoma  da  sua  vida,  como  é  possível  verificar  pelo método da psicocrítica, mas ela pode apresentar-se como válida e pertinente para a leitura proposta. Essa leitura pode servir de alimento à construção do olhar, da percepção e da reflexão do leitor a respeito de A falecida sob uma perspectiva. 

Diversos olhares poderão lançar, cada um à sua maneira, seu ponto de vista sobre a peça – além dos olhares de estudiosos –, mas não se pode deixar de perceber as marcas que a própria obra apresenta, pois nenhum olhar verá mais do que A falecida dirá sobre si mesma. 
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