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Aparições1: estudos estranhos e corpos emergentes frente às violências do Antropoceno2 
 

André Bocchetti3 

Resumo 
 

O texto toma o estudo como prática especulativa de criação e desmontagem de corpos em 
favor de modos de viver contrários à insensibilidade reificada no Antropoceno. Para isso, 
sugere o estudar como modo de emaranhamento e socialidade entre humanos e outros-
que-humanos, a partir de uma pesquisa-criação interessada nas dinâmicas de surgimento 
de aparições: criaturas fabuladas que, nascidas da relação entre corpos ou vestígios, 
emergem acompanhadas de histórias que nos dão condições de pensar e experimentar 
outros modos de existir frente às ruínas dos nossos tempos. 
 

Palavras-chave: Estudo. Aparição. Pesquisa-criação. Práticas vestigiais. Corpo e Antropoceno.  
                    
 

Apparitions: strange studies and emerging bodies in the face of Anthropocene violences 
 
Abstract  
 

The text situates study as a speculative practice of creation and disassembly of bodies, in 
favor of ways of living that counter the reified insensitivity of the Anthropocene. To this end, 
it proposes studying as a mode of entanglement and sociality between humans and others-
than-humans, drawing on a research-creation approach concerned with the dynamics of the 
emergence of apparitions: fabulated creatures that, born from the relationship between 
bodies and/or vestiges, emerge accompanied by stories that enable us to think and 
experiment with other ways of existing, capable of confronting the ruins of our times. 
 

Keywords: Study. Apparition. Research-creation. Vestigial practices. Body and Anthropocene. 
 
 
Apariciones: estudios extraños y cuerpos emergentes frente a las violencias del Antropoceno 

 
Resumen 

 

El texto aborda el estudio como una práctica especulativa de creación y desmontaje de 
cuerpos, en favor de modos de vida contrarios a la insensibilidad reificada en el Antropoceno. 
Para ello, propone el estudiar como una forma de enmarañamiento y socialidad entre 
humanos y otros-que-humanos, a partir de una investigación-creación interesada en las 
dinámicas de surgimiento de apariciones: criaturas fabuladas que, nacidas de la relación 
entre cuerpos y/o vestigios, emergen acompañadas de historias que nos brindan condiciones 
para pensar y experimentar otros modos de existir frente a las ruinas de nuestros tiempos. 
 

Palabras clave: Estudio. Aparición. Investigación-creación. Prácticas vestigiales. Cuerpo y 
Antropoceno. 
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Nós sempre fomos mais-do-que-humanos. 

(Erin Manning) 

 
 

A vida é “coisa sobrenatural”, nos diz Clarice Lispector em A Paixão segundo 

G.H. (Lispector, 2020, p. 16). Olhando para a barata que esmagou com a porta do 

armário do quarto de empregada de sua casa burguesa, G.H. vê a vida, vê a vida a 

olhando. Em seu nojo e gozo, experimenta o que não se pode nomear do vivo, e é 

justamente pela falta de nome que ela pode se achegar ao incomensurável da 

existência, sem forma porque antes da forma, no “mundo primário”, como ela diz 

(Lispector, 2020, p. 74). 

É que aquilo que mantém a vida é seu interminável, diria também Tim Ingold 

(2022), dessa vez longe da literatura, mas perto dos estudos antropológicos sobre 

o fazer e das questões que eles levantam. No persistir do tempo, diz ele, se 

condensam “tumultos de atividades” (Ingold, 2022, p. 125) a que convencionamos 

chamar “corpos”, que, como tais, oscilam entre permanência e dissolução, 

participando, aí, da continuidade que na sua presença se afirma e em seu 

desaparecimento os ultrapassa. Corpos são, portanto, coisas, “[...] agregados de 

fios vitais [...] onde vários aconteceres se entrelaçam”, diz o antropólogo (Ingold, 

2012, p. 29). A noção de coisa carrega aqui, portanto, a vitalidade de um 

emaranhado relacional que sempre ultrapassa a unidade que teimamos nela 

vislumbrar. E nisso ela está bem perto, por sinal, da “coisa” de que fala Clarice, 

vista como o nu da existência antes do nome, que ofusca G.H. com seus enigmas. 

É a coisa, vivida ali de maneira imediata, entre mulher e barata, que absorve ambas 

em um instante que desconhece os limites da forma. 

Mas o que acontece quando existências inesperadas nascem entre tais 

emaranhados da relacionalidade? E o que tais germinações colocam em jogo? Este 

é um texto que se funda nesses intermináveis da vida; nesse continuar de que 

falam Clarice Lispector e Tim Ingold, do qual os momentos de materialização dos 

corpos são pontos de emergência. Seu interesse é flagrar o que aqui denomino 

aparições, entendendo por isso as dinâmicas de emergência que, no continuar da 

vida e no emaranhamento entre seres humanos e outros-que-humanos, geram 
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criaturas, estruturas e histórias que nos dão condições de pensar outros modos 

de existir. Para isso, exploro relatos e imagens dos arquivos de uma pesquisa-

criação que desenvolvo desde 2023, interessada em mapear e criar políticas de 

materialização de corpos, experimentando processos fabulativos que inventam 

outros modos de ver e de contar histórias sobre um corpo. Tal processo 

investigativo tem como dispositivo principal a realização de “ateliês de montagem 

corporal”, momentos nos quais convido participantes a certas coreografias de 

intimidade entre humanos, pedaços de terra e vestígios materiais, acompanhando 

o surgimento de tais aparições e de fabulações que, a partir delas, nos colocam 

diante de outros mundos e de outras perguntas. Ateliês como esses foram 

realizados em diferentes contextos no Brasil, na Argentina, no Canadá e em 

Portugal. 

Se o Antropoceno recusa as lógicas de “respons-habilidade”, essas que nos 

dão condição de responder ao que se passa por meio de vinculações e 

afastamentos apaixonados e ativos, como diz a filósofa Donna Haraway (2023, p. 

65) no âmbito de seus estudos sobre emaranhamentos entre espécies, há que se 

colocar o problema da sensibilidade à multiplicidade de existentes como questão 

urgente. Olhando para a incapacidade de pensar de Alfred Eichmann, o criminoso 

de guerra nazista, Haraway a percebe como uma inépcia experimentada por “[...] 

alguém que não podia se entrelaçar” (2023, p. 68), que não podia tornar presente 

para si “[...] aquilo que não era ele mesmo” (2023, p. 68). Eichmann era incapaz de 

pensar, pois não aprendeu a se comprometer com os emaranhados de mundo, 

que o retirariam de seu ensimesmamento. “Como se importar, e não só querer se 

importar?” (Haraway, 2023, p. 90) é uma pergunta, portanto, inerente ao pensar, e 

urgente em meio às ruínas dos nossos tempos. Nas próximas linhas, problematizo 

o estudo como uma possível resposta a essa questão. Vislumbro o estudar, antes 

de tudo, enquanto uma prática vestigial, pela qual traços de materiais e rastros da 

presença de corpos humanos e outros-que-humanos levam à composição de 

mundos ainda não vividos necessários à sobrevivência e à resistência frente ao 

que o Antropoceno nos deixou.  
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Nos enovelamentos de uma antropologia como educação, Tim Ingold vê o 

estudo como base de um educar tomado enquanto produção de 

“correspondência” (2000, p. 60), de responsabilidades que, na mesma medida em 

que contestam a permanência dos termos de uma relação, fazem com que ela 

siga adiante. Transformacional (Ingold, 2000, p. 84), o estudo é a ativação do que 

ainda não foi pensado pela composição com as excedências que lhe põem em 

movimento; estudar é enfrentar os excessos – daquilo que ainda não somos, que 

ainda não compreendemos, com o que ainda não nos importamos – em favor das 

forças especulativas que lhe fazem desembocar no até então impensado. É, em 

grande medida, lidar com as forças operativas e ecológicas do que aparece. 

A lida com as aparições nos exige experimentar a forma como informe, 

aparente paradoxo proposto por Sandra Ruiz e Hypatia Vourloumis (2023) para se 

referir à inseparabilidade entre o que se forma e as configurações outras que, com 

ele em ressonância e dissonância, dão às dinâmicas de formação o sentido de 

uma solidariedade sempre efêmera e maleável entre existências prévias: forma 

informe como a dança de um “enxame” em sua efervescência, nas palavras das 

autoras (2023, p. 35). Por isso mesmo, a atenção aqui é sobretudo àquilo que, 

desde as aparições, se pode flagrar de seu processo de construção; ou, dito de 

outro modo, dos estudos que levaram ao seu surgimento, se pudermos pensar o 

estudar como uma operação de e para a “sintonização” (Ruiz; Vourloumis, 2023, p. 

23) entre humanos e outros-que-humanos. 

Aparições, portanto, movem nossa atenção não às formas, mas às forças 

processuais que lhes dão viabilidade. Nos caminhos desta investigação, tais forças 

têm engajado a todos(as) que participam dos ateliês de montagem corporal em 

processos de emergência de novas existências. Isso se dá por meio de momentos 

de estudo que, em seu conjunto, vem materializando uma pesquisa-criação, 

prática que se desenrola nas transversalidades entre o pensamento e o fazer, a 

partir das forças de instauração da experiência imediata (Manning, 2016). Atento 
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ao pensamento da filósofa e artista canadense Erin Manning4 e a seus movimentos 

especulativos na filosofia processual, tenho tido a possibilidade de experimentar 

e pensar as forças criativas dos processos de emergência, em estudo, dessas 

aparições. Convocadoras de imaginações que tensionam as formas fixas e 

apriorísticas, elas questionam o colonialismo em seus intentos de gerar corpos 

previamente posicionados e calar o que não é humano. Não é à toa que as histórias 

que delas emergem se enrolam, frequentemente, a pensamentos negros, 

feministas, queers, ecológicos e indígenas, acostumados que estão a fazer ruir tais 

estruturas coloniais e a nos levar a experimentar de outros modos aquilo que resta 

em meio às ruínas do Antropoceno. Algumas dessas histórias são contadas a 

seguir. 

 

Cenas de germinação 
 

Havia uma criatura estranha, ali, entre muitas outras, que chamou minha 

atenção. Ou melhor: não, não havia uma criatura ali; ela aparecia ali, e isso faz toda 

a diferença porque este não é um texto sobre o que é, mas sobre o como daquilo 

que aparece. A tal criatura foi parida em dança5, em meio a certo momento de 

estudo no qual uma “arquitetura móvel” (Manning, 2024, p. 137), um acontecimento 

proveniente das forças gerativas de uma coreografia emergente, atuava. A criatura, 

como qualquer corpo, era um “tumulto de atividades” (Ingold, 2022, p. 125), uma 

“montagem corporal” (Bocchetti, 2024, p. 08) que implicava certa composição 

dinâmica entre ritmos, gestos, movimentos faciais. Entre pedaços de terra e 

vestígios de coisas – sementes, cascas, galhos, pedras, mas também linhas, 

objetos pessoais dos(as) participantes e folhas de papel –, ela emergia entranhada 

em uma existência humana, mas não só, que lidava com as necessidades de 

relação nascidas naquele encontro entre um prévio corpo que vagava, uma vagem 

de casca grossa e um charuto deixados ali. 

 
4 A quem agradeço imensamente pela parceria e tempo de convívio durante meu estágio pós-doutoral, 

supervisionado por ela, na Concordia University, em Montréal, Canadá. 
 
5 Essa primeira criatura, de que trato aqui, emerge durante um dos ateliês que venho realizando como parte de 

meus processos de pesquisa-criação. Nesse caso, a proposição foi realizada no V Encuentro Lationamericano 
de Investigadores de y desde los Cuerpos en las Culturas, realizado em Belo Horizonte, em novembro de 2024. 
A proposição foi realizada na companhia dos professores Julia Castro Carvajal, da Universidad de 
Antioquia/Colombia, e Hilderman Cardona Rodas, da Universidad de Medellín/Colombia, a quem agradeço 
pelas tantas parcerias até aqui.  
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Figura 1 – Uma criatura que emerge e vagueia. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não haveria criatura sem tais necessidades, ou seja, sem as demandas que 

se originam das tendências de movimento de um processo de individuação. É a 

partir de tais demandas expressivas que uma aparição se desenrola. E o que 

permitiu que aquela existência singular se fizesse já o sabemos pelo menos desde 

Espinosa:  constituiu-se ali uma composição complexa, a partir dos encontros 

entre as velocidades de certos elementos presentes – dos quais o corpo humano, 

o charuto ou a vagem são apenas as expressões mais evidentes. São eles que, 

agenciados, produzem uma existência metaestável e com certas capacidades, 

certos afetos, a que chamamos “um corpo”. Uma existência singular, de ritmo 

próprio, parte dela visível por exemplo no gingado de seu deslocamento, no bater 

rítmico da vagem no chão e na sua ressonância com o toque dos tambores da 

música que ressoava durante parte da experiência. 

Há vidas que, biologicamente falando, nascem por fecundação cruzada. Há 

as que emergem por brotamento, as que derivam de bipartição, as que se originam 

de esporos etc. Naquela tarde, testemunhei mais uma vez a um outro tipo de 

nascimento, o qual tem povoado esse processo de pesquisa-criação na relação 

entre as forças do estudo e da fabulação corpoescritural que ele coloca em jogo. 

Um nascimento que se dá a partir da disponibilidade às aparições, dinâmicas de 

surgimento de estruturas ou criaturas flagradas em sua emergência, em certo 

cenário, e que nos dão condições de contar histórias nascidas dessas 
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relacionalidades e de pensar a partir das forças processuais que possibilitam novas 

existências. 

A noção de aparição tem me ajudado a pensar com as forças criativas da 

opacidade, da “penumbra de alternativas” (Manning, 2021) na qual somos 

lançados(as) quando imersos(as) em certas proposições de estudo e nas ecologias 

de existências que elas colocam em funcionamento.6  Ela remete à passagem 

daquilo que Etienne Souriau, em seus estudos sobre os modos de existência, 

chamaria de seres virtuais, “[...] começos, esboços, monumentos que não existem 

e que talvez nunca existam” (Lapoujade, 2017, p. 36), a corpos, em sua relativa 

perenidade. Mas nessa passagem residem mundos que a complexificam, 

tensionam, falam de seus elementos e de sua possibilidade, e é neles, sobretudo, 

que minhas investigações mais recentes estão interessadas.  

Pensar com e a partir das aparições é, por um lado, atentar às forças 

processuais que condicionam sua emergência, buscando mapear os modos pelos 

quais movimentos de instauração recortam uma experiência ou acontecimento, 

dele extraindo um conjunto singular de relações que passa a orientar certas 

tendências que se afirmam pela formação de um novo modo de existência 

(Manning, 2019a). Esse é um movimento que sempre começa pelo meio, por certo 

espaço e tempo de emergência no qual as relações entre sujeito e objeto, como 

entidades fixas, estão colocadas em xeque, e múltiplas existências, por vezes 

mínimas e microscópicas, atuam. São cenas de germinação, como gostaria de 

pensar a essas situações nas quais tendências à corporificação se desenrolam, a 

partir das quais há muitas histórias por contar; histórias que, por sinal, multiplicam 

os que contam, talvez abrindo espaços para a experimentação de 

ontoepistemologias alternativas na feitura de modos de ser e de viver junto, em 

um mundo saturado e arruinado por histórias demasiado universalizantes. 

Voltemos, por exemplo, à tal criatura que emergia entre pedaços de terra e 

de vestígios de objetos durante uma oficina de estudo. Seria possível narrar certa 

história de sua aparição a partir de um corpo humano, participante, que caminha 

 
6 Manning, com base na filosofia de Whitehead, pensa a proposição como uma ocasião de instauração dessa 

penumbra; uma “[...] iteração das complexificações de mundo e de seus potenciais relacionais” (Manning, 2021, 
p.416) que, pela ambiguidade que instaura, funciona como atratora sensível de sujeitos a ela. 
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entre pedaços, selecionando-os e coletando-os entre uma miríade de coisas 

possíveis, de pedaços de madeira a fios de Internet, de pedras a folhas de papel 

alumínio. Mas produzir tal narrativa a partir das capacidades de selecionar e coletar 

desse participante talvez seja centrar demasiadamente nele as atuações que 

participam da ecologia ali em funcionamento. As tendências à emergência não 

surgem apenas desse participante. Sim, ele atua lá, mas não apenas. “Não apenas”, 

por sinal, é uma expressão usada frequentemente pelo xamã andino Mariano 

Turpo nos trabalhos etnográficos de Marisol de La Cadena (2024) quando os 

choques ontoepistêmicos provocados pelas diferenças de pensamento entre 

ambos mostravam o quanto as maneiras ocidentais e antropocêntricas de ver o 

mundo são insuficientes para explicar as dinâmicas envolvidas na produção de 

realidade pelos povos originários.  

A cena de germinação da criatura em questão é muito mais interessante do 

que um caminhar humano em seus processos intencionais de escolha. Ela inclui 

a música que, multiplicando sons de tambores ao fundo, evoca a ancestralidade 

desses instrumentos, tão frequentemente flagrada pela antropologia em suas 

forças testemunhais de mundos pouco contados (ver, por exemplo, Goldman, 

2003); envolve o jogo de baralhos de tarot disposto ao centro da sala, em forma 

de mandala, fazendo funcionar certa oracularidade, ou seja, certa dispersão de 

sentidos entre objetos e acontecimentos ali em operação;7 inclui o charuto, dado 

pelo avô de uma das propositoras do trabalho, compreendido por ela como um 

amuleto de família, ou ainda a vagem, coletada no início da experiência por outra 

participante, nos arredores do espaço no qual nos encontrávamos.   

E não é que a aparição em questão seja propriamente a simples junção 

desses outros seres. O que ela de algum modo testemunha é uma composição 

que se desenrola a partir da relacionalidade parcial entre aquilo que deles persiste: 

relação com a “força da forma” (Manning, 2019b, p. 155) que carregam, sempre 

prenhe de certa iminência a partir de traços deixados em seu processo de 

perecimento, por meio de marcas, vestígios e pedaços derivados de formas de 

habitar o mundo. São esses traços que incitam novas formações. Aquela criatura 

 
7 A questão da oracularidade, sobretudo em seus desdobramentos educacionais, foi debatida por mim e por 

colegas da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio), em outra ocasião, a partir de um trabalho 
envolvendo movimento e escrita que realizamos desde 2020 (cf.: Bocchetti; Faria; Guedes, 2024). 
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nasce, portanto, enquanto emaranhado forjado entre oracularidades, 

ancestralidades, ritmos e sons de uma mistura entre o humano e os outros-que-

humanos em vias de (de)composição. Como corpo, ela se funda em “sociedades 

de ocorrências” (Manning, 2019b, p. 145) que sempre devem sua produtividade 

àquilo que lhes precede, à imortalidade parcial dos seres que, ao perecerem como 

unidades, incitam a novas existências no interior de uma ecologia. 

Aparições são, portanto, oportunidades de emaranhamentos de mundos. O 

que o não apenas xamânico delata é a insuficiência de seguir contando histórias a 

partir de modos de existência já reificados em seu direito de contá-las. É por isso 

que, tão importante quanto atentar para a “[...] atuação de múltiplas histórias 

conjuntas” (Tsing, 2023, 130) na constituição das paisagens multiespécies que 

pesquisamos, é deixá-las emergir junto a existências até então impensadas ou 

silenciadas. É nesse ponto que a atenção às aparições pode funcionar contra os 

mecanismos de uma violência primeira, a do ontoepistemicídio moderno, que evita 

toda a multiplicidade de forças e movimentos dos processos de emergência, em 

favor de existências tomadas enquanto categorias fixas e previamente aceitáveis 

que comandam as narrativas. No limite, é ele o responsável por essa perigosa 

categoria colonialista, a categoria do “Humano”, que fundada a partir do século XV 

passa a funcionar como força excludente de qualquer hibridismo que fizesse 

frente a ela (Manning, 2019a). Não seria ela a força que, historicamente, já operou 

de tantas formas entre nós, por meio de etnocídios generalizados, eugenias 

cientificamente embasadas, racismos de Estado ou menosprezo às formas de 

existir e de narrar que questionassem sua primazia?  

Contra a pureza da Humanidade, então, as composições da aparição. De 

natureza política, as questões ligadas aos processos de aparição se somam à 

pergunta sobre o direito de aparecer, na mesma medida em que o tensionam em 

seus pressupostos e abrangência. Judith Butler se refere a tal direito pensando-o 

como efeito de certa “[...] distribuição diferencial da condição precária” (Butler, 

2018, p. 41) humana, mas gostaria também de pensá-la na perspectiva de uma 

ontogênese quiçá um tanto mais estranha. À pergunta butleriana, “[...] quais 

humanos contam como humanos?” (2018, p. 43), gostaria de somar: que outros-

que-humanos, de fato, contam? O que suas condições de aparecimento nos 
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contam? O que as alianças inesperadas que lhes dão possibilidade de aparecer 

reivindicam?  

Os tensionamentos feitos por Butler no âmbito de seus estudos de gênero 

nos mostram que o tornar-se humanamente “legível” (Butler, 2018, p. 45) se faz 

por meio de percursos frequentemente árduos e pautados em necessárias 

coligações. O que tenho buscado fazer, no entanto, é atentar para os caminhos de 

formação de legibilidades outras-que-humanas, que frequentemente revelam 

jornadas também complexas e repletas de coalizões, mas muitas vezes 

interrompidas por meio de gestos que fazem com que criaturas e estruturas 

desapareçam antes mesmo de revelarem suas forças de afirmação de outros 

mundos, outras histórias e outras composições de vidas possíveis. 

 

Modos de estudar 
 

As políticas de aparição se moldam, portanto, entre histórias que contam de 

processos de emergência e tensões em torno do direito (ou não) de aparecer. 

Tomo aqui um exemplo simples. Em outro ateliê,8 uma mulher entra em uma 

cuidadosa relação de estudo com o longo e fino tronco partido de uma árvore, 

deixado entre tantos outros galhos e pedras no centro da sala. O que isso quer 

dizer? Que ela o toca, conhecendo minuciosamente as fissuras, as curvas e os nós 

disso que, vale lembrar mais uma vez, já se torna vestígio de uma existência e que, 

como tudo o que perece, carrega em si um potencial orientador de novos 

processos e formas. No estudo no qual se engaja, a mulher acompanha atenta a 

esses potenciais que podem derivar outras existências, experimenta em si mesma, 

pelo toque e pelo movimento, as tendências à aparição; coloca sobre seu peito o 

grande galho, respira um bom tempo com ele ali. Acontece entre ela, o galho e 

alguns outros elementos um processo de emergência, provocado por uma espécie 

de sintonização entre mulher, galho, papéis e materiais riscantes. Há ocorrências 

sucessivas ali: as curvas do galho em movimento com o tronco da mulher, o 

respirar entre ambos. Há a consistência do papel sentida na ponta dos dedos da 

mulher e as tintas que riscam os dedos da mulher e o papel. Há uma sintonia 

afetiva, formando uma ambientalidade de onde certas tendências e necessidades 

 
8 Esse Ateliê foi realizado em Gaspésie, Canadá, em 28 de maio de 2024. 
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implicam em expressividade. É isso que faz, finalmente, com que a mulher tenha 

continuidade no galho, e o galho na mulher, e é nessa continuidade que uma 

história emerge, produzindo outro corpo, no qual os nós são, agora, 

experimentados como cotovelos. “Eu descobri que tenho cotovelos”, diz a mulher 

minutos depois da experiência, essa que a levou a descobrir também modos de 

olhar a partir de seus cotovelos. No registro feito por ela, inúmeras criaturas, olho-

nós, se espalham por uma folha de papel; em meio a eles, surgem escritas duas 

séries de afirmativas singulares, nas quais podemos ler um pouco dessas misturas 

que a experiência inventa: “os nós da madeira, os olhos da madeira”, repetem 

várias frases soltas no papel; “meus olhos, meus cotovelos”, afirmam outras. Elas 

falam dos devires – devir-cotovelo dos nós, devir-olho dos cotovelos – que 

reinventam a mulher que estuda, e o próprio galho. 

 
Figura 2 – Olhos-nós.  

  

 

 
A questão não é, portanto, simplesmente, a de fazer falar os inanimados, e 

nem se resume a recuperar as histórias de “já existentes” ainda não tornados 

legíveis ou apagados por racionalidades majoritárias e colonizadoras – ainda que 

este seja sem dúvida um exercício igualmente fundamental. Trata-se, sobretudo, 

de nos posicionarmos no intervalo onde possam ser experimentados e flagrados 
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os movimentos (intensivos) e possibilidades (políticas) de um processo de 

emergência, para daí vasculhar o que ele nos faz pensar. Algo possível, apenas, 

quando atentamos aos acontecimentos que nos engajam naquilo que eles têm de 

excedência, de escape às existências previamente estabelecidas. Naquilo que 

carregam, portanto, de “mais-que-humano”, ou seja, 

 

O humano mais muitos-um espaços-tempos genérico-singulares de 
experiência; o humano mais a improvisação acontecimental dos novos e 
emergentes afetos de vitalidade; o humano mais as contingências 
pertencentes a qualquer número de categorias; o humano mais o 
potencial mais que atualmente humano, coletivamente individuante 
(Massumi, 2024, p. 17). 
 

Lidar com o humano, portanto, pela possibilidade de testemunhar aquilo que 

está para além de seu limite e que, ao ser por ele experimentado, o transforma ou 

o decompõe. As operações que interessam, aqui, são aquelas que provocam tais 

transformações por meio do movimento de abandono de si mesmo e de 

disponibilidade à possessão por outros humanos ou outros-que-humanos na 

feitura de um devir: são operações de estudo. O estudar é tomado, aqui, como 

condição para a participação do humano nos processos que o deformam em favor 

das aparições, que desfazem suas condições prévias em favor da inauguração de 

outros mundos e modos de existir. 

O estudo é uma prática especulativa que implica uma despossessão de si e 

uma possessão pela alteridade, como dizem Fred Moten e Stefano Harney (2024). 

É labiríntico, como nos diz Larrosa (2003), e é justamente por sua condição de 

deriva que em seu centro se origina a possibilidade de engajamento com o “mais-

que” dos seres e das coisas, ou seja, com as relações emergentes inerentes às 

composições que se dão em certa ocasião de experiência (Manning, 2016). Estudar 

é se refestelar em um labirinto no qual a incerteza dos caminhos se forja 

justamente pela multiplicidade de possibilidades abertas quando categorizações 

e figurações prévias são colocadas de lado.  

Em um texto denominado O dédalo e o labirinto, Tim Ingold (2015) toma como 

exemplo uma criança que, ao caminhar para a escola, não encontra nela, mas na 

rua o espaço labiríntico. O que faz da rua um labirinto para ela é a atuação, ali, de 

uma miríade de existências que a cativam por sua possibilidade de ocuparem uma 
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posição muito distinta daquela que seria previsível. Enquanto caminha, a criança 

se encontra não com objetos, mas com coisas, em sua condição de emaranhados 

materiais sempre capazes de, no continuar da existência, vazar para além das 

formas e posições fixas. A pedra, então, pode ser um projétil lançado ao buraco 

no qual misteriosamente desaparece; o galho, batido contra a grade da casa, se 

torna um instrumento que inventa uma sonoridade inesperada. Brincando com as 

coisas no caminho, a criança não sabe onde a relação com elas irá desembocar. 

Participando da continuidade inventiva das possibilidades com cada uma delas, 

ela experimenta outros mundos, encontra outras histórias e se vê, ela mesma, 

transformada. Talvez seja por isso que, ao falarem sobre estudo, Moten e Harney 

prefiram pensar sua prática como próxima daquela das crianças que, com suas 

caixas de brinquedo, fazem frequentemente com que a coisa com que brincam 

perca qualquer nomeação apriorística a fim de que “entre em jogo” (2024, p. 120), 

em novos modos de brincadeira, de pensamento, de relação. 

O estudo, portanto, nos engaja em relacionalidades que, como tais, são 

repletas de imprevisíveis. É uma errância entre movimentos para quem estuda em 

dança, entre significações para quem estuda entre textos, entre sensações para 

quem estuda na criação de uma obra artística, entre ritmos e melodias para quem 

estuda com instrumentos. Ao investigar os processos de aparição, tenho 

convidado participantes humanos(as) a, por meio de exercícios diversos, se 

engajarem em momentos de estudo com outros humanos e outros-que-humanos. 

É desde aí que posso acompanhar, por meio de registros e de conversas, aquilo 

que se desenrola nas cenas de germinação que se compõem a partir das 

relacionalidades entre eles.  

 

Fabulações para resistir 
 

Em outra dessas cenas,9 quinze corpos humanos se movem lentamente de 

um lado a outro, de olhos fechados, em um espaço restrito, delimitado por duas 

fitas paralelas coladas às paredes de uma sala. A estreiteza do percurso os levava 

a se tocar e a deslizarem uns pelos outros. As músicas lhes convidavam a 

movimentos lentos. O labirinto do estudo era, ali, forjado nos encontros entre 

 
9 Trata-se de Ateliê realizado no Rio de Janeiro em dezembro de 2023. 
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corpos que, por mais de vinte minutos, se perdiam uns nos outros. Após a 

experiência, os(as) participantes seriam convidados(as) a registrar os mundos que 

visitaram nesse tempo de aproximações incertas, deixando aparecer em meio a 

tais fabulações as criaturas que habitavam esses ambientes. Uma delas foi 

descrita como o guardião de uma terra chamada “Vulnerabilidade”, e foi chamada 

“Toque-Toque” pela participante que lhe deu forma:  

 

[...] ele não é grande, robusto e forte como guardiões de outras terras. Ele 
é pequeno para caber na mão de cada visitante do território. Seu nome 
remete ao barulho da chuva que cai ao fim da tarde naquela distante 
região que poucos querem visitar. Quem se permite chegar, passa a amar 
a pequeneza e a delicadeza de Toque-toque. [...] A princípio, para entrar 
em Vulnerabilidade, Toque-Toque barra somente os que gritam ou os 
irresponsáveis com as emoções do outro. Esses não entram em 
vulnerabilidade (informação verbal, 2023). 
 

Uma aparição remete sempre à cena de germinação que lhe dá condições de 

existência, à ecologia que lhe suporta, e isso fala de sua importância como 

testemunha e registro desse emaranhado de existências que lhe dá condição de 

surgimento. A emergência de Toque-Toque se faz na relação com o movimentar 

vacilante de um corpo humano; com o encontro das mãos de outro corpo; com o 

susto que ainda outro corpo provoca; ou com as sensações provocadas pelas 

carícias de um terceiro, em seu rosto. A história do guardião de “Vulnerabilidade” 

se constrói, então, a partir de certo movimento de tradução que converte 

ocorrências em expressividade, o choque entre mundos em um novo mundo, até 

então inexistente. Se é possível a permanência parcial de um ser que perece em 

meio a uma ecologia, a partir dos traços que nela deixa, é porque há certa 

capacidade tradutora na própria relação, que partindo do que subsiste de um 

conjunto de existências anteriores, atua na germinação dos novos possíveis, 

imprimindo expressividade às tendências em formação. 

O estudo, aqui, não é senão o desenrolar dessa tradução. Do ponto de vista 

da ontogênese, ele instaura a demora capaz de acolher os acúmulos provenientes 

da relação imediata entre os existentes de uma ecologia. Essa demora vale menos 

pela cronologia envolvida nela do que pelos estouros de presentificação da 

experiência (Manning, 2019a) que por ela se viabilizam. Tais momentos de maior 

intensidade são forjados nos emaranhamentos de traços que já não concebem 
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diferenciações entre passado, presente e futuro, e é por isso que a experiência 

pode gerar uma “percepção não-sensorial” (Manning, 2019a, p. 12) que permite sua 

persistência, fazendo imergir o corpo humano em um agregado que mistura 

memórias involuntárias – aquelas que tornam antigos contextos inseparáveis da 

sensação presente, como diz Deleuze (2006, p. 56) – e fabulações. No caso de 

Toque-Toque, por exemplo, esse enovelamento inclui uma situação de abuso 

sexual vivenciada pela participante humana que atua mais diretamente em sua 

aparição. Mais uma vez, porém, dizer que tal situação de abuso foi apenas revivida 

pela participante durante o processo de aparição de Toque-Toque, embora talvez 

adequado do ponto de vista da experiência do sujeito, não dá conta das 

composições que emergem ali. Durante a ação processual – é o próprio processo, 

e não o sujeito pré-constituído que age em uma experiência (Manning, 2019a) –, 

traços desse ato violento subsistem em meio a outros, dos demais existentes. 

Sendo a germinação imprevisível, uma composição singular se dá ali pela operação 

dos traços provenientes das carícias, das memórias, das sensações e das forças 

fabulativas. Toque-Toque não é, portanto, somente um lamento diante da 

violência experimentada na situação de abuso, mas emergência em meio a uma 

ecologia bem mais ampla, que inclui traços de um corpo humano que dela 

participa, mas não apenas. Suportada por essa ecologia, tal criatura adquire direito 

de aparecer, expressando em si mesma, sempre de modo parcial, as 

relacionalidades que carrega – como qualquer existente, por sinal. Já como 

existente, então, ela pode (ou não) figurar parcialmente essa situação de abuso, 

mas abrindo-a a um mais-que que a remete a outros possíveis e que faz possíveis 

outras estórias e outros mundos, como o de “Vulnerabilidade”. 

Aparições fazem frente então a uma série de violências epistêmicas que 

teimam em tentar nos contentar com o já dado dos mundos dos quais, muitas 

vezes, gostaríamos de nos despedir. Frequentemente na forma de fabulações 

corpóreas, elas nascem em cenas de emergência que reinventam histórias do viver 

humano ou outro-que-humano a partir de tendências mais-que-humanas nelas 

colocadas em jogo.  

Uma parte importante das violências promovidas pelos modos de governar 

coloniais se alimenta daquilo que Nêgo Bispo (Santos, 2023, p. 19) chama 
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“cosmofobia”, essa aversão ao envolvimento com outros existentes que a 

categoria do Humano, com sua separabilidade individualizante e vontade de tornar 

o mundo cada vez menos orgânico e mais “sintético” (Santos, 2023, p. 30), carrega. 

Os corpos são peças fundamentais aí: ligados como estão, em sua construção 

ocidental, à posicionalidade prévia e ao distanciamento apriorístico daquilo que é 

lido como seu exterior, adquirem uma perenidade perigosa, na qual formas de 

governo incidem, inventando localizações eternas para esses corpos: identidades 

prévias, grupos sociais adequados, disciplinarizações do tempo e do espaço. 

As aparições zombam dessa perenidade. Frutos de uma socialidade estranha 

entre humanos e outros-que-humanos, emergem daquilo que modifica as 

condições de um campo relacional, abrindo oportunidade para recomposições que 

dão mostra de que um corpo é sempre uma multiplicidade cuja duração é 

demarcada pela persistência de uma expressividade no mundo (Manning, 2024), e 

não por uma forma apriorística à ação. Aparições podem derivar, nesse sentido, 

daquilo que Erin Manning pensa, mais uma vez em conversa com Fred Moten, 

como modos negros de se experimentar as estéticas da socialidade (Manning, 

2020). Socialidades negras resistem a qualquer ideia de interpessoal, o que remete 

à existência prévia de sujeitos individuais, delimitados e autocontidos. Contra esse 

“1+1” (Manning, 2020, p. 60) da interpessoalidade, contra essa soma sem 

excedentes, os modos negros de se ajuntar naquilo que Fred Moten e Stefano 

Harney chamam undercommons se alimentam da emergência de outras maneiras 

de viver: “n+1”, diz Manning (2020, p. 60), salientando a abertura de possíveis para 

além do já existir da vida humana reconhecível. 

Há, portanto, uma importante descolonização do corpo em jogo aqui. Ao 

derivarem de uma ecologia fabulativa em movimento, as aparições implicam 

dinâmicas de dissolução das posições ocupadas por corpos que dela participam. 

Vale ressaltar o processo: existências prévias carregam traços, que em sua 

incipiência são ativados em um processo de corporificação que, como qualquer 

processo, coloca uma ecologia operativa em jogo. As relações entre os elementos 

dessa ecologia, geralmente mediadas pelo toque nos exercícios propostos, abrem 

espaços para processos de tradução que imprimem expressividade a esses 

encontros, formando novas criaturas e estruturas. Algo, então, acontece com a 
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organização anterior dos corpos no decorrer dessa dinâmica: sofrendo 

modificações em seus elementos previamente constitutivos, já que emaranhados 

a outras existências na ecologia que ali opera, eles são desmontados, ou seja, 

experimentam um desalinhamento das políticas de agenciamento de seus 

elementos (Didi-Huberman, 2016), que movem suas posições e relações. Tais 

desmontagens abrem, então, espaço para que uma “recalibragem intensiva” do 

que excede a estrutura dos corpos se dê; forças podem, então, seguindo outras 

tendências dos processos nos quais estão envolvidas, fundar outros corpos ou 

transformar aqueles que participaram das ecologias que lhe deram condições de 

atuação. As novas montagens corporais alteram as configurações dos elementos 

que participam de uma ecologia, abrindo espaço para que outras histórias possam 

ser, então, contadas, e outras vidas experienciadas. 

Tome-se, finalmente, a criatura que emerge das relacionalidades entre solo, 

árvore e corpo humano narradas por Raffaele Rufo em um texto chamado 

Sentindo com as árvores: explorações em reciprocidade de percepção (Rufo, 

2022). Em meio a uma série de experiências com modos somáticos e 

improvisacionais de atenção a partir de movimentos de “deitar” (lying), “enraizar” 

(grounding) e “moldar” (shaping), o corpo de Rufo submerge, em uma das 

experimentações, entre folhas, galhos, terra e a pequena fauna que habita esses 

espaços. A criatura que nasce desse encontro está soterrada em folhas. A bem da 

verdade, é o próprio soterramento que lhe constitui. Ela nasce de um 

concernimento whiteheadiano, ou seja, de um envolvimento entre todos esses 

seres que os coloca em co-habitações recíprocas que direcionam a novas 

emergências. O responsável por esse concernimento, vale reafirmar, não é Rufo, 

mas é a própria ocasião – já que, como diz Erin Manning, “[...] não é o sujeito que 

inicia o processo; é o processo que ativa um sujeito” (Manning, 2024, p. 256).  

A emergência dessa criatura se dá por um modo de estudo, ou seja, de 

permanência labiríntica e repleta de possessões cruzadas que, nesse caso, se faz 

a partir de um deitar sob as árvores e daquilo que, em meio às sensações de Rufo, 

emerge do campo relacional produzido. É interessante ver como Rufo narra a 

experiência: 

Ouço meus pés se arrastando pelas folhas, mesmo estando ainda de pé. 
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Supero a resistência de deitar no chão com meu corpo nu. Mergulho 
nessa pilha úmida e misteriosa de folhas em decomposição sob a árvore. 
De olhos fechados, encontro quietude ao encontrar a quietude da terra: 
essa presença profunda de algo muito antigo, de um tempo muito mais 
velho do que se pode sequer começar a imaginar. A chave para essa 
sintonia sensorial é a respiração. Brinco com o toque e o peso. O corpo 
inteiro estremece a cada pequena pressão. Sigo o pulsar do coração no 
peito, no ventre, nas mãos. Percebo o impulso dos meus dedos sendo 
provocado pelas folhas. A terra respira comigo. A árvore respira comigo. 
Uma pequena criatura acabou de atravessar meu pescoço, e outra fez 
cócegas na minha orelha. Um pássaro pousa na árvore acima e, de 
repente, alça voo novamente. Outra folha cai da árvore atrás de mim, 
para encontrar seu destino no chão. Abro os olhos de repente, 
surpreendido pela luz do sol atravessando o ar entre os galhos. 
Permanecer aqui é tornar-se testemunha: do meu coração, da minha 
respiração, desta terra, desta árvore. Permanecer aqui é ser 
testemunhado: pelas camadas de galhos quebrados, pedaços de casca, 
fragmentos de folhas de diferentes tipos e cores, pedrinhas, vermes e 
insetos, umidade e matéria ressequida (Rufo, 2022, p. 14)10.  
 

É pelo permanecer implicado do estudo que o testemunho da emergência de 

outros mundos pode se dar. É a partir dele que, no caso da relação entre Rufo, 

bichos, húmus e folhas, pode emergir uma criatura derivada do emaranhado de 

existentes, que abre espaço para discussões sobre “reciprocidade” e 

“responsabilidade interespécie” e suas ressonâncias em favor das forças 

decoloniais que não operam rumo ao “desenvolver”, mas ao “envolver” dos seres, 

como advoga Nêgo Bispo (Santos, 2023, p. 30). 

 

Por fins (ou contra eles)... 

 

Quando problematizamos mundos a partir das aparições nascidas em 

estudo, portanto, tensionamos violências coloniais epistêmicas que imprimem 

regimes de posicionalidade a corpos e existências. Participamos das forças 

 
10 I hear my feet crawling through the leaves as I am still standing. I overcome the resistance to lying on the 

earth with my naked body. I dive into this wet, mysterious pile of decomposing leaves under the tree. Closing 
my eyes, I find stillness by finding the stillness of the earth: that profound presence of something very ancient, 
of a time much older than one can even begin to imagine. The key to this sensory attunement is breathing. I 
play with touch and weight. The whole body shivers at each little pressure. I follow the heart pulsing in the 
chest, in the belly, in the hands. I notice the impulse of my fingers tickled by the leaves. The earth is breathing 
with me. The tree is breathing with me. A tiny creature just crawled across my neck, and then another tickled 
my ear. A bird lands on the tree above, and suddenly takes off again. Another leaf falls from the tree behind 
me, to meet her destiny on the ground. I open my eyes suddenly, caught by surprise from the light of the sun 
crossing the air between the branches. To stay here is to become a witness: of my heart, of my breath, of this 
earth, of this tree. To stay here is to be witnessed: by the layers of broken branches, pieces of bark, bits of 
leaves of different kinds and colors, pebbles, worms and insects, moisture, and dried matter. (Tradução nossa) 
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fabulativas das ecologias que operam em determinada ocasião, isto é, dos 

estouros generativos que ativam o menor das relacionalidades, em favor de outros 

modos de existência (Manning, 2019c). 

Contrárias, portanto, às existências previamente posicionadas, as aparições 

fazem frente ao fim: ao fim traduzido em História única, já que não se submetem 

aos universalismos totalizantes e totalitaristas do real; ao fim encarnado em 

produto, na medida em que atentam ao mais-que que habita as forças 

processuais, sempre em abertura; ao fim como inviabilidade do mundo, na medida 

em que reconhecem que um único mundo já é por si mesmo inviável, e que fazem 

derivar multiplicidades de modos de experimentar a vida para além de suas ruínas. 

Nascidas de engajamentos imprevisíveis e gerando implicações entre seres até 

então incomponíveis, elas falam do estudo como dinâmica embebida na “[...] 

expressão operativa de mundos em processo de fazer-se” (Manning, 2018, p. 274). 

Em outras palavras, fazem do estudar e de suas artisticidades uma possibilidade 

de encontrar a vida que habita a relação com o que é estranho, experimentando 

daí mundos que retornam – mundos para além e para aquém do humano, como 

já nos diziam, há muito, os contos de Clarice... 
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