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Contando corpos: entre o arquivo e a performance de Regina José Galindo'

Aila Regina da Silva?
Resumo

Relacionou-se trés obras da artista guatemalteca Regina José Galindo, cujos temas
aludem ao periodo ditatorial de Efrain Rios Montt, com o livro de Kirsten Weld, Paper
Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala, com o objetivo de investigar a
performance como meio de sobrevivéncia e/ou retomada memorial dentro de um
estado proibitivo. A pesquisa dissecou a construgdo de arquivo do Proyecto para la
recuperacion del Archivo Historico de la Policia Nacional da Guatemala, tecendo uma
reflexdo sobre o papel da performance no ambito de apropriagdo da historia e sobre a
fabricag&o dubia do arquivo, ora como fonte de memdria social, ora como soterramento
de memoria e base para golpe militar.

Palavras-chave: Corpo. Performance. Arquivos de arte. Ditadura. América Latina.

Counting bodies: Between the Archive and Regina José Galindo’s performance

Abstract

This article correlated three art pieces of Guatemalan artist Regina José Galindo, whose
subjects allude to Efrain Rios Montt’s dictatorship, with the book Paper Cadavers: The
Archives of Dictatorship in Guatemala, by Kirsten Weld. The goal was to investigate
performance as a means of survival and/or memory recovery in a prohibitive state. This
study analyzed the construction of the archives of the Proyecto para la recuperation del
Archivo Histdrico de la Policia Nacional (Project for the Recovery of the National Police
Historical Archives) from Guatemala, presenting the role of performance for people’s
history appropriation and also for the dubious operation of the archives as a source of
social memory or as killing machine memory and basis for a coup.

Keywords: Body. Performance. Art Archive. Dictatorship. Latin America.
Contando cuerpos: entre el archivo y la performance de Regina José Galindo

Resumen

Este articulo correlaciond tres obras de arte de la artista guatemalteca Regina José
Galindo, cuyos temas aluden a la dictadura de Efrain Rios Montt, con el libro Cadaveres
de papel: los archivos de la dictadura en Guatemala, de Kirsten Weld. El objetivo fue
investigar la performance como medio de supervivencia y/o recuperacion de la memoria
en un estado prohibitivo. Este estudio analizd la construccion de los archivos del
Proyecto para la recuperacion del Archivo Historico de la Policia Nacional de Guatemala,
presentando el papel de la performance para la apropiacion de la historia de las
personas y también para el dudoso funcionamiento de los archivos como fuente de
memoria social 0 como memoria de maquina asesina y base para un golpe de estado.

Palabras clave: Cuerpo. Performance. Archivo del arte. Dictadura. América Latina.

' Revisado ortografica, gramatical e contextual do artigo realizada por Laura Santos Folgueira, mestra em Estudos
da Tradugdo pela Universidade de Sao Paulo (USP). Tradutora, revisora e editora.

2 Doutoranda em Estética e Histéria da Arte pela Universidade de S&o Paulo (USP) com periodo sanduiche na
New York University (NYU). Mestra em Estética e Historia da Arte na USP. Graduada em Publicidade e
Propaganda pela Universidade Presbiteriana Mackenzie. Artista da danga, curadora independente e
pesquisadora. 1 aila.silva77@gmail.com

® http://lattes.cnpg.br/8334405019279568 https://orcid.org/0000-0003-1889-6813

nrdilnon[() Floriandpolis, v.1, n.50, p.1-19, abr. 2024



mailto:aila.silva77@gmail.com
http://lattes.cnpq.br/8334405019279568
https://orcid.org/0000-0003-1889-6813

Contando corpos: entre o arquivo e a performance de Regina José Galindo
Aila Regina da Silva

Introducao

Kirsten Weld, logo no inicio de seu livro Paper Cadavers. the Archives of
Dictatorship in Guatemala (2014, p. 3), diz que as pessoas estudam historia para
participar da politica contemporanea e que escavam o passado para olhar o
futuro®. Diz, ainda, que se saber histoéria € sine qua non para fazer parte ativamente
do sistema politico e vislumbrar o amanha, a performance tem o poder de

inventar, encarnada, esse futuro.

O livro da historiadora canadense, especializada em Ameérica Latina, analisa
como os documentos produzidos pela Policia Nacional da Guatemala durante a
guerra civil, antes mantidos secretos, impactaram a cena politica e social
guatemalteca, trazendo a perspectiva o0 modo como as pessoas ativistas se
apropriaram desses arquivos apos a instauracao da Comissdo da Verdade*, para
atuar na militancia contra crimes de guerra e a impunidade politica. Para tanto, a
autora realiza seu estudo histoérico e etnografico participando do Proyecto para la
recuperacion del Archivo Historico de la Policia Nacional (Projeto para a
recuperacdo do Arquivo Historico da Policia Nacional) como colaboradora
voluntaria. Soma-se a sua pesquisa 0 uso de gravagfes do Departamento de
Estado, Departamento de Defesa, Central Intelligence Agency (CIA), Conselho
Nacional de Seguranca e outros arquivos norte-americanos, para compreender o
papel ativo dos Estados Unidos no conflito; sem excluir, ainda, panfletos e midias
de massa recuperadas do periodo, discursos presidenciais, entre outras gravagdes
e impressos guatemaltecos; a autora realizou também entrevistas formais e
informais com as pessoas trabalhadoras do arquivo, aléem de sua propria

observacado pessoal como participante ativa do Proyecto.

Com esse arcabouco tedrico em vista, o objetivo deste artigo é estabelecer

relacbes sobre a (des)construcao desses arquivos, a partir do livro de Weld, em

 People study history in order to participate in contemporary politics; we recover the past in order to look to
the future. (Tradugdo nossa)

“ A Comissdo da Verdade (Comision para el Esclarecimiento Historico — CEH) foi instaurada em 23 de junho de
1994.
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dialogo com trés obras de performance da artista guatemalteca Regina Joseé
Galindo, a saber, ¢ Quien puede borrar las huellas?(2003), Tierra (2013) e La verdad
(2013), cujo teor artistico e projecdo midiatica cooperam para a difusdo sobre os
crimes contra a humanidade cometidos durante a ditadura, subvertendo o papel
da agéncia de um Estado ditador, para a cidada e artista. A artista, que faz questao
de nao ser didatica em suas obras, reflete em sua performance pontos sensiveis
sobre a vivéncia de populacbes que passaram por violéncias, principalmente as
violéncias sob o aparato do Estado, com destaque para as pessoas indigenas e,
tambem, as mulheres. Especificamente, analisaremos o periodo do golpe liderado
pelo ex-general Efrain Rios Montt, no inicio de 1980, e suas consequéncias sociais
e legais paralelamente as obras de performance da artista Regina José Galindo,
costurando, assim, reflexdes sobre arquivos insurgentes e a tomada de

protagonismo da propria histéria a partir da arte performatica.

A relagdo sensivel entre arte e arquivo, o testemunho artistico e a(s)
testemunha(s) de um fato histérico amarram o tecido desta reflex&o. E necessario
estabelecer, aqui, o conceito do que se entende por performance. A performance
compreende o territorio total em que se estabelece o corpo da artista, seus
aprendizados anteriores e 0 meio em que ela acontece; € um sistema de
aprendizagem, armazenamento e transmissdo de conhecimento Unico, onde as
vias escritas e orais nao conseguem dar conta de explicar a complexidade de
tragos culturais contidas no presente da performance (Schechner, 1977; Taylor,
2013).

Assim, este artigo € trespassado por trés performances. A primeira, ¢ Quien
puede borrar las huellas?, é base para falarmos do contexto da obra de Galindo e
da historia de Rios Montt a partir do livro de Weld; a segunda, 7ierra, salta em dez
anos no tempo, tornando-se a agulha que da pontos entre o depoimento exposto
no julgamento de Rios Montt e o questionamento do arquivamento de si, pela
artista, dos autos do julgamento; por fim, em La verdad, retalhos-historias sao
postos lado a lado na obra de Galindo e no livro de Weld, de modo a conseguirmos
olhar esses retalhos como um conjunto mais abrangente, compreendendo
processos historicos e artisticos que, quica, poderao nos auxiliar a projetar justica

social através da performance
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¢ Quien puede borrar las huellas?

Eles querem esconder coisas.
Tantas mentiras enchem os olhos de poeira.
(Galindo, 2021, n.p.)

O ano € 2003. A Guatemala esta em plena corrida para a campanha
presidencial, e sua capital assistia ao ex-general Efrain Rios Montt concorrer as
eleicbes presidenciais, autorizado a participar depois da terceira tentativa pela
Corte de la Constitucionalidad de Guatemala (6rgdo independente da Corte
Suprema). Rios Montt liderou um golpe de Estado em 1982, proclamou-se
“presidente” e governou até 1983, estabelecendo nesse interim um regime de
violéncia contra a populacdo guatemalteca, principalmente a indigena, que
culminou em sua denuncia por genocidio e crimes contra a humanidade quase
dez anos depois. Foi, porém, absolvido das acusagdes. Ainda em 2003, Regina José
Galindo, em sua performance ;Quien puede borrar las huellas?, caminhou
descalca da Corte Suprema ao Palacio Presidencial por quase uma hora, com os
pes embebidos em sangue humano, tragcando um rastro vermelho entre os locais
para trazer a memoria dos que sofreram os golpes da violéncia armada gerenciada
por Rios Montt, que naquele ano iria concorrer as eleigdes presidenciais de forma,

ironicamente, democratica.

A lei guatemalteca nao permite que agentes responsabilizados por golpes
sejam elegiveis, entretanto, o argumento adotado por Rios Montt foi de que a
Constituicao foi escrita e aprovada apos sua atuacdo como agente ditatorial, em
1985; sendo assim, n&o caberia que ele fosse associado a uma regra estabelecida
apos sua atuagao. A uma quadra do Palacio Presidencial, fica o Archivo General de
Centro Ameérica (AGCA), que abriga os arquivos da Policia Nacional, onde, dois anos
apos a performance de Galindo, se iniciaria o Proyecto para la Recuperacion del
Archivo Historico de la Policia Nacional (que trataremos por Proyecto), cujo
objetivo, tambeém, era trazer a tona verdades — no plural — sobre o periodo

ditatorial.
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Da lideranca do golpe em 1982 a elegibilidade eleitoral em 2003, o modo
como os documentos do AGCA foram pensados, a partir da Guerra Fria e, assim,
organizados e tratados compde uma peca fundamental para a caustica
democracia guatemalteca. A légica primeira desses documentos, conta-nos Weld
(2014, p. 6), seguia um principio de seguranga, vigilancia e controle social, tornando
os documentos armas contra o que (ou quem) fosse considerado inimigo de
Estado. Ja a partir da liberagcdo publica desses documentos e dos resgates
realizados pelo Proyecto, a forma de pensar o arquivo cumpriria a légica de utilizar
os documentos em busca da justica pelos crimes de guerra, seguindo um principio
democratico e de resgate histérico de memorias que foram caladas, olhando
atraves dos documentos e fazendo emergir histérias soterradas. Quando o
Proyecto comecgou a abrir os arquivos da Policia Nacional, em meados de 2005,
pilhas sem fim de papel com toda sorte de insetos mortos e excrementos
misturavam-se as memorias enclausuradas nos papeis. A situacdo desse arquivo
ndao era um caso isolado, pois os “documentos na Guatemala séo, geralmente,
chamados de basura — lixo para ser eliminado, nao fontes de saber para serem
protegidas” (Weld, 2014, p. 51)°.

Voltemos a historia de Rios Montt. Antes de liderar o golpe de 1982, ele havia
sido derrotado na eleicdo de 1974, que, de acordo com Weld (2014), também foi
fraudada com a eleicdo do general Kjell Laugerud Garcia, treinado nos programas
militares norte-americanos. A partir de entdo, embora houvera um breve respiro
para a populacao guatemalteca com pequenas greves e ganhos para a classe
trabalhadora, um sistema de terror seria instaurado com assassinatos seletivos,
junto a inteligéncia do Estado, com os arquivos sendo estruturados para um
regime “organizadamente violento” (Weld, 2014, p. 124). Em 1976, um terremoto
assola o centro da Guatemala, desabrigando centenas de milhares pessoas e
matando cerca de 30 mil. Nesse periodo comegaram a surgir mobilizacdes
populares, como a nacional £jército Guerrillero de los Pobres (EGP), e organizagdes

estudantis que revidaram a ofensiva que o Estado vinha infringindo a populacéo.

® Instead, documents in Guatemala were generally referred to as basura—trash to be eliminated, not resources
to be protected. (Traducdo nossa)
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Nos anos seguintes a eleicdo de 1974, a Policia Nacional tornar-se-ia
especializada e largamente organizada para assassinar as pessoas denominadas
“inimigas de Estado”, composta majoritariamente pelas populacdes indigenas
lutando para continuar em suas terras, grupos de trabalhadores organizados e
estudantes universitarios, além dos grupos de guerrilha, tornando as praticas
extraoficiais de assassinato, tortura e desaparecimentos téo recorrentes e publicas
que “originaram seu proprio neologismo: as pessoas assassinadas por grupos
clandestinos armados eram relatadas pela imprensa como ‘escuadronadas’ —

literalmente enquadradas” (Weld, 2014, p. 130)°.

Em 1982, entdo, Rios Montt emerge como lider e toma parte no golpe de
Estado. Com a promessa de ndo haver mais assassinato ou corrupgdo em sua
gestdo, ele inicia uma depuracion do periodo, desfaz as organizacdes julgadas
“inadequadas” (como os esquadrdes de exterminio que ja eram de conhecimento
publico) e muda o nome da coordenacado de inteligéncia, antiga La Regional, para
Archivos Generales y Servicios Apoyados del Estado Mayor Presidencial
(AGSAEMP), ou £l Archivo, como era chamado. De acordo com Weld (2014, p. 136),
0 “arquivo e a base de dados nos computadores continuariam a ser mantidos para
estudantes, ativistas politicos e lideres, ativistas de direitos humanos, jornalistas,
sindicalistas, entre outros”. Ora, se 0s arquivos tém o objetivo de controlar o que
sera dito e documentado, visto que monitoram as informagdes de midias
(jornalistas) e pesquisas (estudantes), borrando a linha entre crime e tortura de
acordo com as palavras utilizadas e forma de arquivar determinada informacéao ou
fato (monitorando ativistas de Direitos Humanos e politicos), dizer que ha “reducéo
da corrupcgao e da criminalidade” tornara-se apenas uma questao de manipulacao
dos dados restantes, inclusive transferindo das maos do Ministério de Interior para
as maos do Ministéerio da Defesa, formalizando a militarizagcdo da Policia Nacional

e, consequentemente, d’E/ Archivo. Ainda, como revelaria a Federacion

6 [...] extrajudicial murder was so public and frequent that it spawned its own neologism: those slain by
clandestine armed groups were now referred to in press accounts as escuadronados—literally, “squadded”.
(Tradugdo nossa). Nota: optamos por manter "enquadradas’, ao invés de um novo neologismo na tradugéo,
pois o uso informal e urbano de "enquadrado pela policia" facilita a compreenséo geral do contexto.

" [...] archive and computer files would continue to be kept on students, political activists and leaders, human
rights activists, journalists, [and] trade unionists, among others. (Tradugao nossa)
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Internacional de Derechos Hurmanos (FIDH) em 2013, formando operacées como o

Plan Sofia, que concebe o exterminio dos povos do Triangulo de Ixil, onde se é:

debe respetarse la vida de mujeres y nifios hasta donde sea posible,
condicion que deja abierta la posibilidad de atacar a la poblacion civil. La
etnia Ixil se designa como enemigo interno en su conjunto, y por ello no
se realizd diferenciacion entre la poblacion civil y los posibles
combatientes. Es precisamente esta intencion de acabar con el grupo en
su conjunto (y no el numero de victimas total) la que califica las
actuaciones de Rios Montt como delito de genocidio (FIDH, 2013, p. 17 —
grifo nosso).

Controlando o presente, mas principalmente montando o cenario para tantas
absolvicGes futuras, € possivel manobrar as leis mesmo com falas de violéncia
direta e dirigida, como a seguinte proferida em ato publico para toda a populagéo:
“‘guem quer que esteja contra o que foi instituido pelo Estado, qualquer pessoa
que ndo se renda, eu vou atirar. E preferivel que se saiba que 20 pessoas foram
baleadas, e ndo apenas que 20 corpos apareceram na estrada” (Rios Montt apud
Weld, 2014, p. 137)%. Impossivel, neste momento, ndo rememorar diversas falas do
ex-presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, numa estratéegia de comunicacdo parecida:
“Eu atiro para matar, mas ninguém me leva preso. Prefiro morrer” (Bolsonaro apud
Teodoro, 2022, n.p.), quando indagado por jornalistas sobre a possibilidade de ser
preso caso perdesse a eleicdo devido aos inquéritos abertos contra ele com a

perda do foro privilegiado.

8 Whoever is against the instituted government, whoever doesn’t surrender, ’'m going to shoot. It is preferable
that it be known that 20 people were shot, and not just that 20 bodies have appeared beside the road.
(Tradugao nossa)
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Figura 1 — Regina José Galindo na performance ¢Quien puede borrar las huellas?
Foto: Victor Pérez, 2003

Entdo chegamos, enfim, ao nosso ponto de partida: 2003. ¢Quien puede
borrar las huellas? foi pisada nas ruas da Cidade da Guatemala como conjuracéo.
O sangue humano que marcava as ruas trazia a superficie a memadria dos que
tiveram sua histoéria interrompida, seja pela morte ou seja pelo apagamento, em
vida, dos atos de violéncia comandados por Rios Montt — como diria Galindo, “la

muerte no tiene metafora” (Galindo, 2009, n.p.).

Realizada durante o horario de almogo da artista, com sangue humano
comprado por ela, essa performance foi o estopim para que em 2005 Galindo
recebesse o Ledo de Ouro na categoria de Melhor Artista Jovem da 512 Bienal de

Veneza. A obra catalisa toda a poeira que encobria os arquivos de maneira tédo
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cotidiana, os graos de areia das memoarias cuja Corte de la Constitucionalidad deixa
escapar na absolvicao de Rios Montt sdo catalisados em cada passo da artista e,
com a repercussdao em grandes midias, € possivel ver uma tempestade se

formando.

Tierra

Em 1974, num cenario de insurgéncia, nasce na Cidade da Guatemala a artista

de ascendéncia indigena, mestica, como se denomina, Regina José Galindo.

Empiezo a trabajar a finales de los noventas. Yo venia de la palabra, soy
poeta. La firma de paz en Guatemala es de ’96. En el '97, '98 y 99 hay
una sensacion de que las cosas van a cambiar, de un ambiente de cierta
paz. Y es en ese momento que un grupo de jovenes salimos a las calles,
tomamos las calles y empezamos a hacer arte en el espacio publico. Ese
fue el momento donde yo paso de la palabra escrita, de la poesia escrita,
a la poesia visual (Galindo [a], 2015, n.p.).

Forjada nesse ambiente de guerra civil, Galindo usa seu corpo como ponta
de lanca, num arremesso certeiro, para alcancar seu alvo através de suas obras.
Em Tierra (2013), la esta Galindo: prostrada num campo de terra — nua, em pe,
inerte — a espera da escavadeira. Com no minimo trés toneladas, a garra gigantesca
vai retirando toda a terra a sua volta, deixando-a numa pequena ilha em volta da
grande vala formada. O corpo da artista € magro, pequeno, em contraste a dureza

e ao peso do movimento da pa que retira a terra a sua volta.

“Como matavam as pessoas?”, perguntou o promotor na sala de
audiéncias da Guatemala em 2013. “Primeiro ordenavam ao operador da
maquina, o oficial Garcia, que cavasse um buraco. Depois estacionavam
caminhdes cheios de gente em frente ao Pino e, um por um, iam
passando... Quando a cova ficava cheia, deixavam a pa mecanica cair
sobre os corpos”, respondeu uma testemunha em seu depoimento no
julgamento histdrico contra o ditador Efrain Rios Montt, acusado de
cometer genocidio contra os Ixil, povo indigena da Guatemala (Waldmann,
2018, n.p.).

Nao havia publico testemunhando Galindo gravar Tierra (Taylor, 2016, n.p.).
Embora ler esse trecho ao assistir a performance possa ser a chave necessaria
para uma compreensao didatica, ele ndo se faz necessario para sentir a dimenséao

da performance: a performance fala por si s6. O buraco se torna cada vez mais
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profundo, e Galindo continua respirando em seu espago, cada vez mais isolada na
pequena ilha que vagarosamente vai se formando ao seu redor. Quanto mais
apartada ela se torna na cena, maior é o holofote invisivel que se abre sobre ela.
Quando Galindo projeta a performance, ela remonta nao apenas o
testemunho publico das audiéncias ocorridas, a partir de 2012, contra Rios Montt,

mas conta que

con la intencion de quedarse con las tierras (bajo la complaciente mirada
de la oligarquia nacional) y la justificacion de que los indigenas eran
enemigos de la patria, el Estado puso en practica la tierra arrasada. Esta
fue wuna practica comun vy caracteristica del conflicto armado
guatemalteco. Tropas de soldados del ejército y de las patrullas de
defensa civil llegaba a las comunidades indigenas y destruian cualquier
cosa que pudiera serles de utilidad para sobrevivir: comida, ropa,
cosechas, casas, animales, etc. Quemaba todo. Violaba. Torturaba.
Asesinaba. Muchos cuerpos fueron enterrados en fosas comunes que hoy
forman parte de la larga lista de evidencias que confirman el hecho
(Galindo [b], 2021, n.p).

Figura 2 — Regina José Galindo na performance Tierra. Foto: Bertrand Huet, 2013

Vel

Os depoimentos colhidos durante o julgamento de Rios Montt, apds 30 anos
do golpe de 1982, abrem um vasto campo de perguntas, um abismo sem fim entre
os desaparecidos e as desaparecidas da ditadura, de diferentes etnias, cujos

corpos sao conjurados na performance de Galindo e pelo trabalho de tantas
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pessoas dentro do Proyecto nos arquivos da Policia Nacional. O préprio tempo de
existéncia entre um arquivo e o fato ocorrido transformam as perguntas que se

fazem em relagcdo ao mesmo assunto.

Os trabalhadores dos arquivos tinham como foco localizar, com rapidez, os
documentos entre 1975 e 1985, periodo considerado pelas pessoas guatemaltecas
o de maior violéncia. Parafraseando a trabalhadora do Proyecto, Rosa (apud Weld,
2014, p. 182), a ideia de ter um general preso com provas, treinado na Escola
Americana, que comandou as tropas encharcadas de sangue no Triangulo Ixil sob
o controle de Rios Montt, ndo seria abandonada facilmente agora que estavam nas
maos dos sobreviventes. O Triangulo Ixil faz parte de uma regido de alvo petroleiro,
e, desde antes dos ataques diretos a populacdo indigena da regido, o exército ja
gueimava as plantagdes para forcar sua saida (FIDH, 2013; Villalobos-Ruminott,
2020).

Esses arquivos cujo conteudo tinha potencial de dar voz ao que foi silenciado,
tratados historicamente pelos guatemaltecos como basura, agora tinham o poder
de perseguir justica postuma aos crimes cometidos contra populacéo, fazendo
com que os trabalhadores do Proyecto permanecessem nessa busca,
independentemente do governo vigente — ou melhor, apesar dos governos
vigentes. Na performance de Galindo, estar ali impavida e calada, enquanto a
escavadeira rugia a sua volta, era paradoxalmente impositivo, nao havia
passividade em sua existéncia. Seu siléncio invocava as memorias dos que foram
violentados pela pa em outros anos; abracava, mesmo imovel, quem perdeu
alguém ou esteve naquela situacdo de alguma forma e sobreviveu a ela.
Permanecer ali, muda, gritava todo um massacre. E, exatamente pelo siléncio, a
performance de Galindo dialoga com tantas pessoas que, a0 permanecerem
assistindo ao seu video, no tempo da artista, conectam-se a uma raiz sistémica
capaz de tocar o intimo de quem conhece situacées como essa, de quem ja esteve

nesse holofote em algum lugar.

A performance de Galindo, ao contrario do soterramento de corpos realizado
por Rios Montt, parece fazer o movimento inverso, obrigando quem assiste a
discutir sobre a continuidade da vida de quem sobreviveu ou humanizar os corpos

soterrados naquela vala. Como cita Villalobos-Ruminott (2020, p. 29), “el cuerpo
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desnudo de la artista resiste toda auratizacion, toda simbolizacion, porque
perseveran en su irreductible fragilidad”, despertando do contraste do pequeno
corpo com a maquina gigante, condigdes para pensar a representagdo de um
corpo fragil que, calmamente, enfrenta mecanismos gigantes e pesados; no
entanto, esse corpo perdura. A palavra “fragilidade”, utilizada pelo autor sobre a
artista, levanta, ainda, uma outra reflexao sobre forca se pensarmos sobre género
e estética. Ver a artista nua, enquanto € possivel ouvir o som da escavadeira ao
seu redor, durante todo o tempo imovel, demonstra a resisténcia fisica da artista,
que pelo contraste das imagens parece menor e fragil. O tempo de permanéncia,
a temperatura do ambiente e a rigidez do corpo de Galindo precisam de preparo
e forca fisica — € uma performance de resisténcia fisica. Contudo, essa imagem do
senso comum arquetipico masculino de virilidade e musculos exacerbados revela
como a falta desses simbolos coloca a realidade da forca dentro de um aparato
de fragilidade; em outras palavras, demora-se para perceber a resisténcia fisica
feminina mesmo dentro de uma situacéo real, que so existe devido a tal forga

fisica.

O ato de se documentar, filmando e fotografando, em que a artista projeta e
dirige meticulosamente cada etapa do que sera transmitido e documentado, fara
parte dos arquivos da vida de Galindo. Por diversas razées, inclusive pela propria
protecao da artista, esses vestigios de performance viram documentos alocados

posteriormente em instituicdes, bibliotecas e museus.

O arquivamento do eu ndo é uma pratica neutra; € muitas vezes a Unica
ocasido de um individuo se fazer ver tal como ele se vé e tal como ele
desejaria ser visto. Arquivar a propria vida e simbolicamente preparar o
proprio processo: reunir as pecgas necessarias para a propria defesa,
organiza-las para refutar a representacao que os outros tém de nos.
Arquivar a propria vida € desafiar a ordem das coisas: a justica dos

homens assim como o trabalho do tempo (Artieres, 1998, p. 31)
Arquivar-se passa a ser uma pratica que pode oferecer mais retalhos para
compreender o tecido completo de uma época, composta de camadas diversas
em diferentes profundidades. Uma pratica contemporanea a diversos artistas, de
Ana Mandieta, Ana Pi, Guillermo Gomez-Pefia a qualquer artista que tenha contas
em redes sociais e, por diferentes razdes, grave seu proprio ponto de vista sobre

si. E tdo vital quanto a integridade fisica de artistas que convivem em zonas
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violentas ou téo cotidianos quanto um video de reels na rede social Instagram, téo
frugal que talvez nem haja uma consciéncia do que se (re)produz. No presente, a
pratica de controlar os arquivos de si (gravacoes, entrevistas, documentos) que
sao coletados por instituicdes, publicas ou privadas, circunscreve-se numa
micropolitica social, no caso de Galindo, inserindo-se pelas midias de
telecomunicacao e instituicdes de arte, para trazer um dialogo abafado dentro do
seu pais.

Galindo, de certa forma, organiza uma constelagao historica ao entrelacar
os estilhacos de memdria dos oprimidos que se tornam presentes em
uma imagem que relampeja num momento que sustenta a suspensdo da
sentenga de Rios Montt e o rechaco dos conservadores guatemaltecos a
qualquer tentativa de reivindicagdo de esclarecimento sobre os
massacres do povo Maya Ixil (Goulart, 2018, p. 122).

Esse agenciamento do eu, € preciso ter em vista, enquadra um lugar de fala
importante, que € o da individualidade de uma narrativa. Introduzir-se na historia
a partir de uma singularidade, em vez das narrativas que liamos em livros de
historia, cujas historias eram contadas de maneira coletiva, sem individualidade e

por uma otica dominante.
La verdad

[...] que culpa tenia mi nifia [...] a todas, ahi nos juntaron a todas, nos
llamaron al salon parroquial, nos dijeron y ahi dentro del salén parroquial
a todas nos violaron [...] como duele, duele cuando yo pienso en eso, en
el olor a quemado [...] cuando yo regresé a mi casa, todo quemado a mi
casa, me lo quemaron con mi bebe de tres meses, me lo quemaron mi
casa con mi bebé de tres meses la dentro [...] los soldados nos quitaron
la verglenza, nos dejaron desnudas [...] eso fue, fue triste, tantas cosas
tristes [...] (Galindo apud Fazzolari, 2018, p. 65).

Essa fala, testemunho de uma sobrevivente ao massacre do Triangulo Ixil
narrada pela voz de Galindo, doi profundamente. Doi em qualquer mulher que ja
foi violada. D6i em qualquer pessoa que ja pariu. Doi em qualquer pessoa que sinta
empatia. Doi num local de absoluta impoténcia ao saber que tantas de nos
compartilhamos e ainda vamos compartilhar dessa dor. Como curar uma dor que

ndo pode ser anestesiada?
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Figura 3 — La Verdad. Dentista se preparando para fazer a aplicacdo em Galindo.
Foto: David Pérez e Jorge Linares. 2013

Em La verdad, Regina colhe o depoimento de dezenas de mulheres
sobreviventes de Ixil, recuperados no T7ribunal Primero A de Mayor Riesgo’, e em
uma cadeira diante de um publico no Centro de Cultura de Espafa, [é em voz alta
cada depoimento durante horas. Regularmente, um dentista aplicava anestesia em
sua boca e ela continuava seu discurso, ininterruptamente, enquanto era

fisicamente possivel devido ao montante de anestesia.

Rios Montt foi denunciado pelo Centro para la Accion Legal en Derechos
Hurmanos pelo envolvimento direto na morte de 1800 pessoas indigenas (Maia Ixil),
responsabilizado por mais de 200 mil mortos no pais em sua gestao, bem como
violacdo e tortura contra mulheres. No caso das mulheres, foi também acusado
de promover escravizagao sexual em escala. Nesse julgamento, Rios Montt e o ex-
chefe do Servico de Inteligéncia, José Mauricio Rodriguez Sanchez, sdo acusados
pelo massacre tido como o mais cruel na histéria da Guatemala™. Julgado e

condenado a 80 anos de prisédo aos 86 anos de idade pela Suprema Corte, a

° O Tribunal Primero A de Mayor Riesgo da Guatemala € o tribunal competente para processos designados
pela Corte Suprema de Justica.

' De acordo com os diversos depoimentos disponiveis no livro de Weld e do FIDH.
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sentenca sofreu imbroglios e acabou por ser anulada, devido a idade e a deméncia
alegada por seus advogados, manobra endossada, mais uma vez, pela Corte de la
Constitucionalidad. [.a verdadfoi executada quando a anulacao foi anunciada. Mais

uma vez, anestesiada.
Consideracdes finais

Em 2003, quando Rios Montt chegou a Cidade da Guatemala para a votagao
em que concorreu a presidéncia, foi recebido com hostilidade e vaias pela
populagdo e, nas urnas, ficou em terceiro lugar, captando 11% dos votos
guatemaltecos. Ele ousou se candidatar mesmo apods todo o arquivo vir a tona,
mesmo com o Massacre do Triangulo de Ixil denunciado como o mais violento
pals, entretanto, as pessoas nao haviam esquecido. A tempestade catalisada por
Galindo em 2003 esteve no mesmo ritmo de seus conterraneos, mas ela péde
lancar a historia internacionalmente, colocando holofotes sobre o que acontecia
na Guatemala num espaco de grande visibilidade — diametralmente oposta a
visibilidade diaria de paises da Ameérica do Sul e Central. Esse tipo de visibilizagédo
coopera para pressionar projetos dentro das malhas burocraticas, sao ventos que
cooperam indiretamente para a aprovagdo de encaminhamentos como o Proyecto
para la Recuperacion del Archivo Historico de la Policia Nacional e, se houver
félego, joga luz num futuro que pode ser reconstruido e nao apenas expurgado de

passado.

Pensar o arquivo & colher muitas verdades imaginadas. E performar é
manipular essas verdades incorporadas. A manipulacao pelas maos de quem teve
sua histodria escrita neles ou a manipulacao pelas maos de quem persegue uma
verdade a qualquer custo faz do arquivo — e pensar o arquivo — poderosamente
fascinante. Neste caso, falamos do corpo, também, como espaco de memoria
incorporada. Taylor argumenta que T7/erra nao € uma performance-arquivo pois
ndo revela um evento ou momento particular do massacre de Ixil (2020, p. 124),
entretanto, essa logica aplicada a La verdad, embora declaradamente ndo seja a
intencdo da artista, faz com que pensemos a obra como adjacente ao arquivo,
incorporando cada evento e momento particulares com requintes de crueldade

dentro de uma possivel performance-arquivo.
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Todos esses pontos de beneficios coletivos sociais — ou seja, um arquivo ou
uma performance que pode agir como arquivo, visibilizacao midiatica e reparacao
criminal — apenas podem ganhar corpo porque ha, antes, uma singularidade
individual. Galindo e artista e, como ela mesma diz, “el arte es arte y la politica es
politica” (apud Waldmann, 2018). Ainda, ela vive a realidade guatemalteca, & parte
da histéria em sua performance. E € desta forma, trabalhando a sua propria
singularidade, que consegue ser uma intercessora em outras causas coletivas, uma

verdade que pode se atrelar a verdade de outras pessoas.

Embora por caminhos paralelos, as obras de Galindo e as pessoas
trabalhadoras do Proyecto descobrem meios de cravar suas vozes e tornar
injusticas historicas visiveis com o poder de (re)abrir debates suprimidos. A arte,
entao, pode assumir estes dois papeis: o de se apropriar de sua historia e o de
imaginar um futuro. Como disse Txai Surui, em entrevista ao programa Roda Viva
(2021, n.p), € preciso estar embrenhado na cultura exibida nas midias, utilizar a arte
- de uma maneira geral — para transmitir as vivéncias de todas as partes,
principalmente em governos engajados em genocidios. A consciéncia dessa
organizacao absolutamente necessaria entre trabalhadores da arte, da cultura e
dos arquivos espalha o poder da informacao, diversificando redes, expondo
situacdes que podem ser abafadas politicamente, mas sdo trazidas a superficie

pelas redes culturais e midias afins.

A performance € um rodopio no presente. Um rodopio em que, rapidamente,
olhamos em todas as diregdes girando com os pés fincados na terra e no agora,
fazendo emergir a memoria dos rastros de sangue nas ruas da Guatemala, das
garras da escavadeira e dos depoimentos contados numa boca anestesiada, sendo
cuidadosamente gravados e coordenados para ficarem arquivados em diferentes
espacos, fisicos ou digitais e, principalmente, acessiveis ao publico. A performance
tem o poder de reinventar, realocando dores individuais em locais de cura e forga,
e enderecando dores coletivas (endossadas pelo sistema vigente) para ganharem
mais visibilidade nos locais impactados pela arte. O lugar da imaginacao €
poderoso no processo de ventilar as histoérias, seja para que uma dor néo seja
soterrada ou seja para que uma dor possa ser curada e, as vezes, essas situagdes

podem ser justapostas. O importante € que o poder da performance passa pelo

nr(lin](-n(o Floriandpolis, v.1, n.50, p.1-19, abr. 2024




Contando corpos: entre o arquivo e a performance de Regina José Galindo
Aila Regina da Silva

corpo e agéncia da propria artista sobre o ponto de vista que ela, assim, deseja.
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