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Resumo 
 
Este trabalho se propôs a examinar a elaboração da melancolia em Moço em 
estado de sítio, de Oduvaldo Vianna Filho, escrita logo após o golpe militar de 
1964. Por meio da leitura analítica dessa produção dramatúrgica, foi analisado 
de que forma as tensões e desavenças que permeiam as personagens 
centrais, bem como a própria estrutura da narrativa, traçam uma espécie de 
diagnóstico melancólico do país diante da fratura social e do mal estar 
advindos do regime militar, assim como da estagnação de uma geração de 
intelectuais e artistas que se viu, após 64, igualmente sitiada.  
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Under the historical melancholy: 
The post-64 in Moço em estado de sítio, by Oduvaldo Vianna Filho 

 

Abstract 
 
This article aimed to examine the elaboration of melancholy in Moço em 
Estado de Sítio, by Oduvaldo Vianna Filho, written shortly after the 1964 
military coup. Through the analytical reading of this dramaturgical production, 
it was analyzed how the tensions and disagreements that permeate the 
central characters, as the narrative structure itself, delineate a certain type of 
melancholic diagnosis of the country in front of the social fracture and the 
malaise arised from the military regime, as well as the stagnation of a 
generation of intellectuals and artists who were similarly besieged after 1964.    
 
Keywords: Melancholy. Oduvaldo Vianna Filho. Political Theater. Dictatorship. 
 
 
 
 
 

Bajo la melancolía histórica: 
El pós-64 en Moço em estado de sítio, de Oduvaldo Vianna Filho 

 
 
Resumen 
 
Este trabajo se propuso examinar la elaboración de la melancolía en Moço en 
estado de sitio, de Oduvaldo Vianna Filho, escrita poco después del golpe 
militar de 1964. A través de la lectura analítica de esta producción 
dramatúrgica, se analizó cómo las tensiones y desencuentros que impregnan 
a los personajes centrales, así como la propia estructura de la narración, 
trazan una especie de diagnóstico melancólico del país ante la fractura social 
y el malestar surgido del régimen militar, así como el estancamiento de una 
generación de intelectuales y artistas que se encontraron igualmente 
asediados después del 64.  
 
Palabras-clave: Melancolía. Oduvaldo Vianna Filho. Teatro Popular. Dictadura. 
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Primeiro a gente acha absurdo, depois a gente acha normal. Acaba 
entrando na ordem natural das coisas. [...] É o medo tomando conta de 
tudo, tomando conta de todos… (Diálogo em O Desafio, Dir.: Paulo César 
Saraceni, 1965).4 

  
 

O golpe de 1964 fraturou profundamente a conjuntura social e cultural do 

Brasil: reprimiu com violência a pressão do trabalho sobre o capital e, ao mesmo 

tempo, interditou boa parte das formulações artísticas mais experimentais no 

campo da cultura engajada5.  

Mesmo não sendo ambientada especificamente no Brasil, nem no contexto 

ditatorial, a peça Moço em estado de sítio, escrita por Oduvaldo Vianna Filho em 

1965, faz uma série de referências ao trauma histórico do golpe e tenta elaborar 

os impasses e o torpor melancólico daqueles dias.  

Diferentemente das peças produzidas antes de 1964, ostensivamente 

engajadas, como A mais-valia vai acabar, seu Edgar (1960); Brasil, versão brasileira 

(1961) ou Os Azeredos mais os Benevides (1964), em que Vianna Filho coloca como 

protagonistas trabalhadores e discute formas de opressão de classe no Brasil, 

Moço em estado de sítio possui um olhar crítico que se volta para o plano interno. 

Na narrativa, observa-se a avaliação crítica do protagonista, sujeito de classe média 

“de esquerda”, perdido em um momento de intensificação de processos sociais 

do capital, como a crescente mercantilização das relações sociais e de trabalho, a 

estagnação do experimentalismo politizado do teatro popular e a massificação 

acelerada da indústria cultural, a partir de um olhar sobre a atmosfera interior, 

repleta de desavenças e inquietações.  

Considerada uma peça transitória e de menor importância na carreira de 

Oduvaldo Vianna Filho, muitas vezes lida como apenas um esboço de suas obras 

 
4 Trecho retirado da fala de Marcelo, protagonista do longa-metragem O desafio, interpretado por Oduvaldo 

Vianna Filho. Ver em: O desafio. Direção: Paulo César Saraceni. Produções Cinematográficas Imago Ltda. 
Mapa Filmes, Rio de Janeiro, Brasil, 1965.  

 
5 Sobre a dimensão da fratura no ambiente cultural ver o clássico ensaio Cultura e política, 1964-1969 

(Schwarz, 1992). As experiências artísticas que foram interrompidas foram sobretudo aquelas ligadas aos 
grandes movimentos de democratização cultural, como os Centros Populares de Cultura entre 1961 e 1964. 
O assunto é debatido em artigo publicado recentemente na revista Urdimento, “Entre a estética e o político” 
(Nosella; Issene, 2016).  
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futuras,6 Moço em estado de sítio apresenta, na verdade, um texto de alta 

intensidade crítica, o que constitui um enfrentamento dos impasses daquele 

momento histórico brasileiro.  

Para isso, Vianna propõe uma sofisticada estrutura: um “mosaico de 

mudanças bruscas e de cenas objetivas que se assemelham à estética 

cinematográfica” (Villares, 2022). Acontecimentos rápidos são montados, 

recortados e sobrepostos em quadros teatrais que também combinam 

temporalidades por meio dos flashbacks e de um arranjo não-linear do enredo.  

Ao mesmo tempo, essa movimentação vertiginosa na estrutura textual 

contrasta com certa vivência errante do protagonista, Lúcio, o Moço referido  no 

título da peça, e de várias personagens em seu entorno. São seres cavados em 

uma temporalidade própria, alheia ao movimento dos fenômenos exteriores, que 

seguem um fluxo embriagado e sem devir. Conflitos estouram, decisões são 

tomadas, mas tudo na peça parece sempre reproduzir o mesmo estado vacilante 

e circular, que representa, na estrutura textual, um ambiente social preso a uma 

espécie de transe e sem muitas possibilidades de avanço.   

A velocidade da estrutura dramatúrgica, cujo andamento lembra a montagem 

acelerada de planos de alguns filmes do Cinema Novo, cria um contraste com a 

angústia paralisante do tempo e das personagens que compõem a peça. Vianinha 

parece propor, com essa duplicidade, uma espécie de ritmo dialético da 

melancolia para elaborar um momento histórico tragicamente acelerado pelo 

golpe de abril de 1964, mas cujas consequências funestas impuseram uma 

paralisia das forças sociais progressistas.  

Com esse jogo estrutural, o texto firma uma espécie de diagnose do país 

durante o período. O mal-estar e a melancolia do personagem central parecem 

traduzir o estado de uma geração de artistas e intelectuais progressistas, que, no 

Brasil pós-golpe, também se viu em estado de sítio, paralisada e impossibilitada 

de enfrentar as novas condições históricas, ao mesmo tempo em que era siderada 

pelo ritmo intenso da história regressiva do país.  

 

 
6 Sobre as formas problemáticas de recepção da peça, ver Toledo, 2021.  
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Melancolia do sujeito 
 

A primeira cena de Moço em estado de sítio já nos apresenta um problema 

que será mantido ao longo de todo o enredo: a insatisfação de Lúcio com o meio 

que o cerca. Participante de um coletivo teatral engajado, com integrantes que 

apresentam posições políticas e artísticas divergentes, o protagonista aparece 

como um ser isolado e inquieto com a estagnação e com a crescente precariedade 

do teatro que o grupo pratica. Suas pretensões artísticas não são bem recebidas 

ali, tampouco suas proposições políticas.  

Logo em seguida, a narrativa introduz o ambiente familiar do protagonista, 

igualmente colapsado. O pai de Lúcio, Cristóvão, vive, fantasiosamente, uma 

espécie de memória recalcada e se apoia obsessivamente nas lembranças de um 

passado honroso para ocultar o fracasso do presente, rememorando, dia após dia, 

seu efêmero destaque enquanto jornalista. A mãe, Cota, vive de modo servil e 

triste, em um eterno lamento pela sina de seus filhos. Lúcia, a jovem irmã, é 

surpreendida por uma gravidez e sustém-se em um incessante dilema entre 

realizar ou não o processo abortivo: “Não tenho vontade de quase nada...Acho que 

eu quero ter um filho. Será?” (Vianna Filho, 2021b, p.47). Mesmo uma temática tão 

séria como a do aborto é tratada com desinteresse e de maneira esquiva pelas 

personagens da peça. Lúcia recorre aos demais personagens na tentativa de sanar 

suas dúvidas e lidar com sua angústia. Seu esforço é sempre fracassado: “Faz o 

que você tem vontade”, responde Bahia (Vianna Filho, 2021, p.47). Assim como o 

restante do enredo, a situação movimenta-se de maneira errante, sem nunca 

chegar a uma conclusão formal. 

Há um impasse também no âmbito das relações amorosas: Lúcio mantém 

um caso com Noemia e depois com Nívea, mas ama Suzana, que, por sua vez, 

relaciona-se com Bahia. Essa desencontrada ciranda amorosa só reafirma os 

vínculos disformes entre as personagens de Moço em estado de sítio, os quais 

configuram uma narrativa permeada de intimidades insolúveis e circulares.  

Além da insatisfação profissional, artística e amorosa, há outro desconforto 

penetrado na interioridade pura de Lúcio. Ele demonstra um desagrado moral 

consigo mesmo, evidenciando um ego empobrecido — característica que nos 
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permite aproximá-lo da personagem melancólica freudiana. O psicanalista 

austríaco diferencia o enlutado do melancólico por este apresentar um 

“rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, um enorme 

empobrecimento do ego” (Freud, 2011, p.31). Assim, para Freud (2011, p.31) “No luto 

é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego”. 

Incapaz de elaborar o luto social diante de um tempo morto, no qual as 

condições candentes de outrora foram todas interditadas (o Brasil de 1965), Lúcio 

mergulha no impasse paralisante e autocentrado da melancolia freudiana:  

 
A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, 
uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade 
de amar, inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de 
autoestima, que se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, 
chegando até a expectativa delirante de punição (Freud, 2011, p.29). 
 
 

Se, ainda no início da trama, Lúcio parece ter sustentado posições firmes e 

de liderança com os integrantes do coletivo teatral engajado, em boa parte da ação 

da peça ele manifesta uma visão enfraquecida de si. No diálogo com seu amigo 

Jean-Luc, questiona sua própria capacidade de atuação: “Você acha que eu estou 

no grupo só por causa da Suzana? Discuto, me mordo, subo em caminhão, vai ver 

é só por causa da Suzana. Serei tão pulha assim?” (Vianna Filho, 2021b, p.36).  

Neste ponto, vale apontar uma outra faceta da melancolia, que revela um 

profundo conhecimento do sujeito sobre si mesmo. Como observado por Freud 

(2011, p.32), em uma “exacerbada autocrítica, ele [indivíduo melancólico] se 

descreve como um homem mesquinho, egoísta, desonesto e dependente, que 

sempre cuidou de ocultar as fraquezas do seu ser”. Pode-se pensar que ele, em 

razão do próprio temperamento, tenha ‘se aproximado bastante do 

autoconhecimento’, restando-nos a pergunta: ‘por que é preciso adoecer para 

chegar a uma verdade como essa?’. Independentemente de ser justo ou não 

consigo próprio, Lúcio mantém uma visão muito crítica de si e de sua postura 

diante do grupo teatral.  Essa visão, contudo, está atrelada a uma insegurança do 

personagem, que, embora apresente traços de alienação da própria realidade e de 

si mesmo, também se mostra ciente de suas fraquezas e posições inconsistentes. 

Assim, ao questionar sua importância no coletivo, direcionando-a somente à figura 
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de Suzana, o moço sitiado parece traçar um diagnóstico de si mesmo, embora 

centrado somente no vazio de seu ego. 

Lúcio, como é característica do indivíduo melancólico moderno, sofre as 

angústias de quem perdeu seu lugar no plano social, uma vez que o meio 

circundante parece ter se transformado, sem dar espaço para que ele o 

acompanhasse. Por outro lado, talvez a incapacidade evidenciada seja mesmo a 

de um jovem de classe média da época lidar com a dimensão daquele trauma 

histórico. De todo modo, o ritmo arrastado dos acontecimentos da peça parece 

traduzir a impossibilidade do personagem responder ao tempo e à ordem social 

vigente.  

Na longa tradição que envolve os estudos sobre a melancolia, essa condição, 

discutida no Ocidente há pouco mais de dois mil anos, é representada na imagem 

de sujeitos exilados, paralisados diante do mistério da existência, contemplativos 

e em profundo desacerto com o tempo. Como visto por Starobinski (2014, p.59), o 

indivíduo melancólico perde o sentimento de correlação entre o tempo interior e 

o “movimento das coisas exteriores”, uma vez que ele “sente uma espécie de 

obstáculo que o imobiliza diante do espetáculo exterior que se acelera 

vertiginosamente”.  

Os diversos movimentos empreendidos por Lúcio na peça parecem, 

justamente, como tentativas angustiadas de sobrevivência no novo ambiente que 

outrora lhe fora familiar. Na primeira parte da peça, vemos uma série de derrotas 

sobrepostas. Para onde o protagonista olha, ele encontra um muro, um abismo, 

um fracasso — seja no trabalho artístico, na vida familiar, no desenvolvimento 

pessoal ou nos anseios amorosos. Dessa forma, vai se reduzindo à paralisia de um 

ser sitiado. 

No decorrer da obra, Lúcio, antes revolucionário e engajado com o coletivo, 

assume posições mais individualistas, afastando-se dos companheiros de grupo. 

É também um sintoma do temperamento melancólico: a perda de interesse pelo 

mundo externo (Freud, 2011) e o consequente isolamento do sujeito, recluso em 

sua própria interioridade, cada vez mais centrado em si, uma vez que o ambiente 

lá fora agora lhe é estranho e hostil. 
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Não apenas Lúcio, mas boa parte dos integrantes do enredo, por estarem 

centrados em suas próprias individualidades e em interesses particulares, são 

incapazes de perceber a angústia alheia. Em um jogo de múltiplos espelhos, 

Vianinha cerca o protagonista de personagens também voltados demais para as 

suas próprias questões; sua interioridade melancólica os afasta do mundo e faz 

com que mergulhem em si mesmos.  

Essa coleção de personagens melancólicos plasma também a estrutura da 

narrativa, com sua dimensão temporal confusa e o corte abrupto de cenas que 

parecem não se desenvolver, ou que só encontram resoluções inconclusas. Além 

disso, o diálogo entre as personagens, embora intenso, é dispersivo, jamais alcança 

a profundidade e a urgência que as situações anunciam ou parecem exigir. A 

resultante é uma atmosfera densa e negativa, materializada, sobretudo, na posição 

egocêntrica e insensata das personagens e especialmente no desenvolvimento de 

Lúcio ao longo da trama.  

Por um lado, a melancolia é a expressão do fechamento do tempo sobre o 

indivíduo. Não é sem piedade que acompanhamos o crescente isolamento do 

protagonista e sua incapacidade de lidar com a vida. Ao mesmo tempo, por outro 

lado, a melancolia ali também revela e aprofunda aspectos duvidosos, de classe, 

que Lúcio representa. 

 

Melancolia de esquerda 
 

Logo chama atenção, no andamento da peça, como essa pulsão egocêntrica 

de Lúcio leva a um retorno a veleidades e caprichos individualistas de seu estrato 

social de origem, certa pequeno-burguesia7 brasileira. Não é por acaso que, nos 

momentos finais do enredo, ele se torna cada vez mais parecido com a figura de 

seu pai, reproduzindo suas manias e sua covardia, mesmo sem suportá-lo. 

 
7 É significativo, aliás, assinalar o enorme interesse que a peça Pequenos burgueses, na famosa montagem do 

Teatro Oficina, teria despertado em Vianinha. Em 1968 ele escreveu: “‘Pequenos burgueses’, de Gorki, é um 
espetáculo que faz parte da galeria de melhores manifestações artísticas produzidas no país nos últimos 
tempos” (Vianna Filho, 1983, p. 125). A interpretação de Lúcio como um espécime da pequeno-burguesia 
pode ser acompanhada no posfácio de edição recente da peça: “assim como na peça de Gorki, Vianna 
também faz o exame impiedoso do jovem pequeno-burguês, inquieto e melancólico, que, apesar da 
aparente recusa do mundo existente, logo vai herdar o lugar daqueles que o mantém como é” (Toledo, 2021, 
p.119).  
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Naquele tempo morto e sem perspectivas de transformação, o caráter 

ensimesmado da melancolia parece se reverter em um intenso individualismo, 

cuja recusa do mundo exterior leva o protagonista a descartar as tentativas de 

engajamento popular de outrora e aderir à lógica produtiva do capital. Se há 

resignação neste gesto, vemos também um tipo de entusiasmo no modo como 

Lúcio, antes um jovem inconformado com a máquina do mundo, vai modulando 

seu discurso para participar daquilo que antes abominava, escalar altas posições 

no jornal em que trabalha, aceitar o descarte de seus velhos companheiros e, 

sozinho, tornar-se rico e conhecido.  

Segundo Maria Silvia Betti (1997, p.205), “a facilidade como que Lúcio transita 

de uma opção a outra revela a inconsistência de sua personalidade”. Contudo, para 

além de uma inconsistência particular da personagem, as idas e vindas de seus 

posicionamentos, ou a gradual sujeição de Lúcio ao sistema ideológico do jornal 

em que trabalha, pode ser vista também como um tipo de volubilidade8 de classe 

do rapaz. Ele vai de um extremo a outro, sem se constranger, de acordo com seus 

caprichos de ocasião. Em suma, muda de posição porque pode. Desse modo, 

muito rapidamente, o seu anterior posicionamento, firme e politizado, transforma-

se em uma participação desavergonhada nas novas condições do tempo.  

Se, por um lado, assistimos ao declínio do protagonista, cada vez mais  

mergulhado em um penumbrismo que o faz perder qualquer esperança em 

relação à transformação da vida, também vemos seu triunfo na máquina 

individualista do capital, que encontra condições favoráveis para se reproduzir 

naquele momento. Nesse ponto, as formulações ponderadas e profundas de Lúcio 

ganham ares de cinismo, atitude análoga ao que Walter Benjamin chamou de 

melancolia de esquerda (1987), quando, mesmo em condições adversas, de derrota 

e refluxo da revolução, autores “de esquerda” seguem projetando discursos e 

atitudes às quais “não corresponde mais nenhuma ação política” e, assim, realizam 

 
8 O termo é usado aqui no sentido firmado por Roberto Schwarz (2000, p.35) em Um mestre na periferia do 

capitalismo para mapear o “princípio formal” (p. 31) de Memórias póstumas de Brás Cubas. Assim como 
Lúcio, também o narrador do romance machadiano vive suas “flutuações erráticas”; no entanto, Schwarz 
não vê em Brás Cubas um caráter inconstante, afinal “a volubilidade do narrador e a série dos abusos 
implicados retêm a feição específica de um movimento que a circunstância histórica impunha – ou 
facultava, conforme o ponto de vista, à camada dominante brasileira” (Schwarz , 2000, p.35, grifo nosso). A 
volubilidade é o ritmo pelo qual se orienta o narrador do romance e, ao mesmo tempo, o movimento que 
externaliza a “ambivalência ideológica das elites brasileiras” (Schwarz , 2000, p. 42), que se acostumaram a 
conjugar opostos, como as ideias liberais e o exercício da escravidão. 
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a “conversão de reflexos revolucionários [...] em objetos de distração, de 

divertimento, rapidamente canalizados para o consumo” (Benjamin, 1987, p.75). 

“Esquerdismo, bem dosado, fatura” (Vianna Filho, 2021b, p.89), diria Galhardo, 

proprietário do jornal na peça que, pouco a pouco, impõe sua linha editorial a 

Lúcio, sem abandonar o potencial de vendas que o discurso incendiário do jovem 

ainda possui.  

Como atesta Benjamin, referindo-se a artistas alemães dos anos 30, “Nunca 

ninguém se acomodou tão confortavelmente numa situação tão inconfortável” 

(Benjamin, 1987, p.75). A peça de Vianinha prevê, com a figura de Lúcio, um tipo de 

padrão muito parecido com aquele descrito pelo crítico alemão. Trata-se de um 

padrão revelador do que se tornou a arte engajada após 1964 no Brasil, a qual, 

apesar da coragem e da tentativa de organizar formas de resistência, mergulhou 

de cabeça no mundo da mercadoria e muitas vezes fez do protesto um tipo de 

souvenir de um inconformismo social já derrotado.9   

É notável a maneira como Vianinha assinala a conexão entre a melancolia 

ensimesmada do sujeito individual com formas escancaradas de adesão ao 

existente naquele momento da história. O autor, que sentira o impacto do golpe e 

a intensidade da fratura social em 1964, mira com raiva o mal-estar daquela 

geração pequeno-burguesa de que faz parte e, sobretudo, as maneiras como a 

melancolia integra uma torção retórica conformista e também conservadora.10  

 

Melancolia da história  
 

Em 1965, Vianna Filho consegue, ao elaborar um enredo dramatúrgico 

demasiadamente íntimo e enervado, dar a ver um movimento que ecoa, 

sobretudo, o ritmo social da época. Ou seja, a movência vacilante e embriagada 

das personagens — grande sinal do “habitus melancólico”, em razão do seu “passo 

 
9 Sobre o assunto ver A hora do teatro épico no Brasil (Costa, 1999), além do já citado ensaio de Roberto 

Schwarz (1992). 
 
10 É curioso notar que, alguns anos depois de escrever Moço em estado de sítio o próprio Vianinha seguirá 

uma trilha semelhante a esta, clamando por discursos menos inflamados no campo da esquerda, criticando 
formas mais abertas de confronto à ditadura e, nos anos 1970, entrando com entusiasmo na televisão até 
se tornar um dos importantes roteiristas da TV Globo. Este percurso do autor faz desta peça um momento 
bastante único em sua trajetória artística, diferente do que fez antes e de tudo aquilo que faria depois. 
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lento” (Starobinski, 2014, p.17) —, que caminham sem sair do lugar, em total 

descompasso à velocidade das coisas exteriores, traduz a cadência de um país 

preso a um tempo estagnado, muito distante de qualquer expectativa de avanço. 

Ao mesmo tempo, reajustam-se velhas formas de nossa sociabilidade colonial, 

altamente conservadora.  

A elaboração da intimidade das personagens de Moço em estado de sítio 

revelam complexidades histórico-sociais marcadas pela vivência no tempo morto 

da ditadura. E, sendo o tempo a “atmosfera que envolve a melancolia” (Lima, 2017, 

p.12), não seria exagero afirmar que a questão do tempo, na peça, é o maior indício 

da situação melancólica de Lúcio e das demais personagens. Afinal, é justamente 

pelo embate com a temporalidade que o personagem ensaia seu mergulho no 

universo subjetivo, quando volta sua atenção para si mesmo, alheio à tragicidade 

do meio exterior. As posições contraditórias e as fragilidades de Lúcio estão de 

acordo com um sintoma social que o momento impunha.  

Essa conexão entre particularidade subjetiva e os ritmos da história parece 

ecoar outro trabalho do qual participou Vianinha. No mesmo ano em que estava 

escrevendo Moço em estado de sítio, o dramaturgo também trabalhava no cinema 

como ator, quando interpretou Marcelo, jovem igualmente sitiado e melancólico, 

no longa O desafio, dirigido por Paulo César Saraceni — com grande colaboração 

criativa de Vianna, segundo Saraceni (1993, p.183). 

No filme, assim como na peça, o desconforto do momento pós-golpe penetra 

não apenas no plano interior do sujeito, mas em todas as relações sociais que o 

cercam. Contudo, a aproximação mais evidente entre Lúcio e Marcelo está no 

modo dúplice com que os dois personagens lidam com a situação sem saída. 

Como próprio da condição melancólica, que implica não menos do que uma pausa 

contemplativa, uma espécie de autoavaliação do sujeito, os dois moços sitiados 

reúnem, de modo antagônico, a prostração absoluta da melancolia com também 

um difuso desejo de mudança e resistência, como visto já em uma das primeiras 

falas de Marcelo: “Mas eu não posso estar em paz quando estou precisando tanto 

de guerra”.11 

 
11 Ver em: O desafio. Direção: Paulo César Saraceni. Produções Cinematográficas Imago Ltda. Mapa Filmes, Rio 
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Essa contemplação solitária da condição melancólica, que lança o sujeito 

para uma apreensão trágica e quase que incurável da realidade, é perceptível nas 

duas personagens. Chama atenção que, tanto no filme como na peça, os dois 

heróis trágicos, num diálogo fatigado e melancólico com suas respectivas 

amantes, revelam suas insatisfações diante das novas configurações sociais e um 

desejo de transformação e movimento. 

Se, de um lado, a melancolia reúne a prostração absoluta e a tristeza diante 

do tempo presente, de outro, há também a vontade de produzir e tentar tirar 

algum sentido da própria condição, ou pelo menos a necessidade de elaborar o 

vazio. Não é por acaso que, durante muito tempo, a melancolia foi indissociável 

do fazer artístico, o que acrescentou aos indivíduos melancólicos da Antiguidade 

clássica um traço de excepcionalidade, vistos como sujeitos engenhosos nos 

campos da filosofia, arte ou política. Nesse sentido do termo, há um tom 

melancólico do próprio Vianinha em seu trabalho com a peça. Os volteios febris 

do texto podem ser vistos também como um tipo de empenho do autor em 

contemplar e elaborar o acúmulo de fracassos históricos vividos por ele e seus 

companheiros, os quais, antes de 1964, empenharam-se em um intenso trabalho 

de transformação social da arte e da vida.  

Na peça de Vianna Filho, também é possível ver a ambivalência entre a 

atmosfera soturna, pessimista e inclemente em que se encontram todas as 

personagens e a tentativa de elaboração crítica daqueles impasses, isto é, uma 

tentativa de resposta ao período de incertezas que assolava o país.  

Todavia, enquanto o personagem Marcelo, no filme O desafio, interpreta um 

fim apoteótico, descendo as escadarias ao som de “Eu vivo num tempo de 

guerra”12, num ímpeto de resistência, Lúcio se entranha cada vez mais na crise, em 

sua condição sitiada e submissa: “Quero ficar quieto…preciso ficar quieto…” (Vianna 

Filho, 2021b, p.107).  

 
de Janeiro, Brasil, 1965, cit., 5min38s.  

 
12 A canção foi composta por Edu Lobo para o espetáculo Arena conta Zumbi, do Teatro de Arena, que estreara 

no início de 1965, pouco antes da finalização do filme. “Eu vivo num tempo de guerra” se transformou 
rapidamente numa espécie de hino de resistência nos primeiros anos de ditadura. Os sentidos da canção 
são debatidos no artigo A ambivalência do protesto no teatro e na canção no Brasil pós-1964 (Toledo, 2015).    
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De forma talvez mais realista, o melancólico intelectual pequeno-burguês e 

de esquerda na peça não tem instrumentos para se indispor e recusar a realidade 

que o domina, como faz Marcelo ao romper com tudo e todos na cena final de O 

desafio. Lúcio é tragado pela melancolia da história e passa a contribuir para sua 

permanência e reprodução.  

A peça, contudo, tem um arremate profundamente melancólico: o 

protagonista fica sozinho, longe da família e dos colegas de teatro e em silêncio, 

atônito pela violência da realidade. Lúcia, a irmã, opta pelo aborto e continua no 

mesmo marasmo visto no início da peça; Cristóvão, o pai, permanece preso aos 

triunfos do passado. Tudo deságua em uma situação pesada, negativa e irresoluta. 

O final alude a uma melancolia imposta pela história, como um duplo da 

aceleração do capital, que paralisa e cala em vários níveis da vida social.  

E se a peça é um documento artisticamente avançado, que tentou elaborar 

a sensação abissal daquele momento histórico, seu engavetamento pode ser 

compreendido também como um enfraquecimento melancólico, uma forma de 

recuo à palavra do autor.  

*** 

 

Como tentamos discutir nesta breve exposição, Moço em estado de sítio é 

um trabalho que, mesmo centrado na corrente emocional do protagonista Lúcio, 

apresenta valiosos elementos para compreendermos os acontecimentos de 64 e 

seus respectivos desdobramentos. A peça elabora, no calor do momento, as 

tensões do país logo após o firmamento do golpe. Vemos ali a estagnação artística, 

a impossibilidade de um teatro de caráter popular e de resistência, o avanço 

assustador da indústria cultural, a mercantilização das relações e também o 

abatimento de uma geração marcada pelo golpe. São dilemas que percorrem o 

andamento da trama e a sua estrutura.  

Esse movimento melancólico do texto permite ao autor traçar um 

diagnóstico de uma geração marcada pelo golpe, que viu a ruína de um mundo 

que caiu em 64, mas que “continuou caindo para sempre, salvo para quem se 

iludiu enquanto despencava” (Arantes, 2014, p.284). A melancolia sentida pelo 
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nosso moço sitiado carrega um peso histórico e testemunhal, que reúne as 

fragilidades mais íntimas do sujeito com as questões históricas e o universo 

externo igualmente colapsado. Em outras palavras, a melancolia vista na peça é 

senão a melancolia nacional, materializada na trajetória em declínio moral de uma 

personagem que, independente do caminho que percorre, não se vê livre de uma 

vivência vazia, cínica e sem sentido, deixando-se levar por torções retóricas como 

a que usa Galhardo, o magnata das comunicações e seu futuro cunhado, para 

convencê-lo a capitular mais e mais de suas posições: “precisa admitir tudo se 

quer mudar alguma coisa” (Vianna Filho, 2021b, p.102). 

De um lado, Cristóvão, pai de Lúcio e uma possível imagem do futuro que 

espera o filho, segue a peça toda tentando manter operante sua vida mesquinha: 

“Não quero ver tudo desmoronar na minha frente” (Vianna Filho, 2021b, p.67), sem 

se dar conta de que tudo já se encontra em ruína. Já o anti-herói Lúcio finaliza sua 

jornada errante aparentemente em um momento de fugaz consciência. Após 

testemunhar uma brutal repressão policial contra Suzana e seus antigos 

companheiros, tomado pelo horror da situação, ele parece elaborar, enfim, sua 

covarde impotência diante da realidade: “Pelo amor de Deus, diz que eu não 

estou…Não estou…” (Vianna Filho, 2021b, p.108). São as últimas falas da peça, que 

termina em reticências e com um “longo silêncio” apontado pela rubrica final. Pode 

parecer um momento de confronto com a dimensão abissal da história, um átimo 

de aprendizagem. Entretanto, o silêncio aqui também demarca, na verdade, a 

incapacidade de Lúcio em dizer não para Galhardo, que está ao telefone, insistindo 

para que ele colabore com uma revista anticomunista13. 

A peça de Oduvaldo Vianna Filho se dá como um testemunho histórico e 

esforço analítico daqueles que se viram ante ao desafio de travar resistência e 

exercer consciência política, mas que também sentiam ascender, como um astro, 

o torpor melancólico sobre o país após o trauma do golpe. Diante do impasse, 

Vianna parece fazer da peça uma dura autocrítica. O texto reconhece o vazio 

dolorido de certa juventude participativa, mas também as pulsões esporádicas de 

 
13 Uma imagem futura desse personagem pode ser vista em outra peça de Vianna, escrita logo em seguida, 

em 1966, também engavetada pelo autor. Trata-se de Mão na luva (Vianna Filho, 2021), publicada 
recentemente e cujo protagonista, ao que tudo indica, é o mesmo Lúcio, mais velho, rememorando sua vida 
num momento de crise conjugal. 
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uma pequena-burguesia que, passado o entusiasmo da militância, logo retorna ao 

seu desejo de comandar a máquina de exploração. 

Por fim, a peça ainda revela que a melancolia, por ser demasiadamente 

íntima, é também coletiva, cavada na experiência bruta da existência e nas 

relações interpessoais. Nesse sentido, o fim estagnado de Lúcio é também o fim 

de uma geração, e seu temperamento melancólico é um temperamento imposto 

pela história regressiva do Brasil, sobretudo a partir de 1964. A melancolia aqui é 

tanto uma chave de leitura histórica, muito bem manejada por Vianinha na escrita 

da peça, como também uma característica de um ritmo social de classe: 

individualista, volúvel, hostil ao que não é idêntico a si mesmo e alheio ao mundo 

que, na verdade, homologa sem parar. Os passos melancólicos de Lúcio são uma 

dura imagem de derrota e da paralisia social em 1964, mas o ritmo social dessa 

melancolia também se escuta na marcha acelerada da locomotiva conservadora 

do Brasil.  
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