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Abstract

The paper initially outlines a pro-
blematization of the question “theatre 
and language”, in order to develop this 
problematics in more detail through the 
analysis and discussion of two espe-
cially outstanding examples of this the-
atre that is called “reality theatre”: Cargo 
Sofia Zollverein by Stefan Kaegi and the 
works My neck is thinner than hair: engi-
nes and I feel a great desire to meet the 
masses once again, both by Walid Ra’ad. 
It finishes by presenting some considera-
tions on the function of mimetic illusion 
in contemporary theatre. 
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Resumo

Após um pequeno resumo histórico 
que problematiza a questão “teatro e lin-
guagem”, o texto elabora essa problemá-
tica mais detalhadamente a partir de dois 
exemplos especialmente sobressalientes 
desse teatro chamado “teatro da realida-
de”: Cargo Sofia Zollverein, de Stefan Kae-
gi, e os trabalhos My neck is thinner than 
hair: engines e I feel a great desire to meet 
the masses once again, de Walid Ra’ad, 
para apresentar algumas conclusões 
acerca da função do trabalho com a ilu-
são mimética no teatro contemporâneo.
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1. Tese

Se acreditarmos nos pesquisadores de tendências da crítica e da produção te-
atral, desde a virada do século o teatro contemporâneo está marcado pela “recon-
quista da realidade no palco” (Theaterkanal/Theatertreffen), pelo “retorno da peça 
documental” (Süddeutsche Zeitung, 22.05.2006, p. 6), ou até por um “Thêatre sans 
illusion” (in Critique, n. 699–700, p. 565.). Porém, minha hipótese é que este suposto 
“teatro da realidade” — semelhante a Cristóvão Colombo que, na busca pelas Ín-
dias, encontrou as Américas — de fato e forçosamente acabou redescobrindo em seu 
caminho da busca pelo real a ambivalência indissolúvel da crença na ilusão. Não o 
princípio de “reality strikes back” [a realidade contra-ataca] — como afirmou em se-
tembro de 2006 uma conferência do Forum Freies Theater em Düsseldorf com vista 
ao teatro da contemporaneidade —, mas o da “ilusão”. Com ela, como “motivo” de-
bilitado no teatro pós-dramático do real (Lehmann, 2007, p. 175–182) é que se joga. 
São exatamente aqueles artistas teatrais especialmente interessados na realidade ou 
no real que nos revelam – seja de modo calculado, seja pela perturbação desse cál-
culo – o que significa estar quase emaranhado no medium do teatro e da linguagem. 
Após um pequeno resumo histórico que problematiza a questão, gostaria de elaborar 
essa problemática mais detalhadamente a partir de dois exemplos especialmente so-
bressalientes desse teatro chamado “teatro da realidade”: são estes o trabalho Cargo 
Sofia Zollverein [Cargo Sofia Clube Aduaneira], de Stefan Kaegi, e os trabalhos My 
neck is thinner than hair: engines [Meu pescoço é mais fino que o cabelo: máquinas] 
e I feel a great desire to meet the masses once again [Eu sinto um grande desejo de 
encontras as massas mais uma vez], de Walid Ra’ad. Concluindo então, apresentarei 
algumas sugestões para a compreensão atual da ilusão.

2. Problematizando a recapitulação histórica

Um canudo reto que vemos dobrado por ele estar mergulhado na água: com 
este exemplo já muito citado pode-se explicar rapidamente o que deve ser compre-
endido por ilusão. Trata-se de algo em que se crê apesar de saber ou acreditar saber 
que isto não corresponde à realidade; uma crença espontânea no inacreditável, ou, 
como escreveu recentemente um filósofo: “apesar e contra todo o conhecimento, 
a consciência do real como algo que na realidade não existe” (Wiesing, 2006, p. 89). 

Produzir a ilusão perfeita: assim pode-se resumir o projeto e, talvez, ao mesmo 
tempo o fantasma dos teóricos do teatro dos séculos XVII e XVIII. Este projeto nasce, 
nas teorias do final do século XVII e início do século XVIII, das exigências por ve-
rossimilhança, por naturalidade e pela necessidade de uma causalidade da ação. Ele 
corresponde por vezes a uma regra derivada de Aristóteles e tida como supostamen-
te eterna; por outras vezes à doutrina da Vraisemblance [Verossimilhança]; e outras 
ainda ao efeito do sentimento de compaixão ou à finalidade da educação moral. Em 
todos os casos, visa uma totalidade: na obra de arte deve ser contemplado um mun-
do e o observador deve, enquanto isso — mais ou (no caso de Mendelssohn, Schiller e 
Goethe) menos — esquecer completamente o contexto que o permitiu a observação 
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deste mundo. Do ponto de vista do século XX, o projeto dos doutrinários do classi-
cismo francês e dos esteticistas do século XVIII pode ser descrito como parte de um 
processo teleológico, que teve seu início com os formatos dos palcos dos tempos 
modernos e cujos teloi são os palcos à italiana do século XIX; e, respectivamente, 
seus congêneres “tela de cinema” e “televisor”. De modo bem sintético: teatro e mí-
dias visuais trabalham do século XVIII ao século XX para concretizar a utopia do sé-
culo XVII que podia somente sonhar com a realização da ilusão impecável. Alterações 
técnicas como a remoção dos lugares no palco destinados à plateia, a iluminação do 
palco — primeiro a gás e depois elétrica — simultaneamente ao escurecimento do 
espaço da plateia e, mais ainda, a configuração do cenário como ilustração a serviço 
da ficção, tudo isso contribui para que o teatro se desenvolva da sala de reuniões para 
bate-papos e olhares cruzados (século XVII) para o espaço pictórico de criação de 
ilusão o que, por sua vez, será questionado em seguida pelas rebeliões práticas das 
vanguardas teatrais do início do século XX.

	 O ponto de virada na história da ilusão teatral, assim como da intervenção per-
turbadora nela, é representado pelos exercícios práticos de Brecht e suas considera-
ções teóricas sobre as maneiras de como lidar com ela. Seu posicionamento contra 
a ilusão é notório: o teatro deve representar a distância em relação à ilusão criada e 
não permitir que a realidade de seus próprios meios — o corpo do ator, os refleto-
res, etc. — caia em esquecimento durante a apresentação. Já a posição transmitida 
nos diálogos ou polidiálogos didáticos apresentados nos fragmentos em A compra 
do latão é mais complexa que a imposta doutrina do anti-ilusionismo brechtiano. A 
formulação “afastamento da ilusão e da empatia”, possivelmente concebida como 
título de capítulo e que presumivelmente faria alusão ao local onde se passa o diá-
logo — um palco “cuja decoração lentamente é desmontada por um contrarregra” 
—, descreve, ao mesmo tempo e adequadamente, que uma ideologia construída ao 
longo de 200 anos deve ser novamente desconstruída, e que um “avanço […] de volta 
à razão/razoabilidade [Vernunft] ” deve ser iniciado. Mas, somente quando algo já foi 
construído é que se pode desconstruir. Da mesma maneira, o “não” decidido de Bre-
cht em relação à ilusão e à empatia anda acompanhado de um “sim” contido tanto 
aqui como em outras passagens: “não se pode logo afirmar que este ou algum teatro 
pode renunciar completamente a todo e qualquer elemento ilusório”, ele escreve 
uma vez, e o filósofo – seu alter ego em A compra do latão – permite ao espectador 
uma pequena empatia, apesar de arriscar que, deste modo, se abra “novamente uma 
portinha a toda essa velha bobagem”. 

	 Afastando-se do notório distanciamento brechtiano, essa posição de uma des-
construção da ilusão abre espaço para um jogo cênico que a prática teatral inte-
ressada no real tem investigado nos últimos anos. Aqui, o uso de novas mídias não 
serve mais à otimização da ilusão, mas sim à sua interrupção ou então ao jogo com 
ela. Descobrimos o enquadramento que deveríamos ignorar caso que se tratasse do 
aperfeiçoamento da ilusão. Isso se dá, por exemplo,

- na gravação de vídeo no teatro feito por Castorf, que não é desveladora, mas 
somente velada de outro modo,

- na imitação de trechos de filmes não-ilustrativos ou coreografias no palco 
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pelo Wooster Group, que impede um comportamento imediato dos atores-treinados 
como ilusionistas,

- no conflito calculado entre o timing da música e o timing da dança por Grace 
Ellen Barkey, em sua produção Chunking,

- ou no status indecifrável do filme que — talvez ao vivo —, transmite o aconte-
cimento oculto da noite para o salão do teatro, como acontece em Heiner Goebbels.

	 Eu poderia continuar a enumeração, mas estes exemplos devem bastar para 
demonstrar que precisamos de um novo conceito para poder falar acuradamente da 
tendência contemporânea de constantemente retirar a ilusão única e jogar simulta-
neamente com as possibilidades da ilusão em si. Aludindo à formulação de Jacques 
Derrida — segundo a qual o ponto principal na desconstrução seria a compreensão 
de que estamos emaranhados em “plus d’une langue”, em mais de uma linguagem e 
ao mesmo tempo em mais absolutamente nenhuma (Derrida, 1988, p. 31) — pode-
ríamos dizer que no teatro da desconstrução da ilusão sempre se trata de plus d’une 
illusion: mais que uma e mais nenhuma. Para isso, gostaria de olhar detalhadamente 
para dois exemplos especialmente impressionantes. 

3. Cargo Sofia Zollverein (Rimini-Protokoll, Stefan Kaegi)

De acordo com suas próprias reinvindicações, os trabalhos de Rimini-Protokoll 
— considerado pela revista Theater der Zeit [Teatro nos tempos atuais] o “fundador de 
uma nova tendência de colocar a realidade nos palcos” — desenvolvem o potencial 
teatral da realidade atual. Isso ocorre por trazer para o palco especialistas das áreas 
mais diversas ou por transformar lugares empíricos (nos quais também podemos ob-
servar a realidade configurada de modo teatral) em espaços de jogos de investigação 
com meios teatrais. Produções como Zeugen! Ein Strafkammerspiel [Testemunhas! 
Uma peça-tribunal], Sabenation. Go home & follow the news [Sabenação, vá para 
casa e  acompanhe as notícias] ou Deutschland 2 [Alemanha 2] são tão amplamente 
analisados em artigos e dossiês que me pouparei de maiores apresentações do gru-
po; apenas indico seu impressionante sítio eletrônico.

	 O que torna a produção Cargo Sofia Zollverein de Stefan Kaegi (que eu gosta-
ria de discutir agora) tão interessante é, em primeiro lugar, o fato de que dá uma das 
respostas mais convincentes em relação à pergunta sobre como relatar os aconte-
cimentos econômicos atuais; como colocar em cena seus atores anônimos; como 
explicar suas leis difíceis de entender sem reduzir sua complexidade, mas também 
sem demonizá-los como completamente desconhecidos e sem cair em uma con-
templação inativa. Após a estreia em maio de 2006, o trabalho partiu para uma turnê 
pela Europa. Uma das estações foi o centro coreográfico PACT Zollverein, em Essen.

	 47 espectadores são convidados a subir na plataforma de carga de um cami-
nhão transformada em tribuna para dali — como se fossem mercadoria e guiados por 
dois caminhoneiros búlgaros — explorar as redondezas e entrar em contato com o 
mundo desses escravos assalariados que, contratados por empresas alemãs, dirigem 
as cargas por salários búlgaros de países com remuneração desvalorizada do leste eu-
ropeu para as metrópoles do oeste. Um dos lados do caminhão é de vidro e transfor-
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ma-se literalmente em quarta parede, atrás da qual acontece o que os espectadores 
podem então observar de seus lugares na caixa cênica: o percurso os leva para não
-lugares — como um porto de contêineres ou um estacionamento à beira da estrada 
utilizado primariamente por caminhoneiros —; faz da estrada um teatro cotidiano e 
do teatro uma aula divertida sobre questões da globalização. Sobre uma tela — que 
desce quando não há nada para ver do lado de fora - é contada a história do empre-
sário suábio Willi Betz que, após a transformação radical no Leste Europeu, comprou 
a empresa de transportes búlgara SOMAT – antes uma empresa estatal - e fazia do 
negócio de caminhões algo barato e perigoso para todos os envolvidos, através de 
meios legais e ilegais (salários baixos, suborno, contratações ilegais). Um policial ro-
doviário conta sobre seu dia a dia no controle de caminhoneiros exaustos e de cargas 
de aparência perigosa. Em um pátio de uma transportadora, é apresentada aos espec-
tadores a complexa logística das transportadoras por um homem de terno sobre a 
rampa de cargas. Por meio de declarações pré-gravadas, eles aprendem de passagem 
o que aconteceria se os caminhoneiros voltassem a ser recompensados devidamente: 
os custos de transporte subiriam, a terceirização de grandes partes da produção não 
valeria mais a pena e a eliminação de postos de trabalho nacionais seria interrompida.

	 Pode-se assistir a Cargo Sofia Zollverein como um tipo de “sightseeing” [turis-
mo] e surpreender-se quanto material estranhamente distante se esconde na proxi-
midade imediata do familiar, nos arredores urbanos que geralmente se percebe ape-
nas fugazmente ao passar por eles. Também podemos reconhecer ali uma “noite de 
seminários não acadêmicos configurada para a percepção sensorial”. Nesta, desco-
brimos que podem ser transportados 10 mil ternos em um contêiner ou que dois tra-
balhadores estrangeiros podem ser hospedados ali; que o carvão nos vagões da esta-
ção dos trens de carga em meio à antiga região produtora de carvão nos arredores do 
rio Ruhr vem da China e que 7000 carretas traçam suas rotas pelo oeste europeu com 
motoristas do leste europeu a salários de leste europeu. A partir das histórias dos dois 
motoristas, podemos ter uma ideia dos pequenos prazeres e da grande solidão de 
ser um caminhoneiro; vemos as prostitutas nas ruas; o colega que transporta carros 
velhos para a Geórgia e passa seu tempo livre à noite com uma garrafa de cachaça; e 
ouvimos falar dos métodos legais e ilegais que os motoristas utilizam para se mante-
rem acordados. Este é um dos lados.

	 Mas o encontro interessante com uma vizinhança que se tornou desconheci-
da permaneceria no âmbito do conhecimento da história local a nível escolar se não 
fosse parte de uma amostragem inteligente de cinco histórias que são contadas de 
modo artisticamente sincronizado e que interrompem umas às outras. 

Em primeiro lugar, há a história de uma viagem de caminhão fictícia de Sofia à 
Essen. Ela parte da Bulgária passando pela Sérvia, a Itália e a Suíça e é composta por 
anedotas e “sons originais”, e ilustrada por trechos de filmes que, tudo junto, formam 
uma densa imagem dessa viagem fictícia com seus tempos de espera nas autoestra-
das e as pequenas aventuras com guardas corruptos de alfândega em fronteiras blo-
queadas. Em segundo lugar, conta-se a história criminal da empresa suábia em ex-
pansão, em trechos fragmentados que passam da fundação da firma nos anos 50 até 
a curiosa construção de uma mansão particular do empresário em meio ao terreno 
da empresa. Culminam em uma já lendária grande batida policial no ano de 2003. Em 
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terceiro lugar, há os dois motoristas que mostram fotos de família e contam anedotas 
de suas vidas, tudo transmitido via fones de ouvido e câmera diretamente da cabine 
do motorista para a plataforma de carga do caminhão. Uma quarta história é aquela 
da qual os espectadores participam no momento da excursão. 

Mas, a quinta história é aquela que deixa todas as outras sob suspeita: a da ence-
nação. Enquanto na maioria dos trabalhos anteriores do grupo em termos teatrais era 
oferecido um simples teatro empático para leigos, aqui há constantemente o jogo 
com o início e o fim da ilusão: mais de uma vez o caminhão encontra uma jovem 
mulher pelo caminho que ora está cantando ao vivo em um parque ora está trans-
portando alguns pacotes de bicicleta na calçada ao lado da rua. Após o público ser 
despedido pelo policial rodoviário e ter deixado o areal da transportadora, reencon-
tra-se na estrada mais uma vez o carro da polícia e um caminhão da transportadora, 
o que deixa a fronteira entre aquilo que é verdadeiro e aquilo que produz a sensação 
do real quase imperceptível. Dessa maneira, alimenta-se a dúvida acerca do aspecto 
documentário deste “teatro documental”. Fica claro que o que importa aqui é es-
sencialmente diferente do que acontece nas peças de Peter Weiss, Heinar Kipphardt 
ou Rolf Hochhuth: Não se trata simplesmente de ilustrar a realidade, mas ao mesmo 
tempo — e com o passar da apresentação, cada vez mais e mais — de refletir sobre as 
imagens da realidade. 

Se os trabalhos anteriores de Rimini Protokoll afirmavam, em uníssono com a 
pesquisa acadêmica da teatralidade, o velho preconceito de que o mundo inteiro 
também é de alguma forma um palco, então esta produção sugere que o aspecto 
teatral da realidade, se o tomarmos a sério, causa o efeito de não poder afirmar nada 
sobre a realidade que já não estivesse contaminado pela encenação dessa mesma 
realidade. Assim, ambos se tornam duvidosos, tanto o teatro quanto o mundo. Pois, 
não é seguro que ainda possamos descrever apresentações como Cargo Sofia Zoll-
verein como “teatro” e nem sabemos se devemos assimilar o que eles apresentam 
como “realidade”. Ao criar essa zona de obscuridade que tinge tudo aquilo que o Ri-
mini Protokoll presumivelmente está simplesmente apresentando, o grupo retoma à 
dúvida epistemológica que Brecht uma vez formulou quando disse que uma “simples 
‘reprodução da realidade’” menos do que nunca “diz algo sobre essa realidade. Uma 
fotografia dos Kruppwerke ou da AEG não diz praticamente nada sobre essas institui-
ções.” E, prosseguindo nessa lógica esboçada acima, ele destaca: “Há de fato ‘algo a 
ser construído’, ‘algo artificial’, ‘algo montado’”. Com a descoberta de que a aproxi-
mação à realidade, além de sua simples representação, tem que tematizar também a 
própria representação; e de que ela não deve somente consentir em aceitar a ilusão, 
mas deve levá-la em conta, Kaegi se aproxima conceitualmente de um trabalho cujo 
tema quase  exclusivo é o da representação. Mas - para além disso e mediado por ela 
- o do não-representável, como as fotografias, os trabalhos em vídeo e lecture-per-
formances do libanês Walid Ra’ad, residente de New York e Beirut.

4. Walid Ra’ad: lembranças no interior de um meio

O tema de Walid Ra’ad é a guerra — aquela no Líbano entre 1975 e 1991, em 
meio à qual ele cresceu, e também a atual guerra contra o terror — e os aconteci-
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mentos traumáticos relacionados à guerra, na medida em que estes possuem uma 
dimensão histórica coletiva. Nisso tudo ele tematiza sobretudo, o modo como o ci-
nema, o vídeo, a fotografia e o teatro reivindicam representar esses acontecimentos 
em particular e a violência psicológica e física em geral. A representação da guerra 
é realizada e analisada por ele através de uma constante construção da ilusão de 
escrever histórias, recolher provas, identificar vítimas e arquivar pequenas histórias 
à margem da grande história. Todos os seus trabalhos poderiam ser descritos como 
documentos históricos de um arquivo imaginário mantido por uma fundação fictícia, 
a Atlas Group6, da qual Ra’ad se declara ser membro fundador – porém, se desconhe-
ce outros membros. Segundo meus conhecimentos, Ra’ad não explicita em lugar al-
gum o que fica claro gradualmente na observação de seus “documentos históricos”, 
expostos sobretudo em espaços de arte e que se evidencia bruscamente em suas 
lecture-performances: o fato de se tratar de material plenamente ficcional, manipu-
lado ou “falsificado”.

	 Um exemplo de destaque, apresentado resumidamente: na série My neck is 
thinner than a hair: engines pode-se ver, em fotografias penduradas em painéis nas 
paredes, motores caídos em meio a paisagens urbanas, mais ou menos destruídas 
por bombas, rodeados por grupos de pessoas ora menores, ora maiores. Ao lado das 
fotografias podemos ver o verso delas, nos quais carimbos de aspecto oficial, anota-
ções e assinaturas parecem atestar a autenticidade do registro. Quando exposto em 
um museu, Ra’ad complementa a série, que ele também apresenta em uma lecture
-performance, com uma observação:

A única parte de um carro que sobra após uma detonação, é o motor. Ele é ar-
remessado por algumas dezenas, às vezes até centenas de metros, e pousa em 
sacadas, telhados ou em vias secundárias. Durante as guerras, os fotojornalistas 
faziam corridas competitivas, a fim de quem seria o primeiro a achar e fotografar 
os motores. (Nakas/Schmitz, 2006, p. 96)

Motores — restos que, como também lemos, “são o que sobram dos carros
-bomba das guerras” (como citado acima) — se transformam aqui em alegorias do 
sofrimento e do terror que não são representados nas detonações e que em cada re-
presentação são tendenciosamente traídos, falsificados, vulgarizados e preenchidos 
com emocionalidade barata. Tornam-se repetições sem original, representação sem 
caráter representativo. Tornam-se uma escrita ou um rastro que, semelhante a ruí-
nas, foram deixados para trás pela violência, como marcas da destruição que respeita 
a proibição da reprodução por imagens. O que chegamos a saber sobre a realidade 
não está representado nas imagens e não é objeto da instalação de Ra’ad quando ele 
nos apresenta o material fotográfico.

Em sua lecture-performance I feel a great desire to meet the masses once again, 
cuja estreia ocorreu em 2005 no Festival Theater der Welt em Stuttgart, Ra’ad relata 
um longo interrogatório realizado em sua chegada no aeroporto internacional de 
Rochester pela polícia americana e pelo FBI, após uma curta viagem de avião pelos 
EUA. Rapidamente o imigrante de procedência árabe se torna suspeito e — como lhe 

6	 Ver o sítio eletrônico de Ra’ad, disponível em:  www.theatlasgroup.com.
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fica claro em retrospectiva — entra em perigo, assim como muitos acontece com ou-
tros árabes de nascença (como, por exemplo, o agora já conhecido cidadão alemão 
Khaled el-Masri de Neu-Ulm), de ser detido, interrogado e torturado. A performan-
ce prossegue reunindo os rastros mal velados do modo de ação do serviço secreto 
americano ao lidar com supostos terroristas de origem predominantemente árabe, 
uma prática em grande parte ainda desconhecida em 2005. O que torna Ra’ad um 
suspeito não é nada mais nada menos que sua arte sem valia aos olhos dos interroga-
dores, as fotos inúteis: fotos de si mesmo, nu em frente a arranha-céus em New York, 
de animais mortos, de avisos de segurança de diversos aviões e, por fim, as fotos de 
explosões de carros-bomba no Líbano, que estão indicadas por inscrições em árabe. 
Somente quando o interrogador reconhece estar lidando com um artista, Ra’ad é 
liberado. Segundo ele, o que o salvou era o fato de que o policial era, em seu tempo, 
livre um pintor-amador.

	 Nesta lecture-performance, Ra’ad senta com seu laptop em frente a uma tela. 
Ele pouco difere, à primeira vista, dos representantes de firmas, dos produtores e 
dos docentes que hoje em dia costumam utilizar o recurso das apresentações em 
powerpoint durante suas palestras. E ainda assim, é rapidamente reconhecível que 
esta forma, em oposição à primeira impressão, faz parte do conceito. Seu minimalis-
mo deixa Ra’ad tão flexível e autônomo quanto possível, ao mesmo tempo em que 
ele evita “carregar a vergonhosa sobra celestial da ilusão” que — para formulá-lo com 
o veredicto de Adorno sobre o dadaísmo — marca tais tentativas artísticas que ten-
tam anular a ilusão e ainda assim permanecem “isoladas do real efeito político” que 
as inspirou inicialmente. O fato de que Ra’ad apresenta sua história no museu de arte 
de Stuttgart e não, por exemplo, em frente ao quartel-general das Forças Armadas 
americanas em Stuttgart-Vaihingen — ou seja, não como demonstração pública - se 
justifica talvez sobretudo pelo abandono intencional da arte neste espaço dedicado 
à arte para afirmar a possibilidade de arte, defendendo seu jogo com a ilusão já ela-
borado em outros trabalhos. A partir da exposição de inícios lúdicos (do menino que, 
por prazer, fotografava e inutilmente colecionava o que encontrava em sua cidade 
natal Beirute, marcada pela guerra; e do homem jovem que estudava arte, mais tarde 
se mudou para os EUA e lá assumiu a cidadania estadunidense), Ra’ad se aproxima 
rapidamente do acontecimento no outono de 2004, tema central da sua powerpoint
-performance: as práticas das autoridades de segurança dos Estados Unidos. O estra-
nho título que não é explicado durante a performance — Eu sinto um grande desejo 
de encontrar as massas mais uma vez — pode ser apenas compreendido como co-
mentário irônico em relação a uma ação; uma ação cuja intenção política resulta em 
nada, enquanto a injustiça sobre a qual presta testemunho diz respeito a massas que 
não podem aparecer como massa, por tratar-se de incontáveis casos isolados e mar-
ginalizados, e espalhados globalmente. O público de estreia, bem humorado e bem 
abastado que, em vez das “massas” populares, recebe o relato, se transforma durante 
essa performance forçosamente em uma escultura viva que atesta o caráter ilusório 
do desejo expresso no título da performance.

	 O que a lecture-performance conceitual deixa clara, para além disso, é a di-
mensão política do jogo de Ra’ad com a ilusão: o real aparece neste jogo como a 
lacuna entre a história conhecida, contada com imagens jornalísticas, e as outras 
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histórias de Ra’ad, artisticamente inventadas e também contadas com estas imagens. 
O jogo da criança — e, mais tarde, do artista — com os restos inúteis de histórias 
desconhecidas é o começo de um rompimento com a “ilusão transcendental” (DER-
RIDA, 2001, p. 86) que está desapercebidamente em ação em todas as formas mi-
diáticas de “representação realista” — em documentações, em relatos jornalísticos 
e em protocolos policiais. Rescinde-se o equívoco que toma como “a realidade” o 
que são simples pré-conceitos sobre o mundo (por exemplo, o pré-conceito de um 
princípio narrativo que a fundamenta: uma progressão de ações lineares ligadas en-
tre si de modo causal). O artista consegue isso apenas por insistir naquilo que tem 
que parecer bizarro, absurdo, estranho — em resumo: sem sentido — e, sob certas 
circunstâncias, até suspeito aos olhos daqueles que acreditam incessantemente na 
ilusão da “realidade”. Ra’ad realiza, em outras palavras, a desconstrução da crença 
em uma história autorizada e publicada pelo poder econômico, político e — como a 
noite sobre a interrogação mostra — também pelo poder policial. Ao construir outra 
ilusão com um efeito quase homeopático, ele faz a história autorizada parecer ilusó-
ria. Dessa maneira, ele instiga a reflexão sobre o poder das imagens e a crença na ilu-
são. “A história que contamos a nós mesmos e a qual damos atenção e credibilidade”, 
assim ele escreve, “pode não ter nada a ver com o que aconteceu no passado, mas 
é esta história que poderá ser de importância para o presente e o futuro.” (In: Nakas/
Schmitz, 2006, p. 24)

5. (Des)crença

Se no caso de Kaegi o espectador tinha que pensar se o teatro que trabalha com 
materiais reais não cria meramente uma aparência ilusória da realidade, no caso de 
Ra’ad ele tem que se perguntar se o teatro, na construção da ilusão, não deixa trans-
parecer também um pouco da realidade. Enquanto em Kaegi a crença na realidade 
reproduzida de modo literal é sucessivamente abalada, Ra’ad chega a criar uma cren-
ça num conteúdo real existente naquilo que é apenas imaginário e fictício na ilusão 
percebida enquanto tal. Se compararmos ambos os casos, eles demonstram algo so-
bre a relação entre ilusão e realidade que se poderia talvez definir como um reconhe-
cimento kantiano: a ilusão pode paradoxalmente ser compreendida como “aparência 
necessária” ou “objetiva”, uma compreensão equivocada da realidade que é, ao mes-
mo tempo, o único acesso a ela. Ela se assemelha ao que o jovem Marx descreveu 
com a palavra ideologia, ou a psicanálise sob o termo fantasma. Como engano ne-
cessário, a ilusão mantém seu direito sendo ela mesma uma realidade, mesmo que o 
material da ilusão já não corresponda mais à realidade e, por definição, não se acerte 
com  o real. O que o jogo com a ilusão nas formas teatrais contemporâneas sugere é 
outra concepção da verdade e realidade: uma concepção que não mais busca definir 
ambos pelo modelo adequatio intellectu et rei, mas ao invés disso como dimensões 
jamais completamente definíveis, mas também não inexistentes. Embora, ou melhor, 
já que estas dimensões constantemente se afastam de nós, temos que nos agarrar a 
elas, mesmo que não em um modo de possuí-las, mas em termos da crença numa 
ilusão que desde sempre esteve em permanente desconstrução.

O ator e ensaísta francês Daniel Mesguich ilustra o paradoxo da crença na ilusão 
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— que sempre é uma simultânea descrença — com a seguinte tese da psicanalista 
Maud Mannoni: “Uma máscara de lobo não nos assusta como um lobo de verdade, 
mas à maneira da nossa imagem do lobo” (in Derrida, 1993, p. 6). Mesguich destaca 
que, no teatro, nem se crê nem não se crê; nem se olha diretamente, nem se escu-
ta diretamente. Antes, vemos e escutamos a nossa criança ou nosso idiota interno 
que crê. Em relação a esse assunto, Jacques Derrida destaca que, no momento da 
observação da criança ou do idiota que crê, observamos simultaneamente tanto a 
memória que identifica quanto a separação total. Poder-se-ia, desse modo, perce-
ber e apreender a divisão no teatro, a divisão no sentido da participação assim como 
no sentido de uma separação. A passagem da criança participativa ao adulto que 
realiza esta divisão lhe parece ficar indefinida e irredutível. Por isso, Derrida fecha 
seu comentário a respeito da observação feita por Mesguich com uma pergunta sem 
resposta: “O que é um ato de crença no teatro? Por que temos que crer no teatro? 
Precisamos. Mas por que precisamos?”. 

	 O que o filósofo da “desconstrução” parece querer apontar são duas coisas. 
Em primeiro lugar, a insistência de Derrida no fenômeno da “crença” no teatro (mas 
também da crença no filme, como comenta em outro momento) demonstra que, 
para ele, por um lado há uma divisão do observador iludido numa criança que crê 
e numa instância da razão que é consciente da ilusão; e, por outro lado, marca um 
caso excepcional na história do sujeito moderno descentralizado. Esta considera-
ção teria que ser relacionada, em análises da Theaterwissenschaft [ciência teatral], 
ao fato curioso de que o palco ilusionista passa a existir somente no teatro moderno, 
como ele chega a ser configurado a partir do começo da Renascença. A ilusão tea-
tral é co-originária da historia do sujeito moderno e não é separável do nascimento 
deste, poderíamos afirmar como hipótese heurística em complemento à observação 
de Derrida (Aqui, diga-se de passagem que neste contexto seria necessário também 
refletir sobre a relação entre a crença que fundamenta a ilusão de modo quase trans-
cendental e a formação de comunidade ou comunidades).

	  Pensando na relação entre teatro e mídia, podemos acrescentar ao comentá-
rio de Derrida (de que a confrontação com a ilusão é uma confrontação com o estar-
no-mundo) a observação de que ela é, ao mesmo tempo, uma confrontação com sua 
construção mediada. Justamente porque nós (e, mais precisamente, cada um(a) e 
cada um(a) de um jeito diferente) somos emaranhados em ilusões desde sempre: nós 
nunca conseguimos nos livrar delas absolutamente. Sempre fica um resto de cren-
ça. Justamente porque nós, por outro lado, nunca podemos viver honestamente em 
uma ilusão só, nós nunca conseguimos habitar perfeitamente dentro delas. A crença 
se torna, perante a existência de outra crença, (des)crença. O que sobra é a dupla 
consciência da inevitabilidade da desconstrução da ilusão no jogo (des)crente com 
ela e, simultaneamente, da impossibilidade de seu término.
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