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A celebração dos quarenta anos de Maio de 1968 – livros, transmissões, co-
lóquios – chega ao fim. O que lhe inspira neste dilúvio de análises? 

Jacques Rancière – As celebrações voltam a cada dez anos, mas esse 
aniversário teve uma importância especial em função da vontade de Sarkozy 
de “liquidar” com a herança de 68. Pode-se falar desse modo porque uma certa 
liquidação, aquela operada pela esquerda, já tinha sido concluída. Isso deveria 
ser um sepultamento. Ora, vimos reaparecer os testemunhos que recolocaram 
em cena a realidade dos acontecimentos. Embora esteja bem estabelecido que 
68 foi um enlouquecimento de jovens cabeludos com guitarras para promover 
a liberação dos costumes, o que se viu ressurgir foi a dimensão política, operá-
ria e internacional do acontecimento e do período que ele inaugurou. Tudo o 
que um trabalho de quarenta anos sepultou voltou à superfície.      

Judith Revel – Eu tenho uma relação pessoal com 68: eu sou quase 
contemporânea do evento, e esses quarenta anos de 68 são, pode-se dizer, os 
meus. Uma coisa me impressiona: jamais estivemos tão perto de transformá-lo 
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em um objeto de reflexão historiográfica e, ao mesmo tempo, nunca estive-
mos tão submersos em relatos privados que pretendem, precisamente pela sua 
privacidade, “dizer a verdade de 68”. Esse retorno por força do testemunho é 
apaixonante e difícil: apaixonante porque devo, eu mesma, construir um objeto 
do qual não tenho experiência, mas do qual sou a filha; difícil porque escuta-se 
seguidamente: “Você não pode compreender, não existia ainda”, ou porque nos 
reprovam de termos sido beneficiados pelos logros de 68 sem termos conduzi-
do a luta: uma geração de hedonistas corrompidos e egoístas, em suma. 

 
Quarenta anos depois, 68 continua à noção de utopia e, ao mesmo tempo, paradoxal-
mente, ao fim das utopias.

Jacques Rancière - O conceito de utopia nunca me pareceu adequa-
do para pensar qualquer acontecimento que seja.  Os que afirmam que 68 foi 
utópico querem dizer duas coisas: por um lado, foi um fracasso, porque, por 
definição, tudo que não é bem sucedido é utópico; mas também que se é “ sim-
pático”, “ aberto”, que havia “o sonho e a generosidade”. Mas, historicamente, a 
utopia foi outra coisa: a elaboração de uma sociedade ideal instaurada, através 
de uma ação política, como o verdadeiro remédio para os males sociais. Ora, 68 
demonstrou que o que importa, num movimento, não é o objetivo determina-
do, mas a criação de uma dinâmica subjetiva, que abre um espaço e um tempo 
onde a configuração dos possíveis encontra-se transformada. Para dizer de 
outro modo: são as ações que criam os sonhos, e não o contrário. 

Judith Revel – O problema não é saber se uma utopia pode ser bem 
sucedida ou se ela, por definição, é fadada ao fracasso. 68 não foi uma utopia 
porque tratou-se de uma experimentação, da construção de uma diferença ou 
de uma descontinuidade tornada imediatamente presente. Escavar o presente 
de uma outra maneira, procurar inaugurar outras formas de existência – não 
em outro lugar ou num mundo melhor, mas aqui e agora : uma abertura para a 
esperança, uma violenta torção no mundo existente. Hoje em dia, nós esquece-
mos esse desejo de descontinuidade que é também uma aspiração de felicidade. 
Mas o abandono da procura da felicidade como projeto político é, eu acredito, 
o preço a pagar por um certo “pragmatismo” que procura precisamente apagar 
àquilo que 68 nos colocou : a possibilidade de uma experimentação poderosa 
no coração do presente. Pensar ao mesmo tempo a descontinuidade e o presen-
te, a descontinuidade no presente.     

 
De modo que a ideia de 68 abalou nosso horizonte político, sem alcançar exprimir 
exatamente como.
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Jacques Rancière – Partamos do mais trivial. As palavras de or-
dem de 68 foram criadas por três organizações: O Movimento 22 de Março, 
o sindicato estudantil Unef  e o sindicato dos professores do ensino superior 
Snesup; ou seja, um coletivo nascido de um acontecimento e dois sindicatos 
que possuíam bem poucos adeptos. Nenhuma organização clássica abraçou o 
movimento, e a CGT seguidamente forneceu contingentes que obedeciam ao 
apelo do momento assim criado. Foi um deslocamento da militância: o grupo 
organizado que deveria lançar seus contingentes na batalha cedeu lugar às 
organizações que funcionaram como uma cristalização do movimento, onde a 
força residiu na sua capacidade de iniciativa. Três formas de ação dominaram: 
a manifestação, a ocupação e a tessitura de relações de grupos sociais diferen-
tes (especialmente entre estudantes e operários). Tais práticas, e em particu-
lar a forma de ocupação, estão ligadas a momentos e lugares. A ocupação da 
Sorbonne generalizou uma prática operária histórica que retoma uma função 
ofensiva, notadamente na greve da Sub-aviação de Nantes, uma grande refe-
rência no começo de maio. Esse modo de construir a ação a partir de um lugar, 
de um momento, a capacidade de estender o que se passava minou as divisões 
clássicas: a política contra o social, a vanguarda contra o movimento de massa 
etc. A “greve geral” transbordou o instrumento da luta operária para tornar-
se um movimento político suspendendo em todos os lugares a normalidade 
das relações e das instituições.      

 
68 foi o fim do “ partido clássico”?   

Jacques Rancière –  Não houve crise para os partidos parlamentares 
clássicos. Mas para o Partido Comunista, foi o fim do equívoco do partido 
operário que participa do jogo parlamentar, querendo ser a vanguarda de uma 
revolução que deve suprimir esse jogo. Nesse modelo, a atividade política é 
distribuída em dois pólos: de um lado, as instituições; de outro, a realização 
de um movimento histórico do qual o partido é a consciência. 68 marca o fim 
desse equívoco. O PC escolheu defender seu lugar na sociedade existente - 
mediante o que, ele acabou perdendo também. 68 colocou em primeiro plano 
toda uma outra ideia de política : a criação de espaços que não se identificam 
nem com a gestão das instituições existentes, nem com a formação de uma 
vanguarda para a revolução que virá. É um conjunto de práticas que rede-
senhou o espaço  comum, recusando a oposição entre as restrições da ordem 
presente e a preparação do futuro. Fala-se frequentemente em deslocamento 
da militância a partir de 68 para outros lugares e novos problemas: a saúde, 
a escola, a sexualidade, a justiça. Na realidade, na lógica do Partido, esses são 
os lugares de pleito dos “ movimentos de massas” auxiliares; é pela supressão 
dessa hierarquia de frentes de luta e de formas de ação que eles enfim tornam-
se políticos.     
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Judith Revel – Embora se marque os acontecimentos falando em 
“Maio 68”, pára-se a história com os acordos de Grenelle. Esse calendário 
corresponde ao ponto de vista dos sindicatos e dos partidos, mas não ao de um 
movimento que prosseguiu bem mais e que incluiu parcelas inteiras do mundo 
operário e da universidade. Eu acredito que seja exatamente isso - a dimensão 
do movimento  - que me faz pensar a partir de 68: porque isso representa tanto 
o fim do “curto século XX” de que fala Hobsbaum quanto o começo de outra 
coisa, na qual ainda nos encontramos, quarenta anos depois, e que pode ser 
expressa através de três grupos de questões. Inicialmente, o que é um movi-
mento, o que é uma política de movimentos? Um partido ou um sindicato de-
tém o monopólio da organização das forças políticas, ou, ao contrário, podem 
existir outras formas de ações coletivas? E ainda: é pensável uma organização 
fora dos partidos e dos sindicatos que estruturaram os códigos e a “gramática 
política”? 

Em seguida, quais são os “sujeitos coletivos” sobre os quais repousam 
os problemas da organização no interior dos movimentos? Os instrumentos 
da sociologia, pelas análises das ações sociais, ou as categorias utilizadas por 
certo marxismo ortodoxo em 68, não puderam nada dizer, na época, sobre essa 
nova subjetividade que se colocou exatamente em movimento.    

A terceira questão, enfim: a da relação com a história. É possível reco-
nhecer aquilo como produto de certos determinismos históricos (econômicos, 
sociais, políticos, epistemológicos) e saber que somos, apesar disso, capazes 
de produzir qualquer coisa de inédito? É possível existir, simultaneamente, 
determinismo e liberdade? É tudo isso que 68 inaugura e que continua a nos 
fascinar. E é também, penso eu, o que nos revelam as condições dos conflitos 
sociais atuais: percebe-se que as identidades estão em permanente desconstru-
ção e reconstrução, em função de certas relações de força. As subjetividades 
coletivas não param de se reinventar no interior das lutas, inaugurando no 
interior das malhas de um poder contra o qual se colocam, outros discursos, 
outras formas de organização e de ação. É necessário pensar, por exemplo, na 
precariedade, na maneira como cruzam tais percursos com os dos migrantes, 
dos estudantes, dos jovens dos subúrbios, das mulheres...

 
Não obstante, as revoluções prometem não mais ter lugar. Não é um fracasso? 

Judith Revel – Eu creio que a vitória é tomar o poder; e quando essa 
tomada de poder não ocorre diz-se que é um fracasso. Eu não acredito que 
para 68 isso possa ser colocado nesses termos. 68 possuiu efeitos de reali-
dade extremamente importantes - politicamente, socialmente, culturalmente. 
Ademais, as críticas que lhe foram dirigidas atualmente estão à altura de seus 
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efeitos e voltam-se para apagar o que 68 inaugurou. Nós acabamos de passar 
em revista vários deles: uma nova dimensão coletiva, um campo de experi-
mentação, a dissolução de um número de oposições - entre, por exemplo, o 
mundo do saber e o mundo do trabalho material, entre o movimento e a orga-
nização, entre as diferenças e o comum, entre a história e a liberdade. Vivemos 
num universo onde a gramática política foi inteiramente rearticulada por 68, 
e é isso que se procura negar ao se dizer que 68 instaurou o individualismo, o 
sentido desmesurado de prazer e do egoísmo. Essa caricatura é um modo de 
não pensar a novidade de 68.  

 
Alguns fazem de Sarkozy justamente um produto do espírito de 68...

Jacques Rancière  –  Pode-se resumir 68 a um só objetivo: tornar 
os Sarkozy impossíveis. Os jovens desfilaram pelas ruas com slogans do tipo: 
“não queremos mais ser os exploradores de amanhã, não queremos mais ser-
mos servos da exploração” . Encarnando 68, Sarkozy é um personagem do 
século XIX, um jovem homem que deseja “chegar” , como o Rastignac, de 
Balzac, ou o Fréderic Moreau, da Educação Sentimental.  Ele representa a coin-
cidência desse desejo pueril de poder pelo poder com a lógica global daquilo 
que eu chamo de polícia: a gestão dos assuntos comuns como conjunto de 
problemas que remetem aos cuidados da gente competente, em oposição à po-
lítica como exercício da capacidade comum de todos. O espírito de 68 é o que o 
torna um cretino para querer tornar-se um presidente da República. Estamos 
na política como invenção coletiva e não como tomada de poder. Estamos num 
período onde estamos quase esquecendo que existem ministros e deputados. 

Judith Revel –  Me é totalmente indiferente saber o que Nicolas 
Sarkozy pensa de 68. Para mim, 68 interroga sobretudo a esquerda atual-
mente. Porque ele fez ver uma configuração política inédita: a constituição 
de campos de experiência, uma relação crítica com as instituições existentes, 
um modo de interrogar aquilo que poderiam ser instituições de natureza dife-
rente. E, sobretudo, uma outra relação com o poder - que não mais necessita 
tomar o poder, nem mesmo se instituir como contra-poder ... Quarenta anos 
depois, a esquerda ainda é prisioneira de uma “forma partido”  na visão ex-
clusiva da tomada do poder, interna ou externa. É por ter esquecido 68 que 
ela perde. Eis porque não se deve hoje em dia reproduzir 68 - não se reproduz 
um acontecimento com quarenta anos de distância, isso não faz sentido - mas 
colocar-se de novo as questões que 68 abriu: quais espaços de luta abrir, que 
novas subjetividades políticas colocar em jogo, quais práticas políticas e que 
modos de vida inventar ? A maioria dos movimentos atuais ocorre nesse ter-
reno. A esquerda está, ai de mim, surda... 
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Jacques Rancière  – Sim, foi a esquerda quem liquidou com 68. Em 
1981, logo após eleito, Francçois Mitterand declarou que com sua vitória a 
maioria política tinha chegado, finalmente, a reagrupar a maioria sociológica 
do país. Ele ratificou assim uma definição sociológica da política como coin-
cidência entre instituições do Estado e a composição da sociedade. Ora, 68 
foi um momento político importante porque criou uma cena política distante, 
e instituições do Estado, e composições de blocos sociais. A política é o que 
interrompe o jogo das identidades sociológicas. No século XIX os operários 
revolucionários que eu estudei diziam em seus textos: “nós não somos uma 
classe”.  Os burgueses os designavam como uma classe perigosa. Mas, para 
eles, a luta de classes era a luta para não mais ser uma classe, a luta para sair 
da classe e do lugar para o qual foram designados pela ordem existente, era 
uma luta para se afirmarem como os portadores de um projeto universalmente 
compartilhável. 68 reativou essa abertura entre a lógica da emancipação e as 
lógicas classistas.   

Judith Revel –  68 fez implodir a noção de classe, mas também a de 
identidade. O que dominou foi o prazer da mudança, da metamorfose, da re-
cusa em declarar o que se era. Saiu-se da “moral do estado civil”, para se recu-
perar a bela expressão de Michel Foucault. O paradoxo é que, no refluxo que 
se seguiu, viu-se multiplicar as partições identitárias, comunaristas. Porque 
acreditou-se que era um bom modo de resistir; porque , do ponto de vista do 
poder, paradoxalmente, isso facilitou a gestão  dos indivíduos. A referência 
identitária ou comunitarista , quando se fecha sobre ela mesma, é uma maneira 
de falar a língua do poder, de se auto-designar nas próprias categorias do po-
der enquanto linguagem. Atualmente o único espaço político de contestação 
que é reconhecido é a tomada de palavra comunitarista ou identitária, e isso 
não é um acaso. É uma maneira de reintroduzir o fechamento e a unidade lá 
onde o poder político deve introduzir, ao contrário, as diferenças.  

Durante a crise nos subúrbios há dois anos, assistimos a uma deses-
perada tentativa de definir quem eram os arruaceiros, o “sujeito” da revolta. 
Procurou-se constituir categorias. Falava-se em “Negros contra Brancos” ; 
ou em “emigrados contra os franceses”. Evocava-se os inativos, os politica-
mente afásicos, os socialmente estéreis, falou-se em entropisação social, co-
locando-os em oposição aos estudantes que se manifestavam contra o CPE, 
aos desempregados, aos precários... Bem mais que os veículos queimados, é 
essa dificuldade de dar conta  desse novo sujeito coletivo que foi o motivo do 
pânico que tomou os dirigentes políticos. Porque os arruaceiros não diziam 
quem eram, mas como eles viviam, porque se recusavam a uma vida reduzida 
ao estado de sobrevivência e que seus comuns não eram uma cor de pele ou 
uma origem, mas um território, as condições de existência, um sofrimento e, 
sobretudo, as aspirações comuns. A ideia do direito à felicidade foi onipresente 
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nessa revolta. Essa felicidade, não era uma utopia mas uma exigência. Liquidar 
68, isso retorna também àquilo: não escutar as pessoas que reivindicam o di-
reito político à felicidade.  

 
Pode-se dizer que 68 enterrou a própria ideia de revolução?     

Jacques Rancière –  68, e não apenas na França, recolocou em cena a 
ideia de revolução como processo autônomo, criando um espaço-tempo próprio 
ao inverter a distribuição das posições e das paisagens comuns. Reencontra-se 
aquilo que teve lugar nas revoluções do século XIX, em 1830, em 1948 e 1871. 
A saber, um vacilo global da legitimação estatal e do conjunto de autoridades 
sociais e intelectuais. Essa lógica não é aquela da revolução para tomar o po-
der. Aqueles que desceram à rua em 1830 queriam sobretudo opor seu poder 
de palavra e de manifestação ao poder soberano do interdito. Fazendo assim, 
criaram um espaço imprevisto onde o poder viu-se nu, despojado dos privi-
légios que tinham em seus corpos. Isso causou um “poder a tomar”, mas que 
não era senão o poderio da revolução. Esse efeito de por a nu o sistema dos 
lugares e das legitimidades foi central em 68, e poderia muito bem ter criado 
um semelhante “poder a tomar”. Mas, entretanto, houve a generalização da 
ideia marxista de revolução como processo de tomada do poder conduzida por 
um partido que resuma a inteligência do movimento histórico.         

68 foi a isca de uma revolução do primeiro tipo, fazendo todos pensa-
rem nos termos da segunda. Pensou-se na reviravolta dos termos marxistas, 
anulando-se a vanguarda determinada a levar a revolução a seu termo histó-
rico. Que foi assim encerrada a era das revoluções, anuladas por assim dizer. 
Seis anos após, ela reapareceu em Portugal. 68 foi uma mobilização operária 
massiva, massivamente pensada dentro das categorias marxistas mas que su-
porta mal os modelos marxistas da “revolução” necessária. Nada era menos 
necessário que 68. 1967 teve um clima de fim de história e de reformismo 
triunfante. Se um “ novo 68”  pode fazer sentido, é o de um movimento que crie 
uma cena comum revolvendo a distribuição dos lugares, que coloca de um lado 
o político como coisa de ministros, e de outro o social ou a escola como lugar 
de negociação sindical etc.

Um slogan de 68 restou nos espíritos: “Não é mais que um começo, continue-
mos os combates”. E, a cada crise social, volta a questão: e se Maio de 1968 recome-
çar ? Essa questão é puramente retórica?

Judith Revel – “Vai recomeçar” não faz nenhum sentido. A histó-
ria nunca recomeça. Ao contrário, “ não é mais que um começo...” pode di-
zer alguma coisa. Se há um combate a continuar, assim o podemos formular: 
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como, hoje em dia, fazer valer uma libertação da injustiça, da exploração, da 
ilegalidade e do sofrimento social que seja, simultaneamente, uma afirmação 
de liberdade, uma experimentação, uma descontinuidade? Essa questão, se a 
colocamos, abre uma formidável esperança.  

Jacques Rancière  –  Eu raramente ouço falar “ vai recomeçar . Eu 
escuto justamente o contrário: “acabou” , e, mais frequentemente, “ isso nunca 
existiu”, isso é a ilusão de um momento. A questão, então, é saber se o aconte-
cimento existiu, e em que medida nós podemos nele colocar uma significação 
que tenha um sentido na perspectiva de construir um futuro e de definir uma 
comunidade; de saber, enfim, se existe um universo de possíveis criados ou não 
por 68. 2008 não é 68. “Nós não queremos ser a moldura da sociedade”, diziam 
então os estudantes, que se pensavam numa fase revolucionária da história. 
Hoje em dia a ordem dominante retomou o tema da necessidade histórica para 
fazê-la supurar no livre mercado. E os estudantes diziam mais, no tempo do 
CPE: “ não queremos ser os proletários da sociedade”. Mas o que dá sentido 
à política é, em todo caso, a recusa da necessidade: é isso que cria os futuros 
imprevistos. Foi isso que o movimento de 68 mostrou, assim como as revolu-
ções do passado.    


