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Resumo

A tragédia rodriguiana Anjo negro
(1946) foi encenada pela primeira vez em
1948 no teatro fénix, no Rio de Janeiro.
Passando pela censura e a interdigcao
racista que nao permitiu que Abdias do
Nascimento (1914-2011) atuasse no papel
do “Grande Negro”. Este artigo retoma a
textualidade dramatica da peca desta-
cando a presenca constante da morte
e de “estilhacos” das tragédias aticas. A
leitura aqui realizada prima pela teoria da
gorgonopoética (Quadros, 2018) em que
esses escritos da/para morte perpassam
a monstruosidade, logo, Gorgé Medusa
ao invés da morte heroica de Tanatos.
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Abstract

The tragedy rodriguiana Anjo negro
(1946) was staged for the first time in 1948
at the Phoenix Theatre in Rio de Janeiro.
Going through censorship and the racist
interdiction that did not allow Abdias do
Nascimento (1914-2011) to act on the role
of the “Great Negro”. This article resumes
the dramatic textuality of the piece highli-
ghting the constant presence of death and

“shrapnel” from the attic tragedies. The

reading here carried out by the theory of
gorgonopoética (Quadros, 2018) in which
these writings from/to death permeate the
monstrosity, soon Gorgé Medusa instead
of the heroic death of Tantatos.
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No ano em que Anjo negro (1946) completa 70 anos de encenacao, percebemos
um insistente siléncio da Academia em que ndo vemos uma unica homenagem ao
dramaturgo brasileiro lembrado, quase somente, por Vestido de noiva (1943). Contu-
do, percebemos que as analises acerca da peca ainda ndo exauriram e, que a textua-
lidade dramatica permite outras leituras além das ja feitas®. Entendo textualidade dra-
matica como um texto que precisa de um corpo para ser completo, um texto que nao
€ um produto, fechado e acabado, que precisa ser complementado pelo espetaculo.
Assim, retomamos a leitura sob a 6ptica da gorgonopoética: “o estudo de escrituras
que, independente de seus géneros, sao ‘embriagadas’ pela morte. Essas escrituras,
em especial as dramaticas, fazem com que alguns sentimentos e experiéncias ante-
riores sejam emergidos” (Quadros, 2018, p. 45).

Nelson Rodrigues fazia uma distincao entre as caracteristicas marcantes de
seus personagens apresentando as duas partes que nos compde: a divina que nos
faz diferente de outros animais e a parte animal que nos equipara aos outros animais
pela mortalidade. Na tradigcao o6rfica essas duas faces desdobram-se no nosso lado
titdnico e no nosso olimpico pela origem humana das cinzas dos Titas que ingeriram
o Dioniso-Zagreu. Além disso, a morte na Grécia Antiga, também, apresentava duas
faces: a face gloriosa de Tanatos e o horror em grau superlativo no grito silencioso
de Gorgo. Adriana Facina (2004) reflete em seu estudo antropoldgico acerca da obra
dramatica rodriguiana que esses personagens se dividem em dois distintos grupos.

Para Nelson Rodrigues, todos os homens t€ém em si duas metades, uma “face linda”
e outra “face hedionda”, centauros parcialmente Deus e parcialmente Sata [...]. Os
santos, além de bons e virtuosos, eram caracterizados pela renuncia aos instintos
que Nelson considerava desumanizadores e por uma existéncia pautada em um for-
te sentido ético-moral. Ja os canalhas eram seres amorais por exceléncia, que nao
reconheciam limites para a satisfacdo de seus desejos. (Facina, 2004, p. 15)

As protagonistas das pecas miticas nao apresentam a renuncia aos instintos,
considerados pelo dramaturgo como integrantes da parte maldita, ao contrario, elas
estao totalmente entregues e inclinadas aos instintos. Anjo negro (1946) gira em tor-
no da casa em que vive Ismael e Virginia, ele médico negro que se veste todo de bran-
CO e que nao mais trabalha, tendo juntado uma pequena fortuna. Ela branca, criada
pela tia na mesma casa que agora reside em carcere privado. Virginia € uma perso-
nagem instavel que oscila em dois momentos: Um de repudio ao esposo e outro de
desejo exacerbado.

Anjo a presenga constante do racismo € o gatilho para o sacrificio dos meninos
e a conivéncia de Ismael, bem como seus dois crimes: cegar Elias, o irmao de criagcao
branco e Ana Maria, a filha de Elias com Virginia. Nelson Rodrigues afirma que nao ha
racismo mais cruel no Brasil do que aquele advindo do préprio negro. O protagonista
Ismael é um presente do dramaturgo para o ator Abdias do Nascimento (1914-2011),
contudo a censura libera a peca, mas nao permite que Abdias represente Ismael pela
presenca de cenas entre o negro e a branca (Magaldi, 2004), quem interpreta Ismael
€ Orlando Guy através da técnica racista blackface.

2 Este trabalho foi financiado pela Coordenagéo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) através de bolsa de fomento.
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A presenca da morte é constante em Anjo negro (1946), ela quem abre a peca
com a morte do terceiro filho negro do casal, Ismael e Virginia, e ela quem encerra a
peca com a morte de Ana Maria, filha de Virginia com Elias. Assim como em Album de
familia (1945) peca mitica e desagradavel em que a familia esta ao centro evocando
e instaurando mitos e fantasmas, em Anjo ela também executa essa funcao, contudo
ha um atenuante nessa relagao: o racismo de Ismael contra ele mesmo.

A peca rompe com os conceitos e no¢des de tempo e espaco, apesar do lapso
cronoldgico entre o segundo e o terceiro ato que irrompe na puberdade de Ana Ma-
ria, os dias nao avangam na casa do medico Ismael, pois o sol nunca nasce. Na rubrica
que abre peca o dramaturgo afirma que o cenario nao apresenta: “nenhum carater
realista” (Rodrigues, 1981, p. 125, 12 quadro do 12 ato) apresentando um caixao bran-
co, de “anjos” com quatro cirios rodeados pelo coro de dez senhoras negras. Além
disso, a presenca da cama de solteira de Virginia intocavelmente quebrada. Ainda
essa “casa nao tem teto para que a noite possa entrar e possuir os moradores” cerca-
dos por grandes e altos muros.

Ismael é médico, veste-se de terno branco, chapéu estilo panama também
branco e sapatos de verniz. Suaimagem lembra o arquétipo do malandro que é base-
ado na figura mitico-religiosa de Zé Pelintra, cultuado nas mesas de Jurema, Catim-
bé, Umbanda e Quimbanda. Contudo, Ismael ndo é o desdobramento dessa figura,
o branco de sua roupa busca esconder o negrume de sua pele. Desde pequeno ele
nega ser negro e, mais do que isso, tem o6dio de ser negro. Com o tempo seu 6dio
fora sendo alimentado pela negacao das crencas e atos que, segundo Ismael, carac-
terizam os negros como, por exemplo, beber cachaca ou rezar para Sao Jorge con-
siderado “santo de preto”. Sua fixacdo por ser branco é levada ao extremo ao violar
Virginia, menina branca que fora punida com esse casamento por sua tia. Desde a
noite em que fora estuprada por Ismael ndo saiu mais da casa e, depois de um tempo,
nunca mais saiu do quarto: “Essa primeira noite ficara para sempre marcada pela pre-
sencga, no quarto do casal, da cama de solteira de Virginia, quebrada, os lencdis em
desordem, o travesseiro no chao” (Lopes, 2007, p. 74).

A personagem Virginia apresenta muitas oscilagcdes em seu humor, ora ela re-
jeita Ismael e lhe culpa pelo seu carcere, ora confirma a versao de Ismael de que ela
assim o pedira, até declarar seu amor e seu desejo pelo médico negro. Virginia vivia
com sua tia e quatro primas na casa onde ainda reside com Ismael. A mais nova das
primas iria se casar, o noivo em visita apaixonara-se por Virginia até que certo dia
ambos sao encontrados aos beijos na sala. Depois de testemunhar tal traicao a prima
enforca-se e o noivo foge para decepcao e odio da tia. Como vinganca a tia vende a
casa ao médico da familia, Ismael, e permite que ele suba as escadas e viole sua sobri-
nha, branca e alva e, por fim, realize, segundo a fala de Elias, o desejo de todo homem
negro: violar uma mulher branca. Desde essa noite o quarto esta intocado e Virginia
ja tivera trés filhos.

Elias € irmao de criagao de Ismael, filho de seu padrasto, um homem branco
de origem italiana. Quando criancga Ismael trocou o remédio de Elias por acido dei-
xando-lhe cego. Antes de sair da casa, Ismael culpa sua mae por ser negro, ela, por
sua vez, amaldicoa o filho. Essa maldicao é reiterada por Elias, a pedido dela no seu
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leito de morte. O retorno de Elias marca, ndo apenas a reiteracao da maldicdo, mas
apresenta as caracteristicas cruéis de Ismael que permite a presenca dele na casa e
lhe alerta acerca de Virginia, proibindo a interacao. Ismael afirma que Virginia é divina
e celeste e Elias é da lama interditando o contato de ambos. Contudo, Virginia aca-
ba sabendo da presen¢a do cunhado e trai Ismael, vindo a nascer dessa relacao Ana
Maria. Na peca, Ismael com a ajuda de Virginia mata Elias, aumentando sua lista de
crimes.

A tia e as primas sao personagens secundarios interessantes em cena. Das cin-
co filhas, apenas a cacula fora destinada ao matrimonio, contudo isso nao ocorre. Ao
que parece a morte incide nessa familia tendo a primeira prima se suicidado e uma
segunda morta e estuprada por um maniaco de seis dedos. A tia tem odio de Virginia,
lembrando as caracteristicas das madrastas dos contos infantis, € ela quem entrega a
sobrinha a Ismael e é ela quem lhe conta que Virginia o traiu com Elias. As visitas da
tia sempre preveem mais mortes dentro da casa moérbida. Ha, também, a presenca da
empregada da casa: Horténsia e dos coveiros, todos negros.

Jean-Pierre Vernant (2006) afirma que os mitos evocam ritos exigidos por eles,
nao seria diferente com as maldicdes que, nas tragédias aticas, perseguem geracoes
e geragdes descritas nas lendas heroicas. O 6dio de Ismael por sua cor ultrapassa to-
das as barreiras, inclusive, ele culpa deus por sua cor e, apos, torna-se um deus den-
tro do recdndito da casa em que vive. Virginia pede que ele permita a imagem de Je-
sus Cristo no quarto, Ismael nega a presenca de qualquer representacdo de homem
negro. Esse 6dio o faz deixar o lar de forma conturbado levando consigo a maldigdo
materna. Como todo mito € preciso de ritos que o tornem “vivo”, a maldicao materna,
também, precisa ser reiterada e o mensageiro responsavel por ritualiza-la é Elias.

ELIAS- Vocé sabe que sua mae esta entrevada?

ISMAEL- Ouvi dizer.

ELIAS- Antes de minha partida, me pediu por tudo...

ISMAEL- Sei.

ELIAS- ... eu jurei que viria dizer apenas estas palavras: “Ismael, tua mae man-
da sua maldi¢do!”

ISMAEL- Ja deste o recado...

ELIAS- Nio ¢ recado. E maldicio.

ISMAEL- Seja maldigdo. Agora, a porta ¢ ali, embora tu ndo enxergues.
ELIAS- Eu vim para ficar, Ismael.

ISMAEL (com humor sinistro) - E esperas que eu deixe?

ELIAS- Nao tenho lugar nenhum para ir.

ISMAEL- Preferes que eu te expulse daqui? Que te leve de rastos? Ou ja per-
deste o medo?

ELIAS- Tive medo quando era menino. Naquele tempo, vocé me batia porque
eu nao era filho de sua mae, porque era filho de uma mulher branca com homem
branco. Mas hoje, ndo. Talvez amanha o medo volte. (Rodrigues, 1981, p.130,
1° quadro do 1° ato)

Em seu lar, Ismael sabe que detém de um poder quase divino e, logo, a mal-
dicao materna nao lhe causa temor. Contudo, percebemos que a maldicao atinge o
ponto mais fragil da casa: a fidelidade forcada de Virginia. Esse miasma toma outras e
maiores proporgcdes com o nascimento ndo de um menino, mas de Ana Maria. Talvez
a casa sem sol, onde apenas a noite esta presente para tomar posse dos seus mo-
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radores seja, também, a perpetuacao da maldicao materna. Além disso, Ismael nao
consegue atingir a felicidade e nem mesmo é detentor do amor de Virginia, o que o
leva a criar Ana Maria distante da mae.

Virginia ao ser acusada por Ismael pela morte dos meninos, trés em oito anos, afir-
ma que fora o destino, eles precisavam morrer. A Tia também alerta, profeticamente, acer-
ca do destino mortuario de Ana Maria para desespero e repudio de Ismael. Mas é inegavel
que todos que se envolvem na relagao do casal e adentram suas casas, que nao eles, aca-
bam sendo amaldicoados tendo seu caminho direcionado a morte tragica. A morte se faz
presente em toda peca, ela, como o suor de Ismael, escorre pelas paredes e esta encruada
na carne de Virginia e, sobretudo, na carne dos filhos do casal. Todos estao fadados a ela
de forma monstruosa €, como € o objetivo de Nelson Rodrigues, desagradavel.

VIRGINIA (recuando) - Nio odiei teus filhos!

ISMAEL- Odiaste. Antes deles nascerem, quando estavam ainda no teu ventre- tu
ja os odiava. Porque eram meus filhos... Levanta o rosto! Minto? E porque eram
pretos e se pareciam comigo. Tu mesma disseste- que tinham o meu rosto...
VIRGINIA (olhando a fisionomia do marido) - Tinham o teu rosto...

ISMAEL- Eles morreram porque eram pretos...

VIRGINIA (com terror) - Foi o destino.

ISMAEL (contendo-se ainda) - Porque eram pretos. (novo tom)- Pensas que eu nao sei?
VIRGINIA (recuando, num sopro de voz) - Nao, Ismael, ndo!...

ISMAEL- Que fizeste com meus filhos?

VIRGINIA (apavorada) - Nada- nio fiz nada...

(Os dois se olham)

ISMAEL- Mataste. (baixa a voz) Assassinaste. (com violéncia contida) Nao foi o
destino: foste tu, foram tuas maos, estas maos...

(Virginia, instintivamente, olha e examina as proprias maos)

ISMAEL- Um por um. Este tltimo, o de hoje, tu mesma o levaste, pela mdo. Néo lhe
disseste uma palavra dura, ndo o assustaste; nunca foste tdo doce. Junto do tanque,
ainda o beijaste; depois, olhaste em torno. Nao me viste, 14 em cima, te espiando...
Entdo, rapida e pratica- ja tinhas matado dois- tapaste a boca do meu filho, para que
ele ndo gritasse... SO fugiste quando ele ndo se mexia mais no fundo do tanque...
VIRGINIA (feroz, acusadora) - Entio, por que nio gritou? Por que nio impediu?
ISMAEL (cortante) - Mas ¢é verdade?

VIRGINIA (espantada) - E.

ISMAEL- Aos outros dois vocé deu veneno...

VIRGINIA (hirta) - Sim.

ISMAEL- Porque eram pretos.

VIRGINIA (abandonando-se) - Porque eram pretos. (Com subita veeméncia).
Mas se sabias, por que ndo impediste?

ISMAEL (com voz mais grave, mais carregada) - Nao impedi porque teus crimes
nos uniam ainda mais; e porque meu desejo ¢ maior depois que te sei assassina-
trés vezes assassina. Ouviste? (Com uma dor maior)- Assassina na carne dos
meus filhos. (Rodrigues, 1981, p. 158-159, 1° quadro do 2° ato)

A morte dos filhos do casal faz parte sim do destino inexoravel que assola a
todos, Virginia percebe a necessidade do sacrificio desses meninos em nome da ma-
nutencao da maldicao. Ismael que nao acredita na maldicdo materna culpa a esposa,
mas é conivente com as trés mortes. Essa conivéncia se da pelo fato de ter Virginia
como sua igual, pelo menos no édio contra si mesmo. Cada menino que é sacrificado
por Virginia € uma parte de Ismael que se esvai e, dessa forma, ele se sente menos
negro, cada vez mais claro.
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O menino que é velado no inicio da peca passa por um ritual: de forma doce,
ele é levado até o tanque; recebe um beijo de sua mie e sé entdo é afogado. E no
fundo dessas aguas mortuarias, levada pelas maos que Virginia assassina sob a co-
nivente presenca de Ismael, um filho odiado por ambos por um motivo comum: as
criangas eram negras. Do caso de Virginia com Elias é esperado por ela um menino
que sera amado e que apagara as tristes lembrancgas de seu casamento, para Ismael,
o esperado menino sera fruto de sua vinganca, contudo quem nasce é Ana Maria.
As aguas aparecem em Anjo como mortuarias, aguas pesadas cuja morte evocada é
abrupta e inexoravel, mas aguardada e movida pela for¢a do destino.

Carla Souto (2001) afirma que os personagens rodriguianos sdo seres mutila-
dos e impossibilitados de atingirem a felicidade e, dessa forma, o caminho natural é a
tragédia, mas nao a tragédia atica com seus elementos e objetivos ja nao concebidos,
nem mesmo tragédia em seu sentido comum. Este caminho tragico é marcado pelo
que ha de mais cruel, monstruoso e desagradavel aos humanos: a morte. Ismael nao
consegue ser feliz, mesmo com o sucesso em sua carreira e a obtencao de uma for-
tuna inestimavel ndo conseguira mudar a cor de sua pele. Virginia sabe que por mais
que fuja da casa de Ismael ele sempre estara em si, entranhado.

Ismael instaura um ritual monstruoso de cegamento: ele assim o faz com
Elias e apds com Ana Maria ainda crianca. Enquanto Gorgd paralisa em seu horror, o
“Grande Negro” cega a todos que sdao brancos com excecao de Virginia. Ana Maria é
cegada por Ismael enquanto bebé em um tétrico e macabro ritual onde ele permite
que a menina o observe com atencao, compreendendo sua cor negra para depois
cega-la com acido. Ana Maria cresce sob os cuidados de Ismael que lhe conta que
todos no mundo sao negros e apenas ele, seu pai, € branco. Por fim, Ana Maria é tran-
cada por Ismael em um mausoléu de vidro, criado para a morte redentora de Ismael
e Ana Maria, o que nao ocorre. As maos de Virginia e Ismael cumprem, mais uma vez,
com o sacrificio de sua prole.

Dos mitos e ritos evocados e reatualizados, a morte ainda jovem se apresenta
na peca nao apenas nos filhos de Ismael, mas no dialogo entre Virginia e Elias. Virginia
afirma que se ela morrer é possivel que nao seja enterrada, logo, nao recebera os ritos
mortuarios. Em troca ela sera posta na cama de solteira, sempre quebrada, e tera mais
e mais filhos negros. Virginia, como a grande maioria dos humanos, tem temor a morte.

ELIAS (em pleno sonho) - Vocé nunca se imaginou morta? (Segura Virginia pelos
dois bragos). Eu mesmo- e nao ele; ele, ndo- eu seria capaz de matar vocé. Sem
odio, sem maldade- por amor; para que ninguém acariciasse vocé e para que vocé
mesma ndo deseja-se ninguém- ficasse para sempre com a boca em repouso, 0s
seios em repouso, os quadris quietos, inocentes...

(Elias poe-se de joelhos e, na sua embriaguez, acaricia Virginia, que de deixa
adorar, sem um gesto, petrificada)

ELIAS- Morrer assim nao te faria mal- juro! Seria um bem- ndo compreendes
que seria um bem?

VIRGINIA (dolorosa) - Compreendo.

ELIAS- Vocé gostaria... Seria uma coisa tdo meiga como a morte de uma menina;
nao de mulher, mas de menina, no dia da primeira comunhao...

VIRGINIA- Ismael sonha com uma morte assim, mais ou menos assim...
ELIAS (doce) - Eu € que deveria ser teu assassino, e ndo ele- eu!... (Rodrigues,
1981, p. 158, 1° quadro do 2° ato)
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A embriaguez de Elias ocorre apds sua noite orgiastica com Virginia, logo, ele
é tomado pela embriaguez semelhante aquela advinda das Dionisias na Grécia antiga.
Além disso, ele também € tomado pelo apolineo pelo sonho mérbido que apresenta
de matar Virginia e manté-la eternamente em um leito petrificada. O desejo, mais
uma vez, aparece na pec¢a rodriguiana como um sentimento que deve ser purgado.
A inocéncia é um ponto que deve ser mantido e, ainda mais acentuada, no nome da
personagem “Virginia“, a virgem casta e palida que fora, principalmente no romantis-
mo brasileiro, idealizada e posta em um pedestal intransponivel.

A familia de Ismael ndo carrega um sobrenome que o liga aos ancestrais ilus-
tres, ao contrario, ele os nega chegando ao apice de culpar a mae por ser negro. Se
na peca mitica antedente, Album de familia (1945), a familia dos primos Jonas e D.
Senhorinha sao ilustres por pertencerem a uma familia com antepassados também
ilustres e na pecga posterior, Senhora dos afogados (1947), os Drummond honram seu
tradicional sobrenome, em Anjo negro, Ismael é ilustre por ascender socialmente.
Tanto ele, quanto Virginia, nao ostentam em seu tymos a familia ilustre que com-
pdem, mas compreendem a imponéncia que os cerca e o torna, de alguma forma,
uma familia tradicional sob os olhos da sociedade. Mais do que isso, Ismael pensa
deter de um poder divino, sendo o deus dentro de seu lar para Virginia e, sobretudo,
para Ana Maria que pensa ser ele o unico branco de todo o mundo.

Toda familia € composta de lagcos de afeto, sociais e juridico-religiosos de-
marcados pelo casamento, além disso, como afirma André Ruffiot (2011), a familia
engendra outros mitos e necessita que alguns rituais sejam seguidos para a sua ma-
nutencao como, por exemplo, o afago materno antes de dormir e os momentos de
dialogo na hora das refei¢des. Virginia e Ismael, assim como todas as familias rodri-
guianas, nao fazem nenhuma refei¢ao juntos e, quica, se reunam para algum dialogo
e troca e iniciagao de suas experiéncias. Sem os lacos devidamente apertados entre
o casal que se odeia, a casa nao poderia ser aquele espaco aconchegante e seguro,
assim, de todos os espagos da casa, a residéncia de Ismael e Virginia encerra-se em
um grande porao.

A casa, além da falta de teto, evoca uma noite sem nenhum encanto. Mesmo
com altos muros, Ismael nao permite que Virginia saia de seu quarto. Conforme
aumenta a “soliddao do negro”, como indica uma das rubricas do primeiro ato, Virgi-
nia também é isolada. Ela pede para Ismael que lhe permita um passeio pelo jardim
para olhar as estrelas, mas Ismael lhe indica que ndo ha mais estrelas, a noite que
invade a casa €, sobretudo, mortuaria e triste. Essa mae nao chora seus filhos mor-
tos, ou melhor, os filhos de Ismael, apenas tenta rezar permanecendo imével frente
a cama do casal.

Ao que parece, a morte dos meninos faz parte da maldicao de Ismael e, por sua
vez, Ismael faz parte da maldicao de Virginia pelo suicidio da prima virgem. A mae dos
meninos nao poderia chorar a morte daqueles que ela mesma matou, sacrificando,
por ultimo, este que esta sendo velado, afogado. Nao podemos esquecer que Virginia
fora sacrificada ha oito anos, se ndo ela em todo seu ser, a menina virgem que esta
presa na cama de solteira intacta e que vaga no sonho de Elias e Ismael. Essa morte
evoca outras ligadas a ela como, por exemplo, a morte de Elias.

Dénis Moura de Quadros Urdimento, Floriandpolis, v.1, n.34, p. 306-325, mar./abr. 2019




[Wirdimento As bodas de vinho de uma tragédia profética: Anjo negro (1946), de Nelson Rodrigues

Além dos inumeros mitos evocados na peca advindos da familia e em nome
da manutencao dessa familia, a maldicdo que “escorre pelas paredes” e toma conta
da casa e de seus moradores é reatualizada pela presenca de “quatro” figuras como
afirma a rubrica: a tia e as primas, esse erro da rubrica pode enganar aos leitores me-
nos avisados, mas na verdade € um erro, pois no programa de estreia da peca ha a
presenca de quatro atrizes (Nieta Junqueira; Rosely Mendes; Yara Brasil e Aurora La
Bella). Essas primas sdo todas virgens e, conforme passa o tempo, vao enlouquecen-
do. Elas estavam presentes na noite em que Virginia fora estuprada por Ismael como
forma de punicgao da tia, apds elas retornam nos funerais dos filhos do casal.

O retorno da tia e das primas marca a reatualizacdo dessa maldicao e punicdo
pelo maior pecado na cultura judaico-crista: o suicidio. No funeral desse terceiro
“anjo negro” as primas e a tia chegam atrasadas e no siléncio da casa imaginam que
todos estdao no cemitério. A chegada da tia marca, quase sempre, o caos e a ruptura
de qualquer possibilidade de equilibrio na familia. A cada morte dos filhos de Ismael,
momento em que ele também morre, a presencga da tia evoca mais dor e mais morte.

PRIMA (num tom de lamento) - Noutras casas, ainda tem sol. Nesta ja é noite.
TIA- Vocés ouviram?

PRIMAS- Nao.

TIA- Vozes?

PRIMAS- Onde?

TIA (inquieta) - L4 em cima.

PRIMAS (entre si) - Vozes 14 em cima.

TIA- Duas vozes.

PRIMAS (num lamento, sempre num tom de lamento) - Nao tem ninguém em
casa. Estdo no cemitério.

TIA- Eu ouvi.

PRIMA- Chegamos atrasadas.

PRIMA- Depois do enterro.

PRIMA- Esta casa ¢ maldita.

PRIMA- Nenhuma flor no chao.

PRIMAS (num tom de pressdgio) - Num enterro sempre sobra uma flor.
PRIMA- Sempre.

PRIMA - Uma flor fica boiando no assoalho. (Rodrigues, 1981, p.147-148, 1°
quadro do 2° ato)

A fala da prima marca, novamente, 0 negrume que envolve essa casa sem telha-
dos e essa noite sem estrelas. A maldicdo de ambos é simbolizada por esse breu total
da casa murada e em ruinas. As primas, ao que indica a tia posteriormente, trazem a
loucura na carne, mas como todas as personagens desequilibradas rodriguianas apre-
sentam momentos de lucidez. Um deles é a reiteracao da casa maldita e a falta de vida
que escorre pelas paredes, as flores ndo sobrevivem, nem mesmo as de plastico que
nao morrem. Uma das primas reflete sobre essa falta de flor, enquanto outra profetiza
que sempre sobra uma flor apds os ritos funebres. As flores simbolizam a dor e a sau-
dade do morto, utilizada nos rituais sacrificiais em forma de coroa para afastar a morte.
Na cultura judaico-crista evocam a dor deixada e a esperanga da entrada do morto no
paraiso. As coroas de flores, ainda presentes nos funerais da nossa cultura, trazem além
das flores mensagens que expressam a saudade do morto.
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Apds o nascimento de Ana Maria, quinze anos da morte do terceiro filho do
casal, a tia retorna a casa trazendo o luto e a desgraca sob seus ombros. Desta vez
a desgraca recai sobre a prépria tia. As primas morreram todas virgens, com exce-
c¢ao de uma que fora estuprada pelo maniaco de seis dedos. Ao que a tia indica que
o estupro era permitido para que a filha ndo morresse virgem, mas nao era preciso
assassina-la. Ao final a tia aumenta a cota de maldicdo sob a casa: “Tua filha morrer3,
Virginia [...]. E VIRGEM! (Rodrigues, 1981, p.179, 22 quadro do 32 ato).

Além de amaldicoar Ana Maria com sua morte e, sobretudo, virgem, a tia en-
cerra suas pragas dedicando a Virginia que fosse consumida pelo seu desejo. Tanto
desejo ardente que apds a morte da sobrinha ndo fosse possivel atar seus pés para
que as pernas ficassem juntas e, dessa forma, sendo enterrada de pernas abertas evo-
cando mais desejo. A relacao dessa tia com Virginia € mantida pelo 6dio de uma pela
outra e, dessa forma, ndo teria como acabar de forma menos cruel e desagradavel. O
primeiro dialogo entre elas ja mostra o édio contra as simulacdes de Virginia.

TIA (arrumando a cama e para Virginia) - Vocé nao diz nada?

VIRGINIA (ficando de costas para a tia e de frente para a plateia) - NADA!
TIA - Quando eu subi, um homem vinha descendo a escada...

VIRGINA (rdpida) - Meu cunhado.

TIA - Cego.

VIRGINIA (confirmando) - Cego

TIA- E ¢ s6 teu cunhado?

VIRGINIA - Sé.

TIA - Juras?

VIRGINIA - Juro.

TIA - Pelo teu filho que foi enterrado hoje?

(Por um momento Virginia hesita; vira-se, fica de frente para a tia e de costa para
a plateia; estdo, rosto com rosto.)

VIRGINIA- Pelo meu filho...

TIA (numa furia controlada) - Por que mentes?

VIRGINIA (dolorosa) - Ndo minto!

TIA- Por que dissimulas? Por que escondes sempre a verdade? - Desde menina...
VIRGINIA- Jurei!

TIA- Que vale teu juramento? (Sem transi¢do) Ele entrou no teu quarto?
VIRGINIA- Nio!

TIA- Entrou!

VIRGINIA- Veio s6 falar comigo. Ficou no corredor...

TIA- Cinica! Eu sei que ele entrou, que ficou aqui muito tempo!...

VIRGINIA (rdpido) - Se sabe- por que me atormenta com perguntas? Queria
tanto ficar sozinha, para rezar...

TIA (para si mesma, num transporte) - Gragas, meu Deus, por ter chegado atrasa-
da! Se ndo fosse isso, talvez ndo soubesse nunca que tens um amante... (Rodrigues,
1981, p. 152-153, 1° quadro do 2° ato)

A tia acredita que a morte dos filhos de Virginia lhe causa dor e sofrimento
e, portanto, fazem parte da punicao por ela elencada. Afinal, e ainda cremos, que
a morte de um filho é para uma mae dor cruciante, contudo os filhos que morrem
nao pertencem a Virginia, como ela afirma, sado filhos de Ismael. Nem mesmo Ana
Maria é filha de Virginia é de Elias, filha que por obra do destino deveria ser sua
salvacao se nascesse menino. A tia afirma que Virginia mente, esconde e dissimula
desde menina, o que corrobora para discorrermos acerca das madrastas dos contos
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de fada. Mas a relagao da tia com Virginia escorre o mesmo édio e o mesmo embate
que ela tem com Ana Maria.

A relacao de mae e filha, como em outras pegas rodriguianas, é de caos e odio.
Virginia passa trés noites (como se houvesse dia na casa) conversando com Ana Maria
sobre o desejo sexual. A mae tenta convencer a filha de fugir e amar puramente como
sO as prostitutas o sabem, ao passo que encerrando seu tempo percebe que a filha é
sua maior inimiga e, ja deflorada por Ismael, ndo abandonara o quarto. Virginia reco-
nhece: “"Vocé sempre foi minha inimiga” (Rodrigues, 1981, p. 186, 22 quadro do 32 ato).

ELIAS (pedindo) - Fique perto de mim.

VIRGINIA (doce) - Fico, sim. (Muda de tom). Todos ali me odiavam. Porque eu
tinha quinze anos, era bonita demais- linda! Vivia cercada de olhos. Quando eu
me vestia, vinham-me espiar. Foi ai que Ismael apareceu, primeiro como médico,
depois como amigo também. “Preto, mas muito distinto”, diziam; e, depois, dou-
tor. Em lugar de interior, isso ¢ muito. Ele se apaixonou por mim...

ELIAS (doce e inquieto) - E vocé por ele, ndo?

VIRGINIA- Juro que ndo. Juro por tudo. Eu ja tinha medo do desejo que havia
nos seus olhos. J4 adivinhava que amor com um homem assim € o mesmo que ser
violada todos os dias. (Rodrigues, 1981, p. 143, 2° quadro do 1° ato)

Elias afirma que o desejo de Ismael sempre fora violar uma mulher branca,
desejo que Virginia ja previa em seus olhos. Trancada em seu quarto recebendo a
visita apenas do marido e da empregada Horténsia, Virginia pede a Ismael que per-
mita o quadro de um rosto que ela lembrara: o rosto de um Cristo. O marido negro
nao permitiu, de forma alguma, a presenca de um rosto branco no quarto do casal,
mas talvez permitisse a presenca se o Cristo fosse cego. Na rubrica, Nelson Rodri-
gues caracteriza Elias como um homem branco, de cabelos louros anelados e cujo
rosto expressa uma docgura “quase feminina”“. Essa cegueira “divina” corrobora para
a afirmacao de que o desejo se encontra no olhar dos homens, desejo que Virginia
repudia. Mesmo proibindo a presenca do Cristo cego no quarto ele se faz presente
na peca e é responsavel pela ruptura da soliddo de Virginia. Elias desempenha o papel
desse Cristo cego, contudo a purificacdo pelo sexo esperada por Virginia ndo ocorre
sendo posto em seu lugar a maldicao do proéprio Elias.

Além disso, a morte dos trés filhos também é incitada pelo olhar dos meninos.
Virginia afirma que os olhos dos meninos se parecem muito com os olhos do pai e
que parece que Ismael a estd monitorando todo o tempo. Ela afirma para Ismael, ao
ser encontrada na mesma posicao desde a morte do terceiro anjo, que: “Esperava
vocé! SO posso esperar vocé, sempre. SO vocé chega, sé vocé parte. O mundo esta
reduzido a nés dois- eu e vocé” (Rodrigues, 1981, p.132, 12 quadro do 12 ato). O rosto
dos meninos é o mesmo de Ismael, rosto este que a fez esquecer todos os outros
rostos, ou seja, Ismael é deus, apenas seu rosto existe nesse mundo. Se o rosto é de
Ismael, os olhos que causam terror em Virginia sdo os mesmos do marido e, talvez,
lhe fagcam recordar do desejo animalesco do “doutor” negro.

Virginia convence Ismael que lhe ama, contando acerca de uma visao que teve
quando menina de quatros negros carregando um piano. Nelson Rodrigues ja havia fa-
lado desses personagens quando o corpo da prima estuprada e morta ia sendo levado.
Ele afirma que esses quatro negros sao os mesmo do primeiro ato, responsaveis por
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carregar o caixao do menino negro. O dramaturgo, ainda, caricatura esses persona-
gens descrevendo-o0s nus da cintura para cima, de calgas arregacadas, chapéu de palha
e charuto na boca, afirmando na rubrica que antecede a visita da tia que: “Os negros
falam com um acento de nortistas brasileiros, mas os gritos lembram certos pretos do
Mississipi que aparecem no cinema” (Rodrigues, 1981, p. 176, 12 quadro do 32 ato).

VIRGINIA (fora do tempo) - Quando me tapaste a boca- na primeira noite- sabes de
que ¢ que me lembrei? Apesar de todo o meu terror? (Deslumbrada). Me lembrei de
quatro pretos, que eu vi, no Norte, quando tinha 5 anos- carregando piano, no meio
darua.... Eles carregavam o piano e cantavam.... Até hoje, ainda os vejo e ougo, como
se estivessem na minha frente... Eu ndo sabia por que esta imagem surgia tdo viva em
mim! Mas agora sei. (Baixa a voz, na confidéncia absoluta). Hoje creio que foi esse o
meu primeiro desejo, o primeiro. (Rodrigues, 1981, p. 189, 2° quadro do 3° ato)

As quatro figuras negras que aparecem na peca sempre antecedem a morte de
alguém da familia. Ao que parece foram eles, contratados por Ismael, que carregaram
as quatro alcas dos pequenos caixdes brancos “de anjo”, eles carregam em um lencol
0 corpo sem vida da prima de Virginia que, diferente das outras, ndo morre virgem.
Nao sabemos, ao certo, se Virginia realmente viu e desejou, pela primeira vez, os
quatro negros carregando o “piano” que mais parece os caixdes dos meninos quan-
do crianga ou, entdo, utiliza a presenca mortuaria dos negros para enganar Ismael. A
afirmacao do primeiro desejo nos faz recordar do “pecado original” que esta interna-
lizado em todos nos e que é o interdito do desejo sexual.

A familia, na perspectiva de Ruffiot (2011), é o grande “caldeirdao” onde nascem a
vida, o prazer, o desejo e a lei, logo, espaco onde compreendemos e apreendemos os
interditos, bem como as fases do prazer e o desejo. Ismael e Virginia negam toda sua an-
cestralidade. Ismael, como afirma Elias, € um homem maldito por culpar a prépria mae
de ser negro, por sua vez, Virginia nutre um odio reciproco com o unico filamento de
familia que possui: a tia e as primas. Talvez a falta de antepassados que legitimem a ori-
gem ilustre de cada um nao permita que o casal garante sua continuidade. Virginia esta
correta ao culpar o destino pela morte dos filhos, eles precisam ser sacrificados e a cada
morte Ismael se vé também morto. Nao podemos esquecer que a morte traz consigo
uma palidez, ja presente em Virginia, que Ismael tanto busca na negacao de sua cor.

Virginia sente que o suor de Ismael nao esta apenas nas paredes da casa, mas
que ja estdao entranhados em sua pele e mesmo que fuja ele sempre fara parte dela. No
dialogo com Elias afirma e questiona o irmao branco do marido: “Quem ama mistura
suor com suor. (Pergunta, com avidez). Diga se o suor dele ficou em mim, se estd em
minha carne? Ou se é imaginacdo minha?” (Rodrigues, 1981, p. 142, 22 quadro do 1¢
ato). Elias afirma que nao, que é sua imaginacao, mas Virginia sabe a resposta e nega
a proposta de fuga de Elias, afirmando que: “Se eu fugisse, a transpiracao dele nao me
largaria; esta entranhada na minha carne, na minha alma. Nunca poderei me libertar!
Nem a morte seria uma fuga!” (Rodrigues, 1981, p.145, 22 quadro do 12 ato).

A primeira rubrica que apresenta o cenario da peca apresenta o coro das Senhoras
sentadas em semicirculo o que nos faz lembrar o coro das tragédias aticas dispostos na
orquestra, semicirculo cujo meio representava a presenca de Dioniso. Nelson Rodrigues
indica um numero de dez senhoras, contudo o programa da peca apresenta apenas seis.
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Esse coro € marcado pelas incessantes oracdes que fazem ao longo da pega, dando uma
pequena leveza nas monstruosidades ocorridas pelas maos do casal. Elas marcam o que
ha de sagrado, suavizando, na medida do possivel, 0 embate monstruoso do casal.

Esse coro profético de senhoras negras de pés descalcos em semicirculo é o
oposto do casal. Enquanto Ismael e Virginia repudiam qualquer presenca divina, mais
Ismael do que Virginia, o coro esta sempre em oracdao, murmurando, clamando e bus-
cando o sagrado. Nesse sentido, o dramaturgo apresenta uma oposi¢cao entre sagrado e
profano. Ismael &, segundo a fala de Elias, um homem maldito por repudiar sua cor e sua
ancestralidade. Essa maldicao € agravada por Ismael culpar a sua mae e a Deus, nutrindo
seu odio contra si e contra todos. Virginia € maldita por carregar em suas costas a culpa
do suicidio da prima e, ainda mais pecaminosa, pela ruptura do mito do amor materno,
sacrificando seus filhos e Ana Maria em face ao desejo. Enquanto o coro ora “ave-marias
e padres-nossos”, clamando ao divino pelo fim da escuriddao que toma a casa.

Apesar de apresentar uma uniformidade, o coro formado por Senhoras “pre-
tas” apresenta sentimentos difusos em relacdao aos moradores da casa sem teto. Elas
iniciam a peca situando os espectadores acerca dos fatos ocorridos, em especial, o
caixao de “anjo” cercado de quatro cirios e carregado pelos coveiros negros. Em cer-
tos momentos a histéria do menino velado na casa do médico Ismael confunde-se
com a sua infancia, o que nao é estranho, afinal Virginia afirma que os filhos negros
nascidos de seu ventre nao sao seus, mas de Ismael.

SENHORA (doce) - Um menino tao forte e tdo lindo!

SENHORA (patética) - De repente morreu!

SENHORA (doce) - Moreninho, moreninho!

SENHORA- Moreno, ndo. Nao era moreno.

SENHORA- Mulatinho disfarcado!

SENHORA (polémica) - Preto!

SENHORA (polémica) - Moreno!

SENHORA (polémica) - Mulato!

SENHORA (em pdnico) - Meu Deus do Céu, tenho medo de preto! Tenho medo, tenho medo!
SENHORA (enamorada) - Menino tao meigo, educado, triste!

SENHORA (encantada) - Sabia que ia morrer, chamou a morte!

SENHORA (na sua dor) - E o terceiro que morre. Aqui nenhum se cria!
SENHORA (num lamento) - Nenhum menino se cria!

SENHORA- Trés ja morreram. Com a mesma idade. Ma vontade de Deus!
SENHORA- Dos anjos, ma vontade dos anjos!

SENHORA- Ou ¢ o ventre da mae que nao presta!

SENHORA (acusadora) - Mulher branca, de ttero negro!

SENHORA (num lamento) - Deus gosta das criangas. Mata as criancinhas! Mor-
rem tantos meninos!

TODAS- Ave-maria, cheia de graga... (perde-se a oracdo num lamento ininteligivel)
Padre-nosso que estais no céu... (perde- o resto num murmurio ininteligivel)
SENHORA (assustada) - E se afogou num tanque tao raso!

SENHORA- Ninguém viu!

SENHORA- Ou quem sabe se foi suicidio?

SENHORA (gritando) - Crianga nao se mata! Crianca nao se mata!
SENHORA (doce) - Mas seria tao bonito que um menino se matasse!
SENHORA- O preto desejou a branca!

SENHORA (gritando) - Oh! Deus mata todos os desejos!

SENHORA (num lamento) - A branca também desejou o preto!

TODAS- Maldita seja a vida, maldito seja o amor! (Rodrigues, 1981, p. 125-126,
1° quadro do 1° ato)
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O coro nao consegue compreender como uma crianga que nascera tao forte
morre tao de repente. As mulheres discutem acerca da cor do menino, afirmando
ser ele moreno, mulatinho disfarcado e, por fim, preto, cor que causa pavor e alvo-
roco ao coro formado de mulheres negras. Nelson Rodrigues deixa claro que a peca
abrange o racismo mais monstruoso que ha: o do negro contra si mesmo. Pelas in-
formacdes dadas pelo coro esse é o terceiro filho do casal que morre e ao que parece
essas criangas ja trazem a morte nos olhos e seu destino tragico. Outra informacao
importante é a idade em que 0os meninos sao sacrificados pelas maos da mae que é
sempre na mesma idade, ou seja, um ciclo que se fecha na mesma época, o que de-
marca os ritos sacrificiais.

Em Anjo negro aparece pela primeira vez um elemento que marca as pegas
miticas: as aguas pesadas. Este elemento simbodlico aparece logo no inicio da peca
na fala do coro que, atédnito com a morte, levanta a possibilidade de suicidio, ao que
outra senhora afirma que “crianca nao se mata“. A frase escolhida pelo dramaturgo
traz dois significados. O primeiro em resposta ao suicidio do menino, mesmo que ele
apresente a tristeza em seus olhos e que tenha chamado a morte. O segundo reforca
o0 mito do amor materno e aimportancia da crianga no circulo familiar afirmando que
€ um interdito matar uma crianga dotada de tanta vida. O afogamento desse terceiro
menino em aguas tao rasas do tanque revela que essas aguas sao, em seu teor, aguas
negras e pesadas, aguas mortuarias.

SENHORA- Agua assassina!

SENHORA- Que parece inocente!

SENHORA- Matou uma crianca!

SENHORA- Oh, Deus, fazei vir um filho branco!
SENHORA- Clarinho!

SENHORA- Que ndo morra como os outros!
SENHORA- E ninguém diz que este tanque ja matou um.
SENHORA- Ou mais de um.

SENHORA- Ninguém diz.

SENHORA- Perdoai, meu Deus, esta agua fria e escura!
SENHORA- E fazei vir um filho branco, ndo moreno, mas clarinho, clarinho
(Rodrigues, 1981, p. 162, 1° quadro do 2° ato)

Ainda em torno do tanque, as senhoras olham as rasas aguas, uma agua que
parece inocente, mas que na verdade ja matou uma crianca ou mais de uma. O tan-
que lembra, também, os alteres gregos dedicados aos deuses ctébnicos de forma cir-
cular e com um pequeno buraco no meio para que o sangue sacrificial escorresse ao
centro da terra. Além disso, essa interferéncia do coro, que ocorre apos Ismael saber
da traicdo da esposa, também evoca pensarmos que ele € a representacao do utero
de Virginia, afinal em aguas tado rasas, profundas, aparentemente inocentes sao ne-
gras e mortuarias, bem como a afirmagao de Virginia sobre ter outro filho com Ismael
e sentir que ele apodrece em seu ventre. Ao redor do tanque elas clamam ao divino
perdao pela presenca de uma agua tao “fria e escura” e clamam a vinda de um filho
branco, redencao de Virginia e, talvez, do casal.
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SENHORA- Gragas a Deus, Todo-poderoso...

SENHORA- H4 15 anos nasceu uma filha.

SENHORA- E branca.

SENHORA- Nao um menino, mas uma menina.

SENHORA- De peito claro.

SENHORA- Nasceu nua, e por isso o pai logo disse: “E menina”.

SENHORA- Porque nasceu nua.

SENHORAS (em conjunto)- Virgem Maria... Maria Santissima...

SENHORA- Ha 16 anos que nao faz sol nesta casa. Ha 16 anos que € noite.
SENHORA- As estrelas fugiram.

SENHORA- A menina viveu, hoje ¢ mulher.

SENHORA- Hoje ¢ mulher.

SENHORA- Oh, Deus! Poupai Ana Maria do desejo dos homens, e da obscenidade
dos bébados... Poupai Ana Maria dos homens solitarios que, por isso, desejam mais!...
SENHORA- E ndo saiu mais enterro.

SENHORA- Sem flor.

SENHORA- Daqui ndo saiu... (Rodrigues, 1981, p. 169-170, 1° quadro do 3° ato)

Além de situar o espectador acerca dos acontecimentos nesse lapso de quinze
anos, o coro nos da a proporcao de quando a casa fora tomada pela escuridao da
noite sem estrelas. A peca inicia apds oito anos do estupro de Virginia. Nesse tempo
trés meninos nascem da uniao forcada do casal e todos morrem quando atingem
certa idade, a mesma idade e o mesmo final de ciclo. Contudo, a escuridao da casa
nao inicia na noite em que a tia punira a sobrinha, mas um ano antes da vinda de Elias
0 que soma dezesseis anos. Ou seja, a maldicao instalara-se no lar de Ismael e Vir-
ginia com a morte do terceiro filho que também representa a terceira chance de re-
dencao perante deus. Nelson Rodrigues, além das fontes ja citadas, reatualiza e man-
tém intertexto com a biblia e essas trés negacdes lembram, além da tripla divindade
(deus-pai, deus-filho e deus-espirito-santo), a passagem em que Pedro, o primeiro
Papa da Igreja Catodlica Apostolica Romana, nega Cristo por trés vezes. O numero
trés também representa, a partir dos estudos da cabala, a terceira figura presente na
criacao além de Adao e Eva, a serpente, tema da ultima peca do dramaturgo.

O coro, como nas outras interposi¢cdes, clama ao divino que afaste e termine
com o desejo, causador de todo caos e desordem na peca, contudo, ja situam os es-
pectadores acerca da virgindade de Ana Maria. Ela ndo é mais “menina” ja é "mulher”,
afirmacao que se confirmara no dialogo entre mae e filha e na ruptura da maldicdo
familiar de morrer virgem. Essa intercessao do coro é tardia, ja que Ismael, ainda mais
dotado de um poder divino, desposara a filha de Virginia e Elias apds té-la cegado
quando crianca. O coro, ainda clama para Ana Maria seja liberta do desejo dos ho-
mens solitarios e a obscenidade dos bébados, contudo, mesmo sem os olhos para
desejar, a cor alva de sua pele instiga seu padrasto cujo desejo sempre foi violar uma
branca, Ana Maria é sua segunda branca. A filha que nascera é tirada dos bracos de
Virginia e criada em um quarto, quarto esse que ela cré ser seu mundo, além disso,
Ismael lhe conta que todos sdao negros, inclusive Virginia, e que apenas ele é branco.
Ao final, Ana Maria nao consegue vencer o elo de 6dio e desejo que ha entre Ismael e
Virginia e tem o mesmo fim dos filhos do casal.
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SENHORA- O branca Virginia!

SENHORA (rapido)- Mae de pouco amor!

SENHORA- Vossos quadris ja descansam!

SENHORA- Em vosso ventre existe um novo filho!

SENHORA- Ainda ndo ¢ carne, ainda ndo tem cor!

SENHORA- Futuro anjo negro que morrera como os outros!

SENHORA- Que matareis com vossas maos!

SENHORA- O Virginia, Ismael!

SENHORA- (com voz de contralto)- Vosso amor, vosso 6dio nao t€ém fim neste mundo!
SENHORA (grave e lento)- Branca Virginia...

SENHORA (grave e lento)- Negro Ismael... (Rodrigues, 1981, p. 191-192, 2°
quadro do 3° ato)

O coro encerrara a peca marcando o reinicio do ciclo tragico dos filhos do
casal. A intervencao divina do coro conseguiu fazer com que a morte fosse afastada
durante quinze anos, contudo a possibilidade de redencao dada ao casal, tal como
outras, ndo surte efeito e eles enveredam pelo caminho desagradavel. Com a oportu-
nidade de ser, dessa vez, uma familia e nutrir os lagos de amor entre seus membros,
Ismael escolhe, novamente, ser deus dentro da casa sem teto. Ele retira Ana Maria
dos bragcos maternos, a coloca em outro quarto e a faz acreditar que este quarto é o
mundo e que nao ha nada fora dele. Ainda crianga cega a filha branca de seu irmao
de criagao com sua esposa branca. Virginia tenta, por trés noites, convencer a filha da
verdade do mundo e, acima de tudo, despertar o desejo da filha. Contudo, Ana Maria
fora cegada por Ismael em todos os sentidos e, por fim, Virginia percebe que sua filha
€, na verdade, sua rival pelo amor de Ismael.

O apice da queda de Ismael ocorre junto a peripécia, momento, também, que
marca o reinicio do ciclo tragico de vida e morte em que um novo filho esta sendo
gerado no ventre de Virginia e, desde o momento da fecundacao, esta fadado a mor-
rer. Ismael esta pronto para se entregar a eternidade ao lado de Ana Maria, 0 mauso-
léu de vidro esta posto no patio esperando os dois amantes. Virginia tenta convencer
a filha do mundo que a espera, contudo ela esta inclinada a crer apenas em Ismael,
sua unica companhia em quinze anos. Nesse momento Virginia declara seu amor e
desejo a Ismael e acaba com a ilusdao que ele nutre: o amor eterno de Ana Maria, cuja
virgindade ja fora corrompida por Ismael.

ISMAEL- Nao sabes ainda? Ana Maria nao te contou?

VIRGINIA- Contou, sim! (colando-se mais a Ismael) Mas ela é crianga, é pura
e inocente como o pai... E ndo te ama! Nao viu nunca os carregadores de piano.
ISMAEL- Nao? (exultante) Se ouvisse o que ela me disse- verdadeiras loucuras,
como se eu fosse Deus...

VIRGINIA (escarnecendo)- E pensa que vocé € branco, louro! (triunfante) Se ela
soubesse que és preto!... (muda de tom) Ela te ama porque acha que és o Unico
branco... Ama um homem que nao € voc€, que nunca existiu... Se ela visse vocé
como eu vejo- se soubesse que o preto € vocé (7i ferozmente) € 0s outros nao; se
visse seus beicos, assim como sdo, ela te trocaria, até, por esse homem de seis
dedos...

(Agarra-se mais ao marido, envolve-o0)

VIRGINIA- Agora, eu ndo!... Eu te quero preto, e se soubesses como te acho
belo, assim como os carregadores de piano!... De pés descalgos, cantando!
ISMAEL- Es meiga como uma prostituta!

VIRGINIA- Sou, ndo sou?
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ISMAEL (apaixonado)- E ela, ndo! (com rancor) Ela se d4 como o pai possuia-
com tanta pureza!... (exalta-se) Nao seria com tu... Nao teria o medo que sempre
tiveste... Ndo gritaria... Ama sem sofrimento e sem pavor... E ndo sabe que eu
sou preto (tem um riso solucante) nao sabe que sou um “negro hediondo”, como
uma vez me chamaram... SO me ama porque eu menti- tudo o que eu disse a ela
¢ mentira, tudo, nada ¢ verdade! (possesso) Nao € a mim que ela ama, mas a um
branco maldito que nunca existiu!

VIRGINIA- Vem comigo, vem!

ISMAEL (espantado)- Mas e ela? Vocé€ ndo compreende que ela nao deixa? Que
estara sempre entre nos?

VIRGINIA- Eu sei como fazer- para que ela fique tranquila... (resoluta) Vai cha-
mar minha filha. Traz minha filha. Diz que ¢ um passeio. E quando ela chegar
aqui, eu quero que tu a beijes como eu fiz com teu filho que morreu, no tanque...
(Rodrigues, 1981, p. 189-190, 2° quadro do 3° ato)

Ismael estava determinado a seguir sua vida ao lado de Ana Maria, permitindo
que Virginia fugisse. Mas Virginia nao consegue fugir, essa alternativa ja havia sido
posta a ela feita por Elias, o suor de Ismael esta encruado dentro dela. O coro deixa
claro, desde o inicio da peca, que o desejo que assola e amaldi¢goa o casal nao parte
apenas de Ismael, mas também de Virginia que deseja o médico negro. Ao que tudo
indica os lagos de 6dio e desejo entre o casal serdao rompidos pela pureza de Ana Ma-
ria, contudo, ao reconhecer-se negro e mortal, Ismael muda seus planos e reinicia o
ciclo dos anjos negros. O médico negro acredita que encontrara a felicidade ao lado
de Ana Maria, que sera pleno tal qual deus, mas Virginia quebra seu encanto e, em seu
reconhecimento, opera a peripécia aos moldes das tragédias aticas.

A figura do suor, trocado no ato sexual, que marca a carne de Virginia e esta
presente na casa sem teto, também representa nessa passagem a fortuna que Ismael
juntara como médico. Ismael ndao desprezara apenas sua cor, sua raca, a vida dada
por deus, mas no desejo cego de casar-se com uma branca ele nega a sua riqueza,
isolando-se na casa junto a Virginia. Ela sabe que é um homem maldito por suas es-
colhas, ela sabe que a traicao de Virginia com seu irmao Ismael é parte de sua puni-
¢ao. Ismael estd em queda e é consciente de ser merecedor dessa punicao divina.

Contudo, mesmo consciente da queda tragica que carrega qualquer possibi-
lidade de ter uma familia, Ismael busca a plenitude ousando de poderes divinos que
pensa ter. Ele afirma que a prisdao de Virginia nao fora ideia dele, mas dela na noite em
que a violara, mas o fato de prendé-la sucessivamente, na casa e no quarto do casal
marca sua superioridade. Virginia afirma que € submissa a Ismael diante de Ana Maria,
talvez porque sua tentativa de fuga e redencao acabara na morte de Elias ou que em
conversa com o cunhado reconhecera ser impossivel fugir das marcas que carrega.
Ainda, Ismael ser dotado do direito de retirar Ana Maria dos bragcos de Virginia; ela a
cria como mulher, como um animal a ser sacrificado na mesa que movimenta o édio
e que mantém os lacos com a esposa branca; ele a cega em um ritual macabro; cria e
concebe um mundo fechado dentro do quarto, mundo em que ele € o unico branco
e por fim, junto a Virginia, ele a entrega a morte.

Ismael ndo é deus, nem portador do destino dos filhos, nem ele, nem Virginia.
Contudo, a cada possibilidade de redencao de todos os crimes, pecados e monstru-
osidades ele se porta de mais forca e mais poder. Sua constante queda, consciente
de toda maldicdao que assola a casa, € marcada por mais desmedidas que aceleram a
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queda tragica. A casa se rompe a cada dia que passa, a familia esta, mais uma vez, no
centro dessa queda tragica e mesmo frente as inumeras tentativas de sacralizacao,
Ismael e Virginia decidem manter a roda mortuaria que gera e mata os filhos nascidos
do ventre negro e maldito de Virginia e, sobretudo, do suor maldito de Ismael.

Essa cama de solteira se concebe como um marco dentro da casa, memoria
para Ismael da realizacdo de seu maior desejo: ter violado uma mulher branca; ja
para Virginia a cama quebrada lembra seu fim, seu esvaziamento, a morte da meni-
na que ela era. O lencgol esta caido, marcando, talvez, o fim da virgindade da meni-
na Virginia e, sobretudo, o sangue derramado na noite cruel. O travesseiro esta no
chao, caido, marcando a violéncia do ato e a resisténcia da esposa contra o desejo
do médico da familia, posteriormente seu marido. Mas o que marca a ruptura do
laco de Ismael e Virginia com o divino sao os estilhacos de um crucifixo de cristal
partido na noite do crime. O desejo de Ismael desencadeou um processo de ruptu-
ras e quedas que nao finda nunca e a cada nova ruptura engendra outras cada vez
mais monstruosas e desagradaveis.

VIRGINIA (indicando a cama) - Ninguém mais dormiu ali... A cama ficou como
estava; ndao mudaram o lengol, ndo apanharam o travesseiro, nem o crucifixo de
cristal, que se partiu naquela noite... Tudo como ha 8 anos... Ismael ndo quer que
eu, nem ninguém, mexa em nada... Depois, veio a outra cama, de casal. Mas a
minha, de solteira, continua, sempre, sempre... E continuara, depois da minha
morte. (Rodrigues, 1981, p. 144, 2° quadro do 1° ato)

A marca de seu estupro, ainda jovem, nao saira nunca de sua mente, marcado
com tal violéncia que nem mesmo sua morte podera apagar essa cicatriz. Em contra-
posicdo Virginia, ao trair Ismael com Elias, refaz a cena petrificada da cama de solteira
na cama de casal, com a diferenca de que nessa cama a tia interfere na disposicao
dos lencgdis e recolhe do chao o travesseiro. A presenca dessa cama evoca uma mor-
te, como aquelas ocorridas em rituais de iniciacao, ja que Virginia nao voltara a ser
a mesma. O primeiro sentimento que assola a personagem é a vergonha, como se
estivesse suja, aceitando sem resisténcia a prisao que Ismael propde. Outro ponto
que marca essa morte é que Virginia nunca mais foi vista, recebendo a visita apenas
de sua tia e primas em datas especificas que marcam outras mortes: seu casamento,
os funerais dos meninos e na morte de uma das primas apos ser estuprada.

Além disso, portadora de um édio entranhado em seu ser, cuja origem é Isma-
el, Virginia porta em sua carne a loucura. As primas, apos o suicidio da irma cacula,
acabam enlouquecendo e desenvolvendo uma atragao pelas flores do veldrio. Inte-
ressante notarmos que as flores marcam o casamento que elas nunca tiveram e tam-
bém a morte que as puxa, ou seja, as flores sao elementos que marcam os momentos
mortuarios e Nelson Rodrigues vé o casamento como mortuario e, acima de tudo,
essas familias ilustres que escondem seu verdadeiro ser. Quem percebe e questiona a
loucura de Virginia é Ana Maria no dialogo, ou embate, de trés noites, ao que Virginia
nao aceita.

A morte esta nas maos, sao elas que desencadeiam a morte sacrificial, € das
maos do sacerdote elencado pelo povo que o machado desce em um soé golpe no
pescoc¢o do animal e, em sacrificios a deuses considerados estrangeiros pelos gregos,
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sao as maos que portam a faca que degola o estrangeiro. As maos, em Anjo negro,
portam a forca da morte, e Virginia, tal como o ato de Medeia, é incumbida de matar
todos os seres que nascem de seu ventre, um a um ela os entrega a morte, apenas
Ana Maria nao é sacrificada com a mesma idade dos meninos. O sacrificio da filha de
Virginia e Elias, diferente dos filhos de Ismael, € necessaria mais pulsao mortuaria e
ela ocorre por quatros maos: as de Virginia e as de Ismael.

O que resta de Ana Maria é apenas um grito silencioso, como aquele que Ge-
orge Steiner (2006) conta na conclusdo e que abre espaco para a possibilidade de so-
brevivéncia da tragédia. Grito silencioso, tal como aquele do filho em Mde coragem e
seus filhos (1941) de Brecht, se repete em Anjo negro, encerrando a pecga, mas reinicia
o ciclo de morte dos filhos de Ismael. Virginia, ao se declarar a Ismael, afirma que Ana
Maria nao sabera amar Ismael por sua inocéncia, o que reitera a acusacao do coro no
inicio da peca de que ela desejou o médico negro e a acusacao da tia de que Virginia
€ cinica. O cinismo da personagem chega ao seu apice no confronto com a filha e as
inumeras tentativas de leva-la a fugir em seu lugar, afinal o veredicto de Ismael apos
a conversa de trés noites fora a expulsao de Virginia.

ANA MARIA- Nao importa que tu, um dia, tenhas chamado um cego... Tenhas
feito esse cego subir a escada e, depois, entrar no teu quarto... Eu escolhi outro
pai... Ele ¢ o Noivo... claro, alvo... Eu sinto quando ele vem, quando ele esta...
Sinto a presenga dele como um coragao batendo dentro de casa....

VIRGINIA- E nem ao menos tens pena do teu verdadeiro pai! Se visses como ele
morreu! No meu quarto, Ana Maria, com um tiro, ndo no peito, ndo aqui (aperta
0 proprio ventre), mas no rosto... (com espanto). No rosto!

ANA MARIA- E queres que eu chore teu amante? Por que hei de chorar teu
amante? (Rodrigues, 1981, p. 181, 2° quadro do 3° ato)

Ana Maria confia em Ismael, no que ele diz e, acima de tudo, no mundo que ele
criou para ela encarcerado como Virginia dentro de um quarto. A raiva que Ana Maria
nutre por sua mae é acentuado quando Virginia afirma que Ismael é negro, ja que ele
contara para Ana Maria que todos no mundo eram negros e so6 ele € branco. Ismael cria e
nutre no mundo de Ana Maria a figura que ele busca ser e que ndo pode. Contudo, essa
historia que o leva é, também, a mesma historia que o derrubara de seu trono quase divi-
no. Virginia, ao ver seu tempo chegar ao fim, apela para o mito que ela tanto desconstroi
em toda peca ao afirmar: “toda mae ama os filhos...” (Rodrigues, 1981, p.182).

As maos aparecem no embate entre Ana Maria e Virginia, contudo nao por-
tando sua habitual pulsdo mortuaria, mas a tentativa do carinho materno. Virginia
questiona se Ana Maria nao sente todo o carinho do seu afago em seus cabelos,
contudo a filha é, como Nelson Rodrigues usa duas vezes para caracteriza-la, “fa-
natica”. Ao invés do calor do carinho materno, o que Ana Maria apreende € a frie-
za no coracao de Virginia. Suas mentiras, na concepcao da filha, sao resultado da
loucura da mae. O cinismo de Virginia ainda tenta convencer a filha ao afirmar que
aceita de coracao aberto todas as criticas e duras acusac¢des da filha se calando
apenas quando Ana Maria relembra da traicao de Virginia. Ana Maria é inteiramente
de Ismael, fanatica pelo Pai, unico branco de todo o mundo e seu mundo é tao so-
mente seu quarto.
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O coro encerra a peca profetizando a vida e a morte desse novo filho gerado
no utero negro da branca Virginia. Ana Maria dentro do vidro se debate, grita, mas
Nnao se escuta mais sua voz, até cair no chao, refazer os “estilhagos” do crucifixo com
os bracos e desfalecer. Mesmo sem olhos, cegados por aquele que ela adotou ser seu
pai, Ana Maria encara os olhos petrificantes de Gorgd, enquanto Virginia vitoriosa
recebe Ismael em sua cama com o amor e a dogura das mulheres da vida, das prosti-
tutas e, talvez, essa seja a redencao do casal ou apenas o reinicio do ciclo de geragao
e imolacao dos filhos do casal.
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