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O homem é enfermo porque é mal construído.
Temos que nos decidir a desnudá-lo para raspar esse animálculo
que o corrói mortalmente,
deus
e juntamente com deus,
os seus órgãos (WILLER, 1986, p. 161).

O que nos arrepia no acima citado Para acabar de vez com o juízo de deus, de Antonin 
Artaud, não é tão somente a destituição do jugo do deus Pai, Filho e Espírito Santo; mas sim, 
pressentir o gérmen da implosão irreversível de um juízo que, até aquele momento, poderia 
assegurar a mediação entre todas as coisas.

Artaud não deixa de contemplar a crítica à ideologia cristã e aos métodos de fundação 
das religiões que se ligam a esta ideologia. Entretanto, longe de se limitar a uma série de 
heresias contra o cristianismo/instituição, agitam-se no interior das palavras de Artaud 
indagações muito mais pungentes.

São algumas dessas indagações que estão intrinsecamente ligadas à discussão da 
linguagem em Artaud. O presente artigo destina-se justamente a verificar como vários pontos 
do pensamento artaudiano convergem na problemática da linguagem.

Em O teatro e seu duplo (1999) Artaud preconiza o teatro da crueldade; um teatro de 
uma crueldade que “[...] não exclui a violência e o sangue vertido, mas recorre a eles apenas 
ocasionalmente” (FELÍCIO, 1996, p. 79).

Movendo-se através dos textos de Artaud chega-se mesmo a um teatro que acordaria, 
de forma brutal, sensações há muito adormecidas; um evento que, exilado do conforto e da 
segurança com que o racionalismo do teatro psicológico impregnava a cena, dirigir-se-ia a 
“[...] nervos e coração” (ARTAUD, 1999, p. 95).

A crueldade artaudiana se apoiaria num ato de coragem, que, repelindo a tradução 
anêmica das experiências, dos conhecimentos eminentemente humanos, por uma lógica 
exterior à sensibilidade humana, abriria as “portas da percepção” à apreensão ultra-sensível 
do mundo. Em substituição à imaterialidade, à metafísica, do logos pela óptica sensualista do 
mundano, Artaud (1999, p. 134) “[...] disse crueldade como poderia ter dito ‘vida’ ”.

A idealização do teatro cruel planeja a fuga do que Jaccard definiria como o “deserto 
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supercivilizado que nunca pára de se estender” (JACCARD, 1989, p. 14). Ligado a uma 
concepção vitalista do mundo, que se lança à busca pela expressão selvagem, esse teatro 
(sem abolir o uso do intelecto; mas antes, para localizar o intelecto como mais um dos 
nossos sentidos, colocando-o em pé de igualdade com os demais) convidaria o homem a 
retornar ao mundo dos instintos, a sua condição primeira de animal. O regresso do homem, 
o desnudamento dos sentidos que lhe foram maculados, domesticados, pelo racionalismo 
cartesiano, implica o impulso ao retraimento do divino.

Em Artaud a derrocada de Deus representa o esboroamento da concepção platônica de 
um mundo das idéias que, sendo anterior ao mundo das aparências, ao mundo das coisas, 
corresponderia à verdade absoluta sobre tudo que existe.

É sobre esse mundo das idéias, surpreendido na filosofia platônica, que a linguagem 
se edifica. Ao menos a linguagem da fala e da escrita, que, obedecendo a uma ordem 
comunicativa, fixam campos de idéias a fim de mediar a “transmissão” do mundo das coisas 
entre as pessoas. O que para Artaud seria uma perversão. Esse seria o centro de todos os 
ataques que ele empreende contra o “deus-linguagem”: para ele o mundo das coisas não 
pode ser apreendido pelas “miragens intelectuais” erigidas pela vontade comunicativa da 
linguagem, o mundo das sensações se mantém incomunicável.

Ao contestar a supremacia divina, o autor põe em xeque todo um discurso que entende 
o homem como imagem imperfeita e inacabada de um deus que tudo sabe e ao qual se deveria 
uma relação de semelhança. Artaud, a exemplo de Nietzsche – que anuncia a morte de Deus, 
mas não da divindade, propõe a insubordinação do humano a um deus maniqueísta que 
imputaria ao homem a sentença de persegui-lo na razão de todas as coisas.

Vale a citação:

Ele se dispôs de mim até o absurdo, este Deus; ele me manteve vivo em 
um vazio de negações encarniçadas de mim mesmo, ele destruiu em mim 
até os menores brotos da vida pensante, da vida sentida. Ele me reduziu 
a ser como um ser autômato que anda, mas um autômato que sentiria 
a ruptura da sua consciência (GUINSBURG; TELESI; MERCADO 
NETO, 1995, p. 250).

A morte de Deus se manifestaria então como a morte do “Duplo opressor que se 
apresentava sob a forma do logos” (FELÍCIO, 1996, p. 51). Importante faz-se neste momento 
abrir um parêntese para ressaltar a noção de duplo em Artaud, uma constante em sua obra.

A questão do duplo ultrapassa a identificação feita por Artaud entre teatro e todos os 
duplos que ele encontra para a arte teatral: vida, crueldade, peste, metafísica1 . 

O tema repercutirá na duplicação do deus acima descrito, nas instituições: Estado, 
Pátria, Família; todas elas instituições necrófilas que se alimentariam do homem-social, este 
ser que continuaria a financiar o pacto social, oferecendo sua própria vida como dízimo. Essas 
instituições seriam então os órgãos de Deus, os quais Artaud desejava extrair, os órgãos de 
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um corpo social ao qual propõe o dilaceramento. Esse Deus também terá, como se esboçou 
há pouco, seu par na linguagem, manifestando-se na palavra enquanto simulacro do mundo 
físico, aquele que nomeia imperativamente o mundo das coisas de modo a banir o que foge 
à apreensão inteligível dessas coisas.

Voltando aos outros desdobramentos que se verificam a partir da morte de Deus, os 
quais irão cingir a questão da linguagem em Artaud: por detrás do aniquilamento de Deus 
reside ainda “[...] a morte do sujeito absoluto ao mesmo tempo que [se] designa o advento do 
‘sujeito cindido’” (FERRY, 1994, p. 52).

Através dessa constatação pressupõe-se que, se não se pode ter mais em Deus a certeza 
de uma verdade absoluta, o emanar infinito de todas as verdades incontestáveis, tudo será 
resumido a um conjunto de pontos de vista singularmente concebidos. Dentro dessa nova 
perspectiva, mesmo o ser humano, longe de ter assegurado o confluir de todas as suas idéias à 
construção de uma identidade una e indivisível, será levado ao dilaceramento, à fragmentação, 
do “eu”. Dá-se assim a insurreição do “sujeito cindido”.

Nas palavras de Artaud:

Quem sou eu?
De onde venho?
Sou Antonin Artaud
e basta eu dizê-lo
como só eu o sei dizer
e imediatamente
verão meu corpo atual
voar em pedaços (WILLER, 1986, p.146).

Conforme Eliana Robert Moraes, “fragmentar, decompor, dispersar: essas palavras 
se encontram na base de qualquer definição do ‘espírito moderno’” (2002, p. 56). Artaud 
“[...] o mais didático e mais intransigente herói da auto-exacerbação na literatura moderna” 
(SONTAG, 1987, p. 17), é sem dúvida animado por esse espírito.

De acordo com Ruth Röhl, no seu O teatro de Heiner Müller (1997), a modernidade 
estética, distante da modernidade cultural (fundadora dos ideais modernos de progresso do 
conhecimento e crescimento social e moral), caracteriza-se por um projeto empreendido nos 
limites da batalha entre o representável e o concebível, o conceitual e o sensível, o mundo 
das idéias e o mundo das coisas. É justamente nesse terreno conflituoso, que Roland Jacard 
(1989) afirma já se delinear a partir do século XVII, que aflora a marca dessa modernidade: 
o individualismo2 

Indo ao encontro do individualismo estabelecido pela modernidade, afirma Artaud 
(GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 1995, p. 207): “Lá onde outros propõem suas 
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obras, eu não pretendo fazer outra coisa senão mostrar meu espírito”.
Esse sentimento individualista irá contaminar toda a concepção da escrita em Artaud. 

Ele não irá destinar seu texto à interlocução, no sentido de abrir possibilidade ao leitor de 
compartilhar, acompanhar a trajetória percorrida pelas idéias do escritor. O autor, imbuído 
no individualismo, procurará inventar “[...] uma leitura produtora do texto [...]” (FELÍCIO, 
1996, p. 23), onde autor e leitor se encontram através do monólogo. Artaud quer, assim, 
nada mais que mostrar seu espírito, e o leitor... que reconheça o seu!

Sob o estigma do herói moderno nascem todos os autores que Virmaux (1990) congrega 
numa só “dinastia espiritual”, a que Artaud pertence e da qual, vale lembrar, Nietzsche 
também faz parte.

O autor moderno, resistente ao conceito iluminista de literatura e à vinculação da 
arte a questões cognitivas e morais, inclina o embate do inteligível x sensível para a esfera da 
subjetividade, ligando, como é afirmado por Ferry (1994), a reprodução artística a uma estética 
da delicadeza ou do sentimento. Em vista disso o alicerce da literatura, e da arte moderna 
em geral, é a subjetividade. A produção artística sob esse signo se pauta, desse modo, pela 
alienação e não-obrigação à crítica social, e, enfim, pela ruptura com a voz coletiva da razão.

Não é à toa que os modernos abrem uma ferida que há muito o humanismo (movimento 
que elegeu, às avessas, o homem como centro do universo a partir da visão superobjetiva 
e imaterial da ciência e do pensamento crítico) tentava tapar: a loucura. Sintomas que, 
tipicamente, identificavam os ditos loucos, como a dissociação do “eu”, a dificuldade de se 
expressar de forma objetiva, a potencialização dos conteúdos inconscientes e a internalização 
do mundo, passariam a sintetizar aquilo que seria o espírito da modernidade acima citado.

As descobertas da psicanálise contribuíram substancialmente para dissolver a idéia da 
indivisibilidade do eu. Além disso, o reconhecimento da personalidade enquanto entidade 
psíquica ficcionalmente elaborada, uma ilusão formada por um ego multifacetado, fez com 
que algumas correntes encarassem a loucura sob um novo âmbito. Porém Artaud, como 
observa Felício, apesar de não ter ignorado a psicanálise, não a considerava como ciência, 
por acreditar que se tratava antes de um método que “encerra toda organização verbal em 
preceitos ou fórmulas” (FELÍCIO, 1995, p. 20).

Vários dos experimentos lingüísticos de Artaud, contemporâneos e posteriores a 
sua internação em Rodez, são atribuídos à manifestação de um quadro psicótico. São eles 
glossolalias, palavras invertidas em arranjos a serem decifrados, mantras a serem lidos segundo 
ritmo depositado pelo leitor. Esses experimentos, entretanto, terão várias motivações além 
da loucura.

Antonin Artaud, que de 1937 a 1944 passou internado em vários sanatórios, seria 
louco ou apenas um herói romântico que levou às ultimas conseqüências o grito paroxísmico 
da modernidade? Talvez o próprio Artaud responda: “[...] um alienado é também um homem 
que a sociedade não quis ouvir e a quem ela quis impedir de dizer verdades insuportáveis” 
(GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 1995, p. 260).

Artaud, em seu ensaio: Van Gogh. O suicidado da sociedade (GUINSBURG; TELESI; 
MERCADO NETO, 1995, p. 257-273), constrói a idéia de que o estigma de louco surgiria da 
reação cívica da sociedade a uma atitude anti-social, delatora da “razão abstrata” (FELÍCIO, 
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1996, p. 54); uma razão que, sustentada pelas relações de poder, usurparia a liberdade do 
homem, através da coerção física e moral, a fim de assegurar o continuísmo resignado da 
ordem vigente.

Segundo Felício (1996, p. 53), “Artaud exprime aquilo que Foucault busca ao escrever 
em A História da Loucura: mostrar que a loucura nasce da concepção de uma razão que tem 
necessidade de seu contrário para existir enquanto razão” (FELÍCIO, 1996, p. 53). A loucura 
passa a ser questionada como instituição historicamente construída.

A incapacidade de expressar em palavras as suas idéias, a refratariedade do ser 
como condição maligna limitadora das possibilidades humanas (e, por conseqüência, das 
possibilidades criativas): são estas as questões que, intrínsecas à morte do sujeito absoluto e ao 
advento da modernidade, pontuam toda a problemática da linguagem levantada por Artaud: 
“Meu pensamento foge-me de todas as maneiras possíveis, do simples fato do pensamento em 
si mesmo ao fato externo de sua materialização em palavras” (ARTAUD, 1970 apud ESSLIN, 
1978, p. 25).

Antonin contemplava angustiado sua incapacidade de expressar em palavras o pulsar 
dos seus pensamentos; no tempo em que realizava a expressão a força vital do pensamento 
se esvaía. Indubitavelmente, ao assistir, imobilizado, à ação degenerante dessa incapacidade, 
Artaud era contra toda e qualquer forma de repetição. Acreditava que a palavra valia no 
momento anterior ao momento de seu nascimento, no exato e efêmero momento de fusão 
do significante e significado. Já no instante posterior, pertencente ao signo, a palavra de nada 
valia.

Opondo-se, assim, ao simulacro da palavra, à arbitrariedade legiferante do signo 
lingüístico, que sempre nasce pela repetição, Artaud execra a repetição como um todo. Isso 
porque “a repetição [para ele] separa de si própria a força, a presença, a vida. [...] Este poder 
de repetição dirigiu tudo que Artaud quis destruir e recebeu vários nomes: Deus, o Ser, a 
Dialética” (DERRIDA, 1971, p. 170).

Deus, para Antonin, é o absoluto que atenta contra a existência perecível do homem; 
aquele que, não podendo se manifestar de uma vez só, manifesta-se infinitamente: “[...] 
durante todas as vezes da eternidade como o infinito das vezes e da eternidade, o que cria a 
perpetuidade” (ARTAUD, 1945 apud DERRIDA, 1971, p. 170). O Ser é o invólucro no qual 
todas as “[...] forças de vida e de morte podem misturar-se e repetir-se na palavra” (DERRIDA, 
1971, p. 170). Já a Dialética, é o terreno em que “[...] o verdadeiro é sempre o que se deixa 
repetir” (DERRIDA, 1971, p. 171).

O ser, para se fixar, precisa partir da afirmação de uma identidade. A consolidação 
da identidade se dá quando todos ou quase todos os atos do indivíduo (em todas ou quase 
todas as ocasiões da sua vida) reproduzem um mesmo discurso. A construção da identidade 
depende da constância de certos modelos de conduta, que, alinhavados entre si, devem ser 
condizentes com o discurso pelo qual o indivíduo responde. Assim, o ser é concebido através 
da repetição. Ao renegá-lo, Artaud renega aquele que não pode viver “[...] a não ser como 
possesso” (GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 1995, p. 262), aquele que, desde 
os seus mais ínfimos atos, afirma sua obediência a essa “lógica” que o mantém em estado 
de possessão. Faz-se necessário, então, que Antonin encontre outra forma de possuir a si 



- Dezembro 2006 - Nº 8 56U

mesmo, de possuir, como ele mesmo diz, “[...] todas as cintilações de meu [seu] eu por vir” 
(GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 1995, p. 209). O devir do seu ego, a busca 
de si, terão correspondência direta na procura que Artaud empreende através da linguagem; 
uma linguagem que, por não poder comportar um espírito incomensurável, deveria ser 
extrapolada.

Junto ao poder de repetição encerrado no ser, esse receptáculo que aprisiona e comprime 
todas as possibilidades do espírito, pulula outro tema: o suicídio. A apologia de Artaud ao 
suicídio não diz respeito à adesão à autoquíria como fuga desesperada da vida, mas, pelo 
contrário, é concernente a sua insubordinação à câmara mortuária do ser. O que Artaud 
sugere é “[...] um suicídio anterior, [...] um suicídio que nos fizesse dar a volta, porém para o 
outro lado da existência, não para o lado da morte (WILLER, 1986, p. 23). Ele em seguida 
esclarece: “[...] só este teria valor para mim. Não sinto apetite da morte, sinto apetite de não 
ser” (WILLER, 1986, p. 23). Artaud enxerga, então, no suicídio, um ato extremo de lucidez, 
contra a não-vida, contra a fixação do ser, rumo ao reconquistar de si mesmo: “se eu me mato, 
não será para me destruir, mas para me reconstruir, o suicídio não será para mim senão 
um meio de me reconquistar violentamente” (GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 
1995, p. 247). O suicídio de um neurastênico, esse suicídio que caminha, às cegas, para a 
morte, não teria nenhum valor para o idealizador do teatro da crueldade; o suicídio que ele 
almeja é um ato planejado em direção à vida. Artaud confessa, em seu Van Gogh. O Suicidado 
da Sociedade, nunca ter tido obsessão pelo suicídio, isso, porque para se suicidar, ele sabia ter 
que “[...] esperar o retorno do meu [seu] eu” (GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 
1995, p. 253), um eu que lhe permanecia inalcançável.

O desejo de Artaud por um suicídio anterior ao ser será o mesmo desejo que o impele 
ao encontro com a “[...] Palavra anterior às palavras” (ARTAUD, 1999, p. 63); a Palavra que 
não encerre a concretude do mundo numa estéril rede de significações.

Ainda a torturante inefabilidade do ser, a dificuldade de materializar a força do seu 
pensamento; as questões que, transportadas ou não para o âmbito da linguagem, estarão no 
cerne de todas as preocupações artaudianas. Tendo sido esclarecido o repúdio que Artaud 
dispensava ao ser, convém elucidar: o que é pensamento, para ele?

Artaud situa o pensamento no espírito, o que faz deste um pensamento sem bordas, 
sem limites. Antonin recusa um pensamento que, fechando o foco sob parte da imensidão 
do seu “eu” disperso, estabeleça um ponto fixo, a ser desenvolvido mediante uma cadeia 
dedutiva: “Eu não gosto da criação separada. Eu não concebo tampouco o espírito como 
separado de si próprio [...] me recuso a fazer diferenças entre qualquer dos minutos de mim 
mesmo” (GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 1995, p. 207).

Não fazendo diferenças entre qualquer dos minutos de si mesmo, Artaud desmantela 
as arestas do pensamento. Ele não quer um pensar que, se concentrando em apenas uma 
das questões trazidas pelo/no seu ser, através de uma operação mental, faça diferenças por 
entre ele mesmo. O pensamento deixaria de existir enquanto percurso de uma linha de 
raciocínio que ligaria a delimitação de um ponto no/do ser ao elemento final de uma fração, 
a qual retornaria desconexa ao seu ponto de origem. O pensamento transbordaria do campo 
conceitual para o sensível, transformando-se em ação: “ele não é mais teoria pura; aproxima 
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ou distancia, fere ou acaricia [...] Recusa ‘ser agido’ a fim de se tornar uma cena visível que 
pede para ser revelada” (FELÍCIO, 1996, p.19).

A tentativa de alargar as amarras do ser e do pensamento não é específica ao 
projeto empreendido por Artaud. O gnosticismo, corrente mística de origem palestina, 
contemporânea a Cristo, já se lançava a essa empresa. Tendo em vista o grande número de 
autores que traçam paralelos entre as idéias artaudianas e a filosofia gnóstica (ESSLIN, 1978; 
SONTAG, 1986; VIRMAUX, 2000; WILLER, 1986; entre outros), e as alusões do próprio 
Artaud aos ensinamentos do gnosticismo (à Cabala, ao Zoar, ao Talmud e etc); caberia aqui 
rever alguns preceitos gnósticos, a fim de verificar se o gnosticismo caracteriza-se como uma 
das idéias-força que conduzem a problemática da linguagem em Artaud.

Sofrimento psicológico agudo, ansiedade metafísica, sensação de estar abandonado 
num mundo mau, a certeza de ser alvo de uma conspiração que conta com um número 
ilimitado de perseguidores; todos estes são temas gnósticos comuns à Artaud (que por 
hora não serão relacionados à esquizofrenia). Porém, no cuidado de economizar, ao menos 
momentaneamente, desnecessárias delongas sobre a matéria, Sontag contribui de modo 
significativo ao afirmar que “o problema da linguagem como Artaud o coloca a si próprio, 
é idêntico ao problema [gnóstico] da matéria” (SONTAG, 1986, p. 48). Quando a autora 
relaciona linguagem e matéria, em Artaud, ela orienta-se pela abjeção gnóstica ao corpo. 
Torna-se indispensável, então, discorrer sobre a visão do corpo no gnosticismo.

O corpo, para o gnosticismo, é essencialmente mau, é a casca inerte do ser onde as 
forças negras se manifestam. O corpo existe enquanto um grilhão que ata o ser a esse mundo 
anulatório dominado por demônios, por regras de convívio social. A presença do corpo é 
um despropósito que trama contra a abolição da existência dual – “corpo-mente, matéria-
espírito, bem-mal, luz-escuridão” (SONTAG, 1986, p. 45), contra a redenção a qual toda 
filosofia gnóstica se destinaria. Uma redenção que, operando pela mortificação do corpo, 
teria como fim último a destruição deste; à medida que ele deixaria de existir enquanto tal, 
frasco aprisionador do espírito, para ser transformado, transmutado, em presença carnal da 
imaterialidade. Só assim o corpo encontraria a acomodação perfeita da sua anatomia. 

Artaud também aspiraria a outro corpo, por pensar este que se apresenta como 
recipiente castrador e mal-construído – “o homem é doente porque é mal construído [...]” 
(WILLER, 1986, p. 161). Em seu texto O teatro e a anatomia, o autor expõe bem sua idéia de 
um homem desalojado no seu próprio corpo: “o homem moderno supura e fede porque sua 
anatomia é má, e o sexo, em relação ao cérebro, está mal colocado na quadratura dos dois 
pés” (ARTAUD, 1946 apud VIRMAUX, 2000, p. 320). Artaud desejava uma transformação 
do corpo que não passasse pelas veredas da morte, mas que destruísse esse corpo conduzindo-
o em direção a sua original imortalidade (a que lhe foi tirada por Deus): “[...] o corpo humano 
é imortal. [...] só morre porque esqueceram de transformá-lo e de mudá-lo” (ARTAUD, 1948 
apud VIRMAUX, 2000, p. 321).

A vontade gnóstica pela transmutação do corpo será reproduzida na relação que 
Artaud traça entre teatro e alquimia. O que Artaud queria através do seu teatro metafísico 
era, encontrar um teatro que pudesse “[...] resolver ou mesmo aniquilar todos os conflitos 
produzidos pelo antagonismo entre a matéria e o espírito, a idéia e a forma, o concreto e o 
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abstrato, e fundir todas as aparências em uma expressão única que deveria ser semelhante ao 
ouro espiritualizado” (ARTAUD, 1999, p. 54).

Tendo Artaud o teatro como único instrumento de redenção, este deveria engendrar a 
transmutação alquímica da carne: a “[...] transformação orgânica e física verdadeira do corpo 
humano” (ARTAUD, 1948 apud VIRMAUX, 2000, p. 321); a transformação do corpo em 
um outro, um outro onde sensível e cognoscível não estivessem separados, um corpo sem 
contornos circundantes, sem divisórias apartadoras dos sentidos, um corpo total, um corpo 
sem órgãos.

O corpo sem órgãos torna-se, também, metáfora à linguagem que Artaud queria 
alcançar, uma linguagem que, unindo corpo e espírito, fosse: “[...] pensamento transformado 
em ‘matéria’” (SONTAG, 1986, p.48). Assim, “[...] aversão pelo corpo e [...] revulsão contra 
as palavras são duas formas do mesmo sentimento” (SONTAG, 1986, p. 48).

O corpo sem órgãos de Artaud não deixa de ser o corpo gnóstico. Ao buscar um corpo 
total, o filósofo almeja alcançar um sentir total. Os órgãos, dentro desse pensamento, definir-
se-iam como dezenas de vontades, estritamente, mundanas, ligadas a gozos materiais, que 
são comprazidos apenas pela carne. Preconizando um corpo sem órgãos ele se empenha na 
fusão de todos os sentidos, na criação de um único canal sensorial que permitisse dar vazão 
não só às sensações da carne, não só aos sentimentos do espírito, mas ao sentir do ser total; 
o ser que, transcendendo a dualidade corpo-mente, não precisaria de mais de um canal de 
percepção para existir. Obedecendo a essa mesma finalidade, ele chamará, enfim, a “[...] 
trituração de ossos, de membros e de sílabas [...]” (ARTAUD, 1948 apud VIRMAUX, 2000, 
p. 321). Porém, a questão se estende.

A idealização de um corpo sem órgãos levará Artaud ao tema da androginia – “[...] desejo 
de eliminar uma contradição, de juntar de vez o homem e a mulher, de combiná-los, fundi-
los numa coisa só [...]” (ARTAUD, 1934 apud WILLER, 1986, p. 36). O teatro da crueldade 
proclamará o seguinte imperativo: “Façam finalmente dançar a anatomia humana, de cima 
para baixo e de baixo para cima, de trás para frente e de frente para trás [...]” (ARTAUD, 1948 
apud VIRMAUX, 2000, p. 329), nesse movimento, pelo que é avesso, não haveria espaço 
para uma sexualidade seccionada. O sexo e o ânus deveriam ser “decepados e liquidados” 
(ARTAUD, 1948 apud VIRMAUX, 2000, p. 330). O feminino e o masculino deveriam se 
fundir, como todos os outros contrários, num corpo que dança. E essa sua ânsia por um 
corpo que dança, que procede também da sua admiração pelo teatro oriental, passa a influir 
no embate que ele trava com a linguagem, fazendo-o voltar seu olhar para uma linguagem-
corpo.

Tudo o que Artaud mais repudia na linguagem é a repetição e o fracionamento, a tentativa 
de reter o espírito em uma série de estados decompostos. Esses fantasmas assombraram-no 
sob diferentes formas. Manifestando-se à maneira da Hidra, monstro mitológico de várias 
cabeças, a repetição e o fracionamento tomaram face em Deus, no Ser, na Dialética... Em 
contrapartida, a quimera artaudiana de apreender, de uma só vez, a pluralidade da existência 
esteve presente em todos os momentos do teatrólogo, do poeta, do místico e do homem 
Artaud: em todos os duplos que encontrou para o teatro (vida, crueldade, peste, metafísica), 
no apelo cruel pela transmutação alquímica, no tema da androginia, na idealização do 
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corpo sem órgãos, no desejo de um suicídio anterior, e também na biografia daquele que foi 
chamado por Virmaux (2000) de “homem-teatro”3.

São vários os veios que se abrem a partir da empresa, levantada por Artaud, de exterminar 
os condicionamentos impostos pela repetição e pelo fracionamento: individualismo (para 
não evocar o “rótulo” da modernidade), loucura, gnosticismo (filosofia mística oportuna, 
por possibilitar ao iniciado “rearranjar”, “aplicar”, a doutrina gnóstica de acordo com suas 
necessidades pessoais). Contudo, faz-se importante zelar para que nenhuma dessas fendas 
abertas pelo homem-teatro sejam postas, levianamente, em relação de causalidade com o 
mal que ele identificou em si e no mundo, com os questionamentos que ele promove; isso 
porque nada em Artaud é estanque, seu espírito, como ele mesmo afirmava, não poderia ser 
simplesmente assimilado por supostas relações de causa-efeito. Mas, e a questão da linguagem 
dentro do universo de Antonin? Seria a linguagem mais uma das faces do drama essencial que 
não cessava de atormentar Artaud? Ou é na linguagem que Artaud encontra a “materialização” 
do seu sofrimento (o sistema, irredutível, da representação), ao mesmo tempo que a chave 
“material” para resolvê-lo? Por ora, observando a ressalva ainda há pouco formulada, parece 
mais prudente continuar a considerar a discussão da linguagem, unicamente, como uma das 
mais importantes questões em Artaud. Porém, a partir desse estudo, poucas são as dúvidas 
de que, todos os ângulos desse personagem aqui analisados, sempre irão tocar a questão da 
linguagem.

Notas
________________________________________________________________________

1 Não àquela idealizada pelo discurso lógico-racional, mas uma metafísica construída a partir de uma concepção 
ritualística do teatro: “O teatro é antes de tudo ritual e mágico” (GUINSBURG; TELESI; MERCADO NETO, 
1995, p. 75).
2 Importante se faz dizer que esse individualismo não remete à afirmação de uma identidade una; porém, não 
deixa de sublinhar a diferença como paráfrase do isolamento, da solidão e da incompreensão a que é fadado o 
homem moderno.
3 Virmaux (2000) refere-se a Artaud como sendo o homem-teatro, na medida que este último fez da sua vida palco 
perfeito para a representação do seu drama essencial. Não conseguindo dar expressão aos seus pensamentos nos 
limites impostos pela arte teatral, levou o seu “teatro” a configurar sua própria existência.
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