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  Editorial


  
    


    EDITORIAL


    Blogs, sites pessoais, cartas infantis e adultas, memoriais acadêmicos, livros de memória (auto)biográficos e/ou ficcionais, afinal, o que haveria de comum a todos  estes artefatos culturais e tecnológicos – produzidos digitalmente ou não - que medeiam, no tempo presente,   formas de sociabilidade, modos de ser e estar  que ressoam em nossa época?  Que mundo, que relações e que tipos de sujeitos esses  dispositivos de comunicação, interação e construção de si,  estão a narrar sobre a  complexidade da experiência humana?


    Na tentativa de enfrentar essas nada fáceis perguntas, esta edição da Revista Tempo e Argumento, volume 7 número 15 (2015.2), apresenta para discussão  cinco (5) artigos  escritos  ao sabor de uma lógica memorial e emocional a partir de experiências pessoais. O conjunto desses artigos faz emergir outras subjetividades construídas na visibilidade de papéis e telas articulados a uma rede de pensamentos e de autores para quem a presença e a construção  de si  do e no tempo presente traz novas relações com o passado e expectativas em relação ao futuro.


    Nesse panorama, no primeiro artigo, a professora Cristiani Bereta da Silva analisa narrativas digitais em blogs e sites sobre o Exame de Admissão, que vigorou no Brasil entre 1931 e 1971. Estes materiais foram tomados em seu sentido de ego-documentos, apresentados em uma narrativa problematizada, em que a autora os trabalha como escritas de si (autobiográficas) e onde se discutem as experiências subjetivas presentes nas dimensões memoriais e sua relação com a historicidade depois que a hiperconectividade alterou significativamente os fluxos do tempo e do espaço.


    Da Espanha, uma professora e um professor, ambos pesquisadores reconhecidos internacionalmente, apresentam seus trabalhos na temática aqui em destaque e seus textos sinalizam  preocupações em encontrar maneiras  criativas e imaginativas para compartilhar seus estudos na área. O trabalho de Verónica Sierra Blass, da Universidade de Alcalá, está pautado em apontar as principais características da correspondência infantil e, com este fim, a autora problematiza  as cartas como meios de expressão do “eu” da infância, seja como configuradora de uma  identidade,  seja pelo uso pedagógico institucionalizado nas escolas entre meados do século XIX e meados do século XX. O texto se faz acompanhar de diversas imagens de modo a amparar visualmente o trabalho desenvolvido. Daniel Escandell Montiel, da Universidade de Salamanca, discute a sociedade digital que permite a construção de uma ou mais identidades nos seus múltiplos espaços virtuais, o que acarreta a construção de uma narrativa do eu em todos esses âmbitos. A análise de relatos textuais e audiovisuais na Internet, empreendida pelo autor mostra que as narrativas do eu do mundo virtual abrem espaço para a confidência e a divulgação da vida íntima do sujeito, indicadoras de uma intimidade, em grande parte, teatralizada.


    Pelo uso de uma bibliografia atual que dá consistência à documentação o artigo de autoria de Wilton Carlos Lima da Silva analisa memoriais acadêmicos como formas de narrativas de si que tratam do processo de formação intelectual e profissional. Condicionados à tradição institucional o trabalho está centrado em três memoriais produzidos por docentes da USP entre 1991 e 2003 e a abordagem privilegia o uso deste documento como fonte de pesquisa autobiográfica, por excelência. Méri Frotscher, em um contexto bem historicizado, interpreta a “escrita de si” em um conjunto de cartas–pedido  enviadas entre 1946 e 1948 da Alemanha à prefeitura municipal de Blumenau-SC, Brasil. Este corpo documental permite à autora analisar estas informações a partir  das estratégias retóricas empregadas na interlocução com o destinatário e identificar, igualmente,  o imaginário existente acerca da cidade, a mobilização da identidade étnico-nacional e a maneira como se deu  configuração de narrativas trágicas da guerra e do pós-guerra.


    Pautados nas abordagens do Tempo Presente, dois artigos que se incluem neste volume, discutem, via moda e literatura confessional, trajetórias pessoais que anunciam experiências que enriquecem o universo da História e da Memória. Nesta clave, as professoras e pesquisadoras Ivana Guilherme Simili e Débora Pinguello Morgado, discutem a trajetória da estilista  Zuzu Angel, na luta contra a ditadura civil-militar e em suas relações com as domesticidades, a vida pública e política nos conturbados anos 1960 e 1970, notadamente mostradas no filme que aborda aspectos de  vida pessoal e profissional: “Zuzu Angel”.  Já Ana Laura de Giorgi, da Universidad de la Republica del Uruguay,  traz para conhecimento e discussão  dois relatos pessoais publicados com duas décadas de distancia: Mi habitación, mi celda (1990) y Maternidad en prisión política (2010), com o objetivo principal de analisar  a aposta política de suas autoras bem como refletir sobre os trabalhos da memória nestas narrativas pessoais do passado.


    A entrevista deste número foi realizada, por Cristiani Bereta da Silva, com o Professor António Castillo Gómez, da Universidade de Alcalá. O autor, internacionalmente reconhecido, é professor Titular de Historia da Cultura Escrita tendo inúmeros trabalhos e parcerias no Brasil contribuindo para os estudos no campo da História Social da Cultura Escrita que visam superar a distinção tradicional entre a história da escrita, por um lado, e a história do livro e da leitura, por outro. Suas pesquisas, amplamente divulgadas em livros e revistas da área, dedicam  especial atenção aos testemunhos escritos das pessoas comuns durante a Idade Contemporânea. Sua presença e sua colaboração neste número permitem pensar sobre a escrita como forma de salvar do esquecimento os seres humanos, de comunicar experiências, de transmitir as interioridades mesmo aos ausentes, de eternizar em folhas e telas, ideias e saberes que, como a leitura,  produzem significados à ordem do existente.


    Três resenhas completam este volume da Revista Tempo e Argumento. Na primeira delas, Raphael Guilherme de Carvalho apresenta a resenha, “Escrita de si e história da historiografia”, do livro de Patrick Garcia “Les présents de l’historien. Paris: Publications de la Sorbonne, 2014”, José Carlos da Silva Cardozo, resenha o livro de Pierre Bourdieu, intitulado “Sobre o Estado: cursos no Collège de France (1989-1992)”.(Tradução Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, 573 p.) em que discute a concepção mais ampla de Estado propugnada por este importante autor e, finalmente, Karl Schurster, resenha o livro: Jefrey Herf. “Inimigo Judeu. Propaganda nazista durante a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto”. (Tradução: Walter Solon. São Paulo: EDIPRO, 2014.)


    Este número pretendeu tornar mais acessível o (re)conhecimento de múltiplas experiências humanas através das narrativas de si, em variados suportes, no Tempo Presente. O conjunto de textos aqui reunidos permitiu considerar que nesta virada digital palavras e imagens caminham juntas e enfrentam, com certa grandeza, esses novos tempos e essas novas gentes que somos agora e este armistício é bom para todos nós!


    Fica o convite para uma leitura que, pela rede, dá acesso às narrativas de si, nas páginas de Tempo e Argumento!


     


     


     Maria Teresa Santos Cunha e Luciana Rossato

    Editoras-Chefe
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      Resumo

      A proposta deste artigo  discutir narrativas digitais escritas em primeira pessoa, tomadas em seu sentido mais amplo de ego-documentos. Foram analisados 12 blogs e 4 sites pessoais que trazem histrias escritas sobre os exames de admisso ao ginsio (que vigoraram no Brasil entre 1931 e 1971), bem como os comentrios relativos a cada postagem. A anlise das narrativas foi desenvolvida a partir de trs eixos irredutivelmente articulados: o primeiro deles  metodolgico e requer problematizar as possibilidades e limites de se explorar blogs e sites como fontes histricas adequadas para se compreender os fenmenos contemporneos da memria, da narrativa e das temporalidades. O segundo eixo implica analisar as narrativas postadas nos blogs e sites como fenmenos que contribuem para dotar de inteligibilidade a histria da cultura escrita no tempo presente. O terceiro eixo de anlise impe uma reflexo sobre os sentidos do passado e da memria nas escritas de si. As questes aqui levantadas lidam com os desafios sobre a significao e interpretao do tempo pelos sujeitos do presente. Se se considera que narrar a prpria vida  uma necessidade transcultural relativa  significao da existncia,  irrenuncivel pensar nas mudanas operadas na experincia humana e sua relao com a historicidade depois que a hiperconectividade, possibilitada pela web 2.0, alterou significativamente os fluxos do tempo e do espao.


      Palabras clave: Cultura escrita; Narrativas digitais; Exames de admisso ao ginsio.

    


    
      
        Digital narratives of brazilian middle school entrance exams: ego-documents and culture written in present time history
      


      
        Abstract

        The proposal of this article is to discuss digital narratives written in first person, in the broadest sense of ego-documents. Twelve blogs and 4 personal websites were analyzed as to stories written about brazilian middle school entrance exams (in effect between 1931 and 1971), as well as comments made on each post. The analysis of narratives was developed from 3 articulated axes: firstly, a methodological problematization of the possibility and limits in exploring blogs and sites as historical sources adequate to understand contemporary phenomena of memory, narratives, and temporalities. The second axis implies the analysis of narratives posted on blogs and sites as phenomena that contribute into adding intelligibility to the history of written culture in present times. The third axis of analysis imposes a reflection on the sense of past and of memory in the writing itself. Issues raised here deal with challenges on the interpretation and signification of time by present-time subjects. If considering that narrating one's own life is a transcultural need related to giving meaning to one's own existence, to consider changes in human experience and its relation to historicity is unremitting, particularly after the hyperconnectivity enabled by Web 2.0 has significantly altered the flow of space and time.


        Key words: Written culture; Digital narratives; Entrance exams.

      


    


    Introduo


    Las historias se narran, la vida se vive.

    (RICOEUR, 2006, p. 15)


    


    Inicio o texto por meio desse paradoxo porque entendo que sua compreenso permite melhor cercar o objeto da discusso aqui proposta: a necessidade quase que irrenuncivel de narrar a vida que os seres humanos possuem e de como essa necessidade possibilita compreender determinados fenmenos histricos associados aos usos e funes da escrita em suportes digitais, no presente.


    Segundo Paul Ricoeur (2006, 2010) o que poderia ser um abismo entre o relato e a vida ou entre a fico e a vida na verdade no . Primeiro porque  necessrio ter em mente que vida e vivido aludem a significados diferentes. Vida  um fenmeno biolgico enquanto que vivido  um fenmeno cultural relativo  experincia de viver, espao temporal entre o nascimento e a morte em que os seres humanos vivenciam processos de agir e sofrer. A trama de uma vida constituir-se-ia nessa interseco entre formas que se alternam ou se sobrepem de agir e de sofrer. E a, nessa clave, relato e vida podem ser reconciliados, ya que la propia lectura es ella misma una manera de vivir en el universo ficticio de la obra; en este sentido, ya podemos decir que las historias se narran, y tambin se viven imaginariamente. (RICOEUR, 2006, p. 16-17, grifos no original). Isso porque o processo de configurao no termina no texto, mas sim no leitor, possibilitando a reconfigurao da vida por meio do relato, Ms concretamente: el sentido o el significado de un relato surge en la interseccin del mundo del texto con el mundo del lector (RICOEUR, 2006, p. 15, grifos no original).


    Entre as inmeras formas de narrar a vida, a escrita tem guardado uma especial relao com a dimenso espacial e temporal da existncia e atividades humanas, desde sua apario, h pelo menos 5000 anos. Viao Frago (2002, p. 353) destaca que foi a escrita que permitiu salvar o carter efmero da oralidade, possibilitando a recuperao do escrito em outros espaos e tempos diferentes daqueles em que foi produzido originalmente. Durante muito tempo, escreveu-se apenas  mo e os manuscritos eram resultados de uma prtica coletiva. Mesmo com a imprensa aps o sculo XV, a escrita como prtica coletiva permaneceria. Na Europa, s a partir do sculo XIX ela viria a se tornar individualizada ou mesmo autobiografizada (LEJEUNE, 2008, p. 324). O fato  que a escrita como prtica coletiva ou individual, manuscrita ou impressa, promoveu uma nova conscincia da temporalidade, a partir do fluxo do tempo ligado  textualidade. Relao que a imprensa certamente reforou, muito embora no tenha produzido imediatamente novas formas de leitura, j que as mudanas na ordem das prticas costumam ser mais lentas que as revolues das tcnicas (CHARTIER, 2009, p. 63). Mas a conscincia da temporalidade e da textualidade, assim como a estreita relao entre elas na longa durao, favoreceria o desenvolvimento da conscincia histrica ao confrontar o passado e o presente (VIAO FRAGO, 2002, p. 354). Tal confrontao ressignificaria a prpria ideia da finitude reposicionando o lugar da escrita na histria dos seres humanos.


    Chartier (2006) analisa que o medo da perda assombrou as sociedades europeias nos sculos XVI e XVII. A fim de conjurar esse perigo, elas se dedicaram a fixar na forma escrita os vestgios do passado, a memria dos mortos ou a glria dos vivos, e todas as histrias que no deveriam desaparecer. Porm, ainda segundo este historiador, o excesso dos escritos, que multiplica os textos inteis e sufoca o pensamento sob os discursos acumulados, fue percebido como un riesgo tan grande como su contrario. Temido, el borrar era entonces necessrio, como lo es olvido para la memoria (CHARTIER, 2006, p. 10). A compreenso da tenso entre a inquietude da perda e o temor do excesso, da relao entre o sentido da experincia humana e o tempo, mediados pelas narrativas, passa pela histria da cultura escrita. Histria aqui compreendida a partir dos estudos de Castillo Gomz (2002; 2003; 2012) como uma proposta que visa superar a distino tradicional entre a histria da escrita, por um lado, e a histria do livro e da leitura, por outro, para faz-las convergir a um espao comum: o da histria social da cultura escrita, cuja tarefa seria: el estudio de la produccin, difusin, uso y conservacin de los objetos escritos, cualquiera que sea su concreta materialidad - del documento oficial a la carta privada - o soporte - de la tablilla de arcilla a la pantalla electrnica (CASTILLO GMEZ, 2002, p. 19).


    Contudo, essas relaes  entre guardar a memria dos vivos em suportes escritos e mesmo a prpria cultura do escrito  sofreram deslocamentos importantes (ainda em curso) com a revoluo empreendida pelas tecnologias da informao e da comunicao (TICs) a partir da segunda metade do sculo XX. Claro est que no se trata apenas de alteraes quanto s tcnicas, mas sim de suas ressonncias nas experincias de leitura e de escrita. Isso porque essa revoluo  j no sculo XXI configurada como Web 2.0[2] possibilitou a existncia de uma esfera digital como espao de virtualidade hiperconectado que provocou mutaes significativas nas formas de narrar a vida e nas relaes estabelecidas entre a escrita e a oralidade. Certamente essas mutaes possuem tambm implicaes nas subjetividades, nas relaes estabelecidas entre os sujeitos e as temporalidades, os sentidos de passado e de experincia e as expectativas de futuro. No presente, narrativas em suportes digitais convertem-se em documentos importantes para se analisar novos formatos de escritas de si, subjetividades e a histria da cultura escrita. Nessa direo, este artigo analisa formas de narrar a vida por meio de postagens sobre os exames de admisso ao ginsio[3] em diferentes blogs[4]e sites[5]pessoais. A ideia  perceber como esses textos escritos em primeira pessoa fazem usos do passado e evidenciam interpretaes sobre o tempo ao inscreverem memrias sobre a experincia da escolarizao.


    Meu encontro com as narrativas digitais se deu quando utilizava ferramentas de buscas na Internet com objetivo de mapear estudos e informaes sobre os exames de admisso ao ginsio. Tais buscas me direcionaram para mais de uma dezena de blogs e sites pessoais que traziam depoimentos nostlgicos e romnticos sobre o tempo dos exames. Descobri homens e mulheres assumindo o papel de narradores de verses de uma histria que era tambm meu objeto de pesquisa. Mas eram outras histrias e descobri nelas um gosto  e uma possibilidade de trabalho  que ainda no tinha provado e descoberto com os outros documentos mapeados at ento. Eram narrativas postadas em blogs ou sites, administrados pelo prprio narrador ou postados por outros leitores/autores que participavam dessa rememorao com suas histrias ou comentrios, sobre as experincias consideradas inesquecveis dos tempos de escola.

     Essas consideraes e a leitura de algumas das histrias postadas nesses espaos virtuais redimensionaram a pesquisa em andamento sobre os exames, pois percebi a necessidade de tambm pensar as narrativas e os prprios sites em sua singularidade como fontes para a pesquisa histrica no tempo presente. So narrativas de si, memrias individuais e coletivas inscritas numa espcie de janela sempre aberta e ligada a dezenas de pessoas ao mesmo tempo (SIBILIA, 2008, p. 12) e que carecem de mobilizao de ferramentas de anlise diferentes daquelas selecionadas para se pensar os livros didticos e demais documentos da pesquisa j citada, como os relatrios das escolas sobre os exames, por exemplo.


    Foram encontrados e catalogados 12 blogs, 4 sites e respectivos comentrios, que trazem narrativas dedicadas aos exames de admisso ao ginsio. Para a escrita desse artigo foram selecionados os textos e imagens considerados mais capazes de representar esse universo. Essas narrativas so analisadas a partir de trs eixos diferentes, irredutivelmente articulados e aqui separados apenas para tentar dar melhor clareza  discusso: o primeiro deles  metodolgico e requer problematizar as possibilidades e limites de se explorar blogs e sites como fontes histricas adequadas para se compreender os fenmenos contemporneos da memria, da narrativa e das temporalidades. O segundo eixo implica analisar as narrativas postadas como fenmenos que contribuem para dotar de inteligibilidade a histria da cultura escrita no tempo presente. Campo frtil de investigao, e particularmente assolado pelas inquietaes advindas das significativas transformaes ocorridas nas tcnicas da produo da escrita, seus suportes e modalidades de sua apropriao, como bem pontua Castillo Gmez (2002, p. 150): Nos hallamos en el camino sin retorno a las redes digitales y estas necessariamente implican otros modos de relacionarse com la materia escrita e incluso puede que nuevos e importantes desarrollos para la cultura del texto.


    O terceiro eixo de anlise impe uma reflexo sobre os sentidos do passado e da memria nas escritas de si. Nesse estudo, as narrativas digitais so entendidas como escritas de si, tomadas em seu sentido mais amplo de ego-documento. O termo ego-documento foi cunhado pelo historiador holands Jacob Presser, em 1958, para designar la diversidad de las formas de expresin escrita de los sentimientos y experiencias personales. Desde su punto de vista, un ego-documento es un texto, de cualquier forma o tamao, en el que se esconde o descubre deliberada o accidentalmente un ego (AMELANG, 2005, p. 17). Tal conceito ganhou reconhecimento no mundo acadmico, repercutindo tambm na produo historiogrfica que deslocou sua ateno para a amplido de testemunhos escritos  cartas, dirios, crnicas de famlia, dirios de viagem, entre outros. No presente, redes sociais, blogs e sites pessoais diversificaram os suportes desses escritos, alargando ainda mais os gneros textuais que possuem reinvindicaes do eu.


    Mesmo em suportes diferentes, as narrativas digitais aqui tratadas tm em comum a forma escrita em primeira pessoa, cujo reflexo narrativo so as experincias pessoais do narrador/escritor. Essa reflexo coloca desafios sobre a significao e interpretao do tempo pelos sujeitos do presente. Pois, se se parte da ideia de que existe, entre a atividade de narrar uma histria e o carter temporal da experincia humana, uma correlao que no  puramente acidental, mas que apresenta uma forma de necessidade transcultural (RICOEUR, 2010, p. 92) e de que a internet alterou significativamente os fluxos do tempo e do espao,  irrenuncivel que pensemos sobre as mudanas operadas na experincia humana em sua relao com a historicidade.


    


    Blogs e sites pessoais como fontes histricas para a escrita da histria do tempo presente


    Toda fonte  uma fonte "inventada".

    (ROUSSO, 1996, p. 87)


    A histria oral est para a escrita da histria do tempo presente como a arqueologia est para a escrita da histria antiga. Esse foi um dos argumentos sobre o qual constru parte das reflexes sobre a histria do tempo presente, a fim de fundamentar algumas questes da minha tese de doutorado, h mais de uma dcada, e que foram publicadas como um artigo tempos depois (SILVA, 2006). Hoje no poderia mais dizer apenas histria oral e sim tambm acrescentar a Internet. Claro est que nem todo o trabalho com a histria oral ou com a Internet inscreve-se como uma histria do tempo presente. Contudo, se pode afirmar que, nos ltimos anos, a pesquisa histrica realizada no e sobre o presente no pde mais prescindir da Internet como lugar de possibilidade de uma nova categoria de fontes documentais.


    Entendo que a histria do tempo presente emerge como um novo domnio na operao historiogrfica e no como um marco temporal cronolgico acrescentado  clssica organizao quadripartite da histria. Pode-se dizer que lida com escalas temporais que tanto podem estar localizadas num passado mais distante quanto num mais recente, mas que de igual maneira remetem a problemas do passado que interpelam fortemente o presente. Lida, assim, com questes relacionadas a um passado que no passa, particularmente aquelas relativas aos fenmenos da memria (disputas, interditos de determinados esquecimentos, comemorao, patrimnio, arquivstica etc.) e deslocamentos em relao  percepo das temporalidades (o Telos dando lugar ao Kairos).


    Na anlise de Franois Dosse (2012, p. 6), essa nova concepo da operao historiogrfica estaria na interseco do presente e da longa durao. Ainda segundo este historiador, a percepo das sucessivas crises  aps a segunda metade do sculo XX  resultou num pessimismo em relao  histria ou mesmo numa descrena na ideia de progresso contnuo, possibilitando a emergncia de uma relao temporal totalmente nova; o presente tanto seria alargado quanto iria fechar-se em si mesmo, produzindo um presentesmo dominante (DOSSE, 2001). Fenmeno que sugere a efervescncia das comemoraes, do interdito do esquecimento, da importncia da memria que colocaram em pauta o instante, o presente em contraposio ao imprio do passado. Contudo, as mesmas dcadas que evidenciaram a dissoluo do passado e a sua celebrao tambm trouxeram com fora a expanso memorialstica, com suas museificaes e institucionalizao de passados-espetculo, das aldeias Potemkin[6] e dos theme-parks histricos (SARLO, 2007, p. 11). Esse movimento teve como efeito tambm outras e novas formas de experimento da historicidade, pois implicou na redefinio da noo de acontecimento como abordagem a uma multiplicidade de possveis, de situaes virtuais, potenciais, e no mais como algo consumado em sua fixidez (DOSSE, 2001, p. 92).


    Ao deixar de ser apenas um espao de tempo compreendido como um lapso a-histrico, o presente denotou um campo cheio de possibilidades aos historiadores dispostos a vencer seus desafios. Esse alargamento dimensionaria a complexidade da relao mantida entre o historiador e um tempo que lhe reserva contatos demasiados ardentes (BLOCH, 2001, p. 61) e tambm colocaria em pauta o presente como tempo historicamente construdo. Sobre isso, Luisa Passerini (1996), inspirada em Hannah Arendt, salienta a importncia de no esquecer que o presente sobre o qual nos debruamos no  um lugar de passagem entre um antes e um depois, uma lacuna entre o passado e o futuro, mas sim, um campo de foras constitudo a partir do pensamento humano. Uma noo que permite entender melhor aquilo que o presente pode comportar de descontinuidade, de ruptura, de ponte entre o passado e o futuro. Construo histrica, o tempo no  um continuum, pois se interrompe no ponto onde o ser humano se encontra. Partindo desse pressuposto, compreende-se que a histria, em especial a histria do tempo presente, contribui para criar a lacuna que cada gerao nova, cada ser humano deve descobrir e preservar mediante um trabalho assduo (PASSERINI, 1996, p. 114).


    Importante no esquecer tambm que tanto a leitura do passado recente quanto a do passado distante se organizam em funo de interpretaes e problemas sempre situados no presente. Michel de Certeau (1982) h muito j chamou a ateno de que a operao historiogrfica se organiza a partir de regras prprias, constituindo parte da realidade de que trata, numa relao entre um lugar social, uma prtica e uma escritura. O trabalho do historiador , portanto, tributrio de seu tempo; de suas escolhas e intervenes mediadas por critrios validados pelas pertinncias da prtica disciplinar e organizados a partir da particularidade de seu lugar social.


    Ainda na dcada de 1940, o historiador Marc Bloch (2001, p. 79) j afirmava que a diversidade dos testemunhos histricos  quase infinita. Tudo o que o homem diz ou escreve, tudo o que fabrica, tudo o que toca pode e deve informar-nos sobre ele. Este artigo trabalha com essa definio bastante alargada e atual de fonte histrica, bem como a ideia de que a histria no se restringe ao passado puramente, mas sim aos homens e mulheres no tempo. Nessa direo, considero que textos escritos em primeira pessoa veiculados em blogs e sites pessoais convertem-se em fontes documentais imprescindveis para se pensar as relaes estabelecidas entre passado, presente e futuro, posto que evidenciam as dimenses subjetivas das vinculaes entre determinados sujeitos com acontecimentos passados e de como esses acontecimentos so selecionados, reelaborados e produzidos como memrias.


    Claro est que no somente aqueles que se dedicam a estudos relativos a um passado recente ou a histria do tempo presente, tm na Internet uma fonte inesgotvel de recursos. Diferentes fundaes, bibliotecas, projetos de investigao especficos etc. mantm arquivos de diferentes documentos digitalizados na internet que no se circunscrevem a passados recentes.[7] Mas textos escritos em suportes especficos como em blogs e sites pessoais, no pertencem a mesma ordem desses documentos virtuais, no esto reunidos num arquivo especfico, constitudo objetivamente para fins de pesquisa.


    O trabalho com fontes histricas inventariadas na Internet tambm desloca a prpria noo de arquivo na operao historiogrfica. Desde a emergncia do mtodo crtico e do historiador profissional, no sculo XIX, a questo do "arquivo" ocupou um lugar central nos debates historiogrficos. Mas esse lugar foi desestabilizado e modificado com o uso de entrevistas orais e o surgimento de uma histria do tempo presente, que implicaria na confrontao direta e o dilogo permanente com os vestgios vivos do passado - a memria dos atores (ROUSSO, 1996, p. 85). A partir de ento, o arquivo no  mais percebido como o repositrio de documentos verdadeiros sobre o passado, lugar quase que sacralizado no qual os historiadores devem aceder para buscar a prova, a fonte de comprovao de determinado fato histrico. O arquivo, no presente,  um lugar fsico ou virtual onde documentos originais ou reconstitudos so conservados, organizados em diferentes acervos. Desde este ponto de vista, o arquivo perde sua acepo clssica de lugar de prova, constituindo-se assim e um lugar de pesquisa dentre outros, que fazem parte da prtica historiogrfica.


    Se se concorda com essa noo alargada de arquivo bem como a de documento, pode-se acompanhar o argumento de Henry Rousso (1996), de que existem mais caractersticas comuns a toda fonte histrica que diferenas inconciliveis. Nesse sentido, o que faz com que um documento seja pertinente (ou no) para determinada pesquisa, no  seu formato (texto, oral, audiovisual, icnico, fotogrfico etc.), nem seu suporte (papel, argila, digital etc.), nem se  original ou reconstitudo, mas sim fundamentalmente as boas e velhas perguntas feitas previamente pelo historiador.


    Certamente este procedimento no est isento de neutralidade, posto que no existe um documento objetivo, incuo, primrio (LE GOFF, 2003, p. 545), afinal toda a prtica historiogrfica  marcada indelevelmente pelo lugar social de sua produo, e  em funo deste lugar que se instauram os mtodos, que se delineia uma topografia de interesses, que os documentos e as questes, que lhes sero propostas, se organizam (CERTEAU, 1982, p. 66). Com base nessas premissas, entendo que os blogs e sites pessoais selecionados para esta pesquisa podem tambm ser compreendidos sob a noo de documento/monumento da qual trata Le Goff (2003). Primeiro porque so testemunhos do passado  mesmo que escritos no presente , efeitos de escolhas de indivduos que consciente ou inconscientemente julgam ser importantes para serem legados a uma nova gerao que no viveu no tempo dos exames de admisso. Segundo, porque podem constituir-se em uma srie documental, um acervo (particular, do prprio investigador e/ou do grupo de pesquisa a qual pertence), a depender da interveno do historiador, que decide sobre aquilo que ele ir considerar como testemunho do passado e o que ele ir rejeitar. Mais do que nunca, neste caso tambm  a prtica histrica que transforma os documentos em monumentos(LE GOFF, 2003, p. 103).


    Se se concorda que h mais semelhanas do que diferenas entre as fontes histricas, h que se considerar que as disponveis na Internet possuem um carter de efemeridade que exigir cuidados especficos por parte do historiador. Por exemplo, muitos blogs e sites so retirados do ar sem aviso prvio, inviabilizando a consulta. Uma possibilidade para seguir consultando o material  armazen-lo, salvando-o em arquivos em formato Portable Document Format (PDF)[8], o que permite a construo de um banco de dados digital especfico. Mas construir acervos de documentos especficos no  algo completamente estranho  prtica da pesquisa histrica: seja por meio de compras (documentos, livros etc.), seja por meio de cpias manuscritas, gravaes analgicas ou digitais, fotocpias, fotografias e escneres, os historiadores, h dcadas, formam seus acervos particulares de documentos escritos, orais, imagticos etc. A diferena  que, no caso dos blogs e sites, o historiador iria alm de formar um banco de dados prprio, ele tambm seria o responsvel por realizar um trabalho de salvamento da fonte, a fim de preserv-la para consultas futuras.


    Todas as pginas selecionadas para compor o acervo de fontes histricas da pesquisa foram salvas utilizando-se do recurso de print screen e, em seguida, arquivadas em PDF, com a data do acesso. A partir da, a maior parte da consulta foi realizada nestes arquivos. Ainda hoje (junho de 2015), todas esto disponveis na Internet, muito embora algumas j no estejam mais ativas, ou seja, com postagens regulares de novos textos.


    Remediada a questo da efemeridade no que se relaciona especificamente a estas fontes selecionadas, entendo que o maior desafio fica por conta de se lidar com as escalas temporais variadas em que cada texto  construdo, tempo longo ou muito curto. Bem como a forma com que cada texto  organizado; formas de apresentao, especialmente sobre as relaes entre oralidade e escrita, os suportes em que se apresentam, as possibilidades de reelaboraes das histrias, das contribuies dos leitores nessa reescrita. No obstante essas questes mais especficas da escrita e formato das narrativas (que sero descritas a seguir), os demais desafios seguem sendo comuns ao trabalho com textos escritos, independente de sua materialidade ou suporte: situar o lugar social de quem escreve e pra quem se escreve, identificar o contedo e como foi organizado, usos e apropriaes possveis do texto pelos leitores etc. Trabalho que exige organizao da disperso e interpretao para permitir que o documento fale, e, neste processo, no esquecer de realizar a crtica do documento em sua condio de monumento. Enfim, lies bsicas e irredutveis da prtica historiogrfica.


    


    Narrativas digitais como ego-documentos


    


    O arquivamento do eu no  uma prtica neutra;

     muitas vezes a nica ocasio de um indivduo

    se fazer ver tal como ele se v e tal

    como ele desejaria ser visto.

    (ARTlRES, 1998, p. 31)


    


    A partir do sculo XIX, dirios e cartas escritas  mo, em espaos silenciosos e privados da casa, conservados em suportes de papel, foram prticas comuns de confessar, exteriorizar a interioridade, o ntimo. Paula Sibilia (2009, p. 315) chama a ateno que, para escrever estes textos confessionais e para o consequente ato de criar un yo que es al mismo tiempo autor, narrador y personaje de la propia vida, eram necessrios solido e silncio. Alm disso, esses escritos demandavam una distancia espacial y temporal con respecto al destinatario de las cartas y a los eventuales lectores de los dirios. Com a era do acesso, porm, as prticas de confessar a intimidade e o formato dos dirios se alterariam; no presente esto  vista de todos, nas redes sociais, nos sites pessoais, nos blogs.


    Paula Sibilia (2008, p. 29-31) define as novas prticas de comunicao e expresso na Internet, que exibem a intimidade (ou extimidade) como pertencentes aos gneros autobiogrficos. Compreende-se que as histrias postadas nos blogs so narrativas de si, o que implica pensar num conjunto de questes importantes levantadas por Sibilia, relativas ao carter de fico ou no dessas narrativas, de possveis deslocamentos quanto  experincia de si como eu na organizao das experincias vividas e relatadas.


    Os blogs popularizaram-se a partir do final da dcada de 1990, sob o formato de um dirio virtual, em que uma ou vrias pessoas escrevem periodicamente. Eles se multiplicam na Internet como ferramentas de uma narrativa hbrida (misto de dirios, crnicas jornalsticas e correspondncias), cuja estrutura permite atualizaes rpidas a partir de acrscimos de artigos e/ou comentrios. Os blogs potencializaram as formas de narrar de si e trouxeram mudanas em relao aos formatos tradicionais do passado, como cartas, dirios e memrias, por exemplo. Contudo, no so os responsveis pela produo dos efeitos narrativos do eu e no inventaram a vontade de contar histrias pessoais. Essas disposies da subjetividade existem muito antes das redes sociais, o que ocorre  que, a partir delas, essa necessidade parece se desdobrar sem limites.


    Em relao s pginas selecionadas, observa-se que as escritas pessoais so postadas como memrias, no caso em questo, experincias da escolarizao desenvolvidas em torno de um tema comum: os exames de admisso ao ginsio. Os textos escritos so hbridos, alternam textos e imagens, tons mais intimistas, pessoais, com trechos mais informativos. Os administradores das pginas, quase sempre tambm os autores dos textos postados so, em sua maioria, homens. Entre os 16 sites, apenas 4 so administrados por mulheres. Os contadores de histrias sobre os exames de admisso so, hoje, professores/as aposentados/as, profissionais liberais, funcionrios pblicos, tambm so escritores ou poetas, advogados e h um pastor (Igreja Evanglica Congregacional)[9]. Moram em diferentes cidades do Brasil e a maioria das memrias constri-se a partir desse recorte espacial, como por exemplo: So Paulo/SP, Campos do Jordo/SP, Catanduva/SP, Belo Horizonte/MG, Palmeira/PR, Santa Maria/RS, bidos/PA, Macau/RN, Crato/CE, Delmiro Gouveia/AL, dentre outras.


    Os administradores, colaboradores e/ou comentaristas (escritores/autores dos textos) so todos adultos, possivelmente  guardados alguns distanciamentos  caberiam na descrio de imigrantes digitais[10], posto que suas lembranas organizam-se em torno dos artefatos analgicos com os quais conviveram e demonstram valorizar. Todas as pginas possuem uma estrutura de concepo bsica, apresentando a organizao padro disponibilizada pelo desenvolvedor do formato[11]. Os recursos estticos ficam por conta da cor, tipo e tamanho das letras que se diferenciam nos ttulos e legendas. Abaixo essa organizao pode ser mais bem observada:
[image: ]

    Os textos sobressaem-se nas pginas e, no raro, as histrias vm acompanhadas de outros vestgios do passado: fotografias do tempo em que os narradores eram jovens, certificados com as notas dos exames, fotografias de ex-professores e colegas, das fachadas das escolas, e, com certo destaque, imagens das capas dos livros preparatrios para os exames que circularam no perodo de sua vigncia. Destaca-se que a maioria dos textos traz capas (tambm s vezes, frontispcios ou outras pginas) desses livros, como se pode observar nas imagens abaixo:
[image: ]

    O professor Paulo da Cruz, alm de escrever sobre o curso preparatrio e seus professores, posta uma foto da capa do livro e o descreve em seu texto postado no blog Amigos de Delmiro Gouvea, em 15 de maio de 2012: Tinha capa dura, amarela e era dividido em quatro partes: portugus, matemtica, geografia e histria. [...] Como livro era coisa rara, e era necessrio para acompanhar o curso, o aluno utilizava o expediente de comprar o que j tinha passado. Antnio Moraes, no blog Sanharol, inicia seu texto intitulado Nos anos 60, de 21 de janeiro de 2013, com a imagem da capa do mesmo livro Admisso ao Ginsio escrevendo: O meu livro era de pelo menos oitava mo, ou seja, j havia passado por oito antes de mim. Todas as figuras estavam riscadas, bigodes, culos, at chifres nas fotos havia. 


    Os comentrios postados tambm compartilham lembranas dos mesmos livros, como o de Graa Cantalino que, em 04 de setembro de 2012, ao comentar o texto de Mrcio Lima (publicado no blog maricioonline), escreveu: Uma lembrana deliciosa do meu livro, lido e relido, passado de mo em mo, como devem ser os livros teis. Lembro que um colega da minha turma naquela poca decorou todos os textos,  srio... ele sabia todos. Qualquer um daqueles poderia ser sorteado na prova. Demais!.

    Alguns desses livros alcanaram grande sucesso editorial, muitos deles com sucessivas edies at a dcada de 1970. Nos blogs, os livros cujas imagens de capa mais aparecem e as que mais so referenciadas nas memrias so dois: o livro assinado por Aroldo de Azevedo, Joaquim Silva, Jos de Arruda Penteado, Jos Cretella Jr., e Oswaldo Sangiorgi chamado Programa de Admisso. Publicado pela Cia Editora Nacional, este livro teve, no ano de 1956, duas edies: a primeira com 50.000 exemplares e a segunda com 100.000. A quinta edio, de 1959, teve tiragem de 150.000 exemplares. A pesquisa localizou a 22 edio, publicada em 1970 e uma evidncia de reimpresso dessa edio em 1971, ano que os exames foram extintos. E o livro de Aida Costa, Marcius Brando, Renato Stempniewski e Aurlia Marino chamado de Admisso ao Ginsio. Publicado pela Editora do Brasil S/A, a primeira edio desse livro  de 1952. Em 1958, o livro j estava na 180a edio. O exemplar localizado na pesquisa no traz informao quanto  tiragem, mas at 1969 houve 548 edies da obra.[13]


    As escritas de si postadas em dirios online apresentam diferenas sensveis em relao s tradicionais formas de confessar o eu. Essas diferenas dizem mais respeito  forma e  estrutura de como as escritas so organizadas e veiculadas e no fundamentalmente sobre a necessidade de narrar a vida, de fixar o tempo passado, conservando dimenses da vida para o futuro. , em primeiro lugar, para si que se escreve um dirio: somos nossos prprios destinatrios no futuro (LEJEUNE, 2008, p. 261). No passado, alm de uma escrita para si, os dirios tambm apelavam para uma leitura posterior. A menos que o escritor tivesse coragem de destru-lo, mesmo secreto, o dirio servia para a transmisso de algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuio para a memria coletiva (LEJEUNE, 2008, p. 262). No presente, a questo  que em se tratando dos dirios virtuais, a leitura no se restringe  posteridade, h um apelo ao outro que  imediato; do contrrio, para que serviriam os contadores de visitantes nesses sites? Isso porque a Internet fornece um dispositivo que concilia, numa mesma experincia, o recolhimento e o retorno ao outro [...], os diaristas se leem entre si (LEJEUNE, 2008, p. 343). Encontrei algumas referncias que confirmam essa peculiaridade. A postagem do texto Admisso ao Ginsio nos anos 60, em 07 de julho de 2012, escrito por Wilma S. Legris (a administradora do blog IECC-Memrias) traz as capas de dois livros, informando que haviam sido postados no blog Anos Dourados, em 28 de fevereiro de 2009 e em 15 de janeiro de 2012, respectivamente. Tambm  comum que um blog recomende a leitura do outro e que cada blog informe quem os recomendou.


    Nos dirios tradicionais a base  a data, o primeiro gesto do diarista  anot-la acima do que vai escrever (LEJEUNE, 2008, p. 260). Dessa forma, a escrita se organiza do mais antigo para o mais recente. As narrativas digitais tambm privilegiam a data que  imediatamente seguida de um ttulo e do respectivo texto. Mas ao contrrio dos dirios tradicionais, a organizao prioriza a entrada mais recente em relao a mais antiga. Os textos mais antigos vo ficando para trs e, ainda que permaneam acessveis, vo perdendo a visibilidade perante os leitores.


    As escritas dos blogs, como parte da histria da cultura escrita do tempo presente, precisam ser analisadas considerando-se as funes e usos relacionados s prticas da escrita e de leitura (GOMZ, 2002; 2003; 2012). Em relao aos textos analisados, observa-se que uma de suas principais funes  a de arquivamento do eu (ARTlRES, 1998, p. 31), com vinculaes irredutveis tanto com a publicizao do privado e do ntimo quanto com a conservao e monumentalizao de determinados acontecimentos passados, alados  condio de memria, de algo que no deve ser esquecido. Exemplo disso  o blog IECC-Memrias dedicado ao Instituto de Educao Caetano de Campos, de So Paulo. A abertura da pgina indica no alto que o blog Caetano de Campos  uma publicao de memrias: 1957 a 1968, tendo o IECC como pano de fundo num Brasil em mutao; fotos; textos; trechos do livro; contactos; reaes e troca de ideias entre os ex-alunos. Os textos postados so uma tentativa de interditar o esquecimento desta tradicional escola paulista, bem como de alguns dos sujeitos que a frequentaram. Mas tambm, do mesmo modo,  uma forma de a administradora, Wilma S. Legris, dar a ver e a ler verses dela, de seu passado, de seu presente, de um cotidiano e histria de vida inventados, conquanto no sejam mentiras. Esse blog representa as combinaes possveis entre invenes de si, memria e esquecimentos, em textos hbridos que combinam oralidade, escritura, palavra e imagens, realidades vividas e imaginadas. Quando Wilma se dirige aos leitores,  como se ela estivesse falando com amigos prximos, o tom  coloquial: Ento vou fazer aqui o meu retrato escrito e deixar algumas fotos para me apresentar aos novos bloguistas e para que aqueles que me conhecem superficialmente possam travar um conhecimento mais ntimo, mais prximo. O texto trata de sua trajetria de vida, traz fotos urdindo a disperso organizando-a cronologicamente; enquanto faz isso, d sentido a sua prpria existncia.


    Todo o texto escrito  escrito para algum, possui um destinatrio. Em relao aos textos analisados, observa-se que eles destinam-se primeiramente  rede de sociabilidades na qual se insere o autor, seus amigos e, em alguma medida, alguns parentes. So eles os primeiros leitores, s vezes os que primeiro comentam e que contribuem com outros textos. Alm desse grupo mais prximo, os textos so endereados a conhecidos do passado numa tentativa de recuperar/reconstruir velhos laos. Isso porque as referncias privilegiadas (seja por meio de fotografias, citaes de nomes e acontecimentos especficos), fazem aluso a pessoas que, de alguma forma, participaram do passado desse narrador/autor, seja porque estavam l, seja porque acompanharam suas histrias de modo mais prximo, mesmo que no as tenham experienciado. Claro que os desconhecidos so muito bem-vindos, mas no qualquer desconhecido, e sim aqueles que compartilham o gosto pelo passado, pelas memrias. Por isso que os administradores de blogs compartilham-se mutuamente, recomendando leituras, informando endereos de outros blogs. Os leitores apresentam-se, a, em nveis variados, modulados por distncias e proximidades em relao a quem escreve.


    Os textos principais so bem escritos, diferenciam letras maisculas de minsculas, possuem frases e pargrafos bem estruturados com pouco ou nenhum erro ortogrfico ou de concordncia. Diferentemente dos comentrios, espaos mais informais da escritura, que emprestam mais traos da fala e que podem vir escritos sem a preocupao com a pontuao e at mesmo podem vir grafados no seu todo em letras maisculas. Mas, nesses mesmos blogs, observa-se que os textos principais ou os comentrios podem at trazer algumas palavras grafadas de modo incorreto ou algumas frases com ausncia ou pontuao inadequada, mas so expressivamente escritos sem o recurso da abreviao. A abreviao tambm parece ser um recurso dos jovens, os nativos digitais.


    Considero importante que a leitura dessas diferenas seja norteada por reflexes sobre marcadores sociais relacionados  gerao, gnero, classe etc. Em razo dos limites desse artigo, no poderei dar conta de todos aqui, mas, em se tratando de gerao, por exemplo, pode-se observar que esses narradores gostam de escrever, evidenciam saber utilizar corretamente os cdigos tradicionais baseados na leitura e escritura. Eles no representam riscos para um futuro sem palavras, aludidos em algumas anlises sobre crianas, adolescentes e a cultura escrita na Internet. Castillo Gmez (2004a) chama a ateno para esse risco  medida que crianas e jovens, mesmo sem dominar a escrita e a leitura, integram redes sociais na Internet, utilizando-se de smbolos, abreviaturas e imagens no lugar de palavras. Mas como esse historiador tambm acrescenta, o problema no est na tecnologia, mas no uso que faamos dela. E  aqui que tem cabimento um dos receios levantados [...] que a hegemonia contempornea das novas tecnologias nos leve a substituir os investimentos na leitura e na cultura escrita pelos multimilionrios planos de alfabetizao informtica (2004b, p. 70).


    Os adultos que escrevem nessas pginas dominam os cdigos de leitura e escrita e os usos que fazem desses espaos so muito diferentes dos usos que fazem crianas e jovens. Os autores/narradores das histrias vinculam-se muito fortemente ao passado, s memrias.Essa caracterstica  uma marca geracional importante. Baseada em diferentes estudos, Leonor Arfuch (2014, p. 30) analisa que os jovens buscam a aprovao, reivindicam o pertencimento a uma determinada comunidade, setorizada, configurada de acordo com certas pautas de distino. Os jovens possuiriam uma identidade online que se atualiza todo o tempo, conformando parte do ser, da existncia e da experincia em um presente, que talvez revele um sintoma de solido globalizada, ligado a uma fragilidade afetiva que envolve, ao mesmo tempo, o temor  negao diante de tanta exposio. J os adultos, por sua vez, usam os dirios como mais uma estratgia de vinculao com o passado, suas escritas estariam mais prximas de uma recuperao proustiana do tempo perdido. O espao virtual aparece como possibilidade de reencontro de redes e amigos, lugar de buscas no isentas de nostalgia e que, tambm para eles, serviriam para explorar novas identidades e reinvenes de si, despus de las vueltas de la vida, sus fracasos o sus frustraciones y la consecuente tentacin de realizar el podra haber sido.

     Chama a ateno que os textos principais so sempre de autoria dos administradores. Eles pautam os temas das memrias, escolhem o que no deve ser esquecido. Os outros textos que respondem a essa interpelao inicial so postados por leitores que contribuem para a histria e existem tambm os comentrios que, tanto acrescentam coisas novas  narrativa como tambm corrigem alguma informao ou simplesmente agradecem e/ou elogiam o texto. Em relao a essa reescrita, pode-se citar, por exemplo, a histria do professor Paulo da Cruz (Blog - Amigos de Delmiro Gouveia), seguida do texto de Csar Tavares (administrador do blog). Ambos os textos tiveram 14 comentrios[14]. Selecionei trs desses comentrios, sendo o ltimo do professor Paulo da Cruz, autor de um dos textos postados, que aproveita para dar sequncia a sua histria:


    
      O tempo passa, e, com ele caminhamos todos juntos, sem parar, nossos passos pelo cho vo ficar... Em 1973 comecei a estudar no grupo escolar Francisca rosa da costa, na poca ns morvamos vizinho ao Paulo Roberto (popular Beto de Dolores) bem prximo ao sindicato dos teceles onde existia o to temido curso do Admisso. O meu pai era um comerciante e sempre falava desse tal curso para o ingresso ao GVM, e que os filhos dele sempre parava de estudar neste paredo, mas ao mesmo tempo ele elogiava o curso e condenava os filhos por no ter interesse no estudo. Graas a Deus na minha poca no existia esse paredo, e, sim uma disciplina um pouco rgida, onde os livros didticos j faziam parte do roteiro escolar. Lembro-me como se fosse hoje dos protagonista do meu primeiro livro da primeira srie, que so: Fernando, Silvinha e Benedito. Quanto a sala de aula, recheadas mais ou menos de quarenta analfabetos,  professora Lenilda se virava nos trinta em passar contedo das matrias que faziam parte do currculo da poca. Saudades, saudades...(Reginaldo de Bastio, 16 de maio de 2012, 13h11).

      

      Fiz meu curso de admisso no Ginsio Paulo Afonso e o livro adotado era o que est na primeira ilustrao. No sei se estou me confundindo, mas me parece que esses livros PROGRAMA DE ADMISSO traziam algumas figuras com paisagens campestres, de cidades, etc, para que baseados no que vamos fizssemos uma composio. A, o que valia mesmo era a criatividade de cada um. (Paurlio, 19 de maio de 2012, 11h04).

      

      Falar sobre o "Admisso ao Ginsio" leva a um forte retorno ao passado. O curso tinha a sua importncia, pela reviso que fazia dos assuntos "aprendidos" nos quatro anos do curso primrio. Funcionava como uma espcie de vestibular, tanto que aps o quarto ano bastava se submeter ao exame e, caso aprovado, ingressar no ginsio. Era comum haver um cursinho preparatrio, no intervalo entre o encerramento das aulas no grupo escolar e o dia do exame. Eu fiz esse cursinho e tentei entrar logo no ginsio. No obtive xito (felizmente) no exame. Se tivesse sido aprovado provavelmente minha vida teria tomado outro rumo. Fui obrigado a cursar o admisso durante todo um ano. Minha turma era vespertina. Tinha outra turma  noite. Por a se v quantos estavam tentando ingressar no ginsio. Isso foi durante o ano de 1971. Faz um tempo. O livro usado, pelo que lembro, era semelhante, se no o mesmo, ao que aparece na foto postada por voc. No est fcil encontr-lo nos dias de hoje. Uma busca em sebos pela Internet mostrou apenas trs exemplares disponveis, alguns em pssimo estado de conservao. Quanto ao preo, est nas alturas, por conta da sua raridade. Resolvendo o mistrio, quanto a identidade da compradora dos meus livros, posso dizer que as opes que voc listou a incluem. Era Risalva Oliveira, filha do seu Rosalvo. Os meus livros, graas aos cuidados que recebiam de minha parte, eram disputados. Normalmente em setembro j comeava a ser sondado quanto a possibilidade de realizar a sua venda, ao final do ano. A venda de livros era comum em DG naquela poca. Alm de ajudar a comprar os livros para o ano seguinte evitava que os antigos ficassem sem utilidade, a falta de um irmo mais novo na fila de espera. Livro escolar  para ser usado, quanto mais se usa mais ele cumpre seu papel de disseminador de conhecimentos. (Paulo da Cruz, 29 de julho de 2012, 09h15).
    


    Observa-se que os textos iniciais foram reescritos por meio de acrscimos. A cultura escrita na esfera digital caracteriza-se tanto pelas abreviaturas constantes  de tempo, de palavras, de acontecimentos  quanto pela rapidez com que um texto pode ser lanado, transmitido, recebido, apropriado. Percebe-se tambm, nessa interseco entre a acelerao do tempo e a necessidade de lembrar, um borrar de fronteiras entre escritores e leitores. Nesses blogs, escritores e leitores participam da reescrita do texto; percebe-se a, conjuntamente, fragmentao e modificao de ideias e percursos narrativos. Tais reescritas so novamente lanadas em dias diferentes e o que temos  a uma rede de conexes mltiplas, com suas fugacidades e a facilidade com que um texto pode alterar-se, transformar-se, reestruturar-se ou desaparecer, inclusive para sempre. So autores e leitores que escrevem, lem e reescrevem em intervalos de tempos variados, configurando outras relaes entre narrativa e tempo, entre o mundo do escritor e do leitor, entre o oral e o escrito.


    Para Viao Frago (2002, p. 355), a escrita digital empresta traos da fala: espontaneidade, iminncia e imediatez e, ao faz-lo, debilita o distanciamento tradicionalmente associado aos atos da escrita e da leitura, assim como a separao no tempo da produo de um texto e sua apropriao por leitores determinados em pocas diferentes. Acompanhamos esse historiador, que  nessa interseco entre oralidade e escrita que esto se produzindo, num ritmo acelerado, as mutaes mais importantes no mbito da cultura e comunicao escritas.


    Para alm desses pontos de contato entre a escrita e a oralidade, as narrativas digitais apontam tambm para deslocamentos sobre a percepo das temporalidades. O efmero ganha dimenses complexas quando tambm se entrecruza com o trabalho da memria, com escritas e testemunhos de si. As discusses de Lejeune (2008) sugerem uma ampliao dos trabalhos com a memria a partir das escritas digitais. Nesse entrecruzamento, memria e arquivo, clssicos pilares do espao biogrfico (ARFUCH, 2014) dissimulam a temporalidade efmera do espao digital, dando mostras que nele tambm no se quer perder, no se quer esquecer.


    Narrativas digitais e a configurao das subjetividades


    Aprendemos a convertirnos en el narrador de

    nuestra propia historia sin que nos

    convirtamos por entero en el

    actor de nuestra vida.

    (RICOEUR, 2006, p. 21)


    


    Ricoeur (2006) define a subjetividade como identidade narrativa. Para ele, a subjetividade no  nem uma srie incoerente de acontecimentos nem uma substncia imutvel ou inacessvel do devir. Cada sujeito reinterpreta a identidade narrativa que lhe constitui a partir dos relatos propostos pelo mundo social e cultural em que habita. Ele defende que essa autocompreenso apresentaria os mesmos traos de tradio que a compreenso de uma obra literria, por isso que aprendemos a nos converter em narradores de nossa prpria histria sem que nos convertamos completamente em autores de nossa vida. Ao narrar nossa prpria vida, aplicaramos a ns mesmos o conceito de vozes narrativas que constituem as intrigas das epopeias, das tragdias, dos dramas e das novelas. Nessas obras, o autor se disfara de narrador para escrever as histrias que lemos e, ns, na condio de narradores de ns mesmos, s podemos imitar essas vozes narrativas sem chegar a nos converter em autores. Esta es la gran diferencia entre la vida y la ficcin. En este sentido, es realmente cierto que la vida se vive y que se narra la historia (RICOEUR, 2006, p. 21). Essa diferena entre vida e fico poderia ser suprimida parcialmente por meio de variaes imaginativas quando tentamos alcanar uma compreenso narrativa de ns mesmos e usamos para isso referncias das tramas s quais temos acesso em nossa cultura. A identidade narrativa estaria situada em meio a esse processo de se reinventar, de se reinterpretar como histria.


    As narrativas digitais selecionadas tratam de memrias, de passados tornados presentes sobre os exames de admisso ao ginsio. Mas, para alm dos exames, os textos tratam primeiro de percursos individuais de sujeitos que reescrevem a si mesmos quando escrevem essas histrias. O professor Paulo Cruz, escreveu o texto intitulado Admisso ao Ginsio, no blog Amigos de Delmiro Gouveia, em 15 de maio de 2012:


    
      Em Delmiro Gouveia[15] era comum acontecer uma espcie de cursinho preparatrio nas frias dos meses de janeiro e fevereiro. Lembro que odiei fazer esse curso, pois perdi as minhas frias. Fui faz-lo obrigado por meu pai. Terminei gostando e cheguei at a achar-me o tal e que j estava passado. Tanto que no dia da prova, em companhia de Luiz, filho do Seu Davizinho e colega de turma, fui pegar passarinho. Resultado:  noite naufraguei na conjugao dos verbos no subjuntivo e fui reprovado. Ainda hoje no sei para que serve saber se um verbo est nesse ou naquele tempo. Basta saber aplic-lo corretamente. Mas a examinadora, a Profa. Carminha me reprovou. Fui obrigado a fazer o curso preparatrio de um ano. Eram tantos os alunos que a turma foi dividida em duas. Uma  tarde e outra  noite. O professor, Geraldo Liberal, diretor do Ginsio Vicente de Menezes, era de meter medo. A turma da tarde, composta em sua maioria de "molecotes", era conduzida com rdea curta. Acho at que a disciplina imposta me ajudou, pois deixei os passarinhos e me dediquei s a estudar resultando da que obtive a primeira colocao na turma. O engraado  que muitos anos depois o filho desse professor foi meu aluno na faculdade e ele prprio meu colega. Eu nunca tive oportunidade de dizer-lhe, porm que ele me metia medo. O livro que estudvamos era massudo. Tinha capa dura, amarela e era dividido em quatro partes: portugus, matemtica, geografia e histria. Quando j estava cursando o segundo grau tive a oportunidade, junto com Abraho, de ministrar um desses cursos preparatrios.
    


    Antnio Moraes escreveu no blog Sanharol, texto intitulado Anos 60, publicado em 22 de janeiro de 2013:


    
      Naquela poca, at o final dos anos 60, pelos menos, havia vestibular para entrar no Ginsio. Era comum a crianada do quarto ano primrio fazer uma espcie de cursinho visando preparar-se para o exame de Admisso. O meu livro era de pelo menos oitava mo, ou seja, j havia passado por oito antes de mim. Todas as figuras estavam riscadas, bigodes, culos, at chifres nas fotos haviam. Minha querida e inesquecvel professora Dona Iracy Bezerra de Morais preparava nossa turma para um exame de segunda poca para o preenchimento de cinco ou seis vagas restantes oferecida pelo Colgio. Fui aprovado e assim iniciei o antigo curso colegial em 1965.
    


    Thelma, no blog Caminhos e Movimentos, escreveu em 17 de janeiro de 2006:


    
      Antigamente, o curso primrio tinha 5 anos [..]. Todos tnhamos que fazer um exame de conhecimentos gerais - matemtica, portugus, histria, geografia e cincias -, que se chamava exame de admisso ao ginsio. A idade dos concursantes variava entre 10 e 12 anos. Era um exame bastante temido, que provocava um nervosismo geral - tanto nos pais como nos alunos. No caso de no alcanar a aprovao e a classificao, voltvamos para o colgio primrio e cursvamos um ano mais [...]. Em nossa casa, a realidade financeira no nos permitia fazer este exame em escolas particulares. Portanto, s nos inscrevamos em escolas pblicas. No caso de nossa cidade, Santa Maria, no interior do Rio Grande do Sul, existiam duas escolas pblicas muito boas, que rivalizavam entre si: o Colgio Maria Rocha e o Colgio Manoel Ribas (conhecido por Maneco). Nunca tinha me dado conta que era um nome de mulher e um nome de homem. Talvez por isso eu estudasse no Manoel Ribas e simpatizasse tanto com o Maria Rocha. Meus irmos e eu fizemos exames nestes dois colgios e fomos aprovados em ambos, mas todos optamos pelo Maneco - o colgio cujo uniforme levava no peito uma letra M (de Maneco) bem grande. Felizmente, nenhum de ns necessitou fazer um segundo exame. Todos passamos tranquilamente pelo exame de admisso, com timas notas. Neste ponto, quero registrar que alguns poucos alunos - sempre os mais inteligentes e preparados - no completavam os 5 anos de primrio, como a esmagadora maioria. Estes alunos, quando terminavam a 4 srie, inscreviam-se para o fazer o exame de admisso ao ginsio. Eram os que "pulavam o 5 ano". Passavam diretamente da 4 srie do primrio, para o ginsio. S os que realmente estavam muito preparados obtinham aprovao e classificao no ginsio, porque, teoricamente, o 5 ano era o ano de revisar tudo o que se tinha aprendido no primrio. Era o ano de preparao para o exame de admisso. Um dos poucos alunos que conseguiu esta faanha foi o meu irmo, Jayme. Ele conseguiu esta proeza histrica e reconhecida por todos! Naquela poca, com a idade que tnhamos e no contexto em que vivamos, "pular o 5" era o mximo! [...] Este irmo foi o primeiro que entrou no Maneco. Levou com ele a fama de inteligente. Em pouco tempo, as professoras j o queriam e o cuidavam com especial ateno. Anos mais tarde, entrou o segundo irmo, Felipe, que sempre foi o mais disciplinado, estudioso e meigo, e que at hoje cativa a gregos e troianos. Era um aluno nota dez, daqueles que todos os professores amam ter em suas classes. Quando entrei eu, j tinha um sobrenome conhecido no colgio e, obviamente, as expectativas docentes j estavam delineadas no que se referia a mim. Mas no respondi a estas expectativas, infelizmente. Eu no era to inteligente, nem era a mais disciplinada, nem a mais simptica e nem a mais fcil de tratar. A verdade  que eu no possua o brilho e o carisma de meus irmos.
    


    Nessas narrativas, expresses como antigamente, naquela poca, era comum situam as lembranas num tempo passado, e exemplos de como a escola ou os exames so no presente demarcam um perodo de mudanas, de passagem do tempo na qual o presente apresenta-se como pior em relao a um passado, muito melhor. A marca pessoal est gravada e d o tom nesses escritos: odiei fazer o curso [...] me dediquei s a estudar (Paulo da Cruz); o meu livro era pelo menos de oitava mo (Antnio Moraes); Eu no era to inteligente, nem era a mais disciplinada, nem a mais simptica e nem a mais fcil de tratar. A verdade  que eu no possua o brilho e o carisma de meus irmos (Thelma). Outra questo instigante  pensar que as memrias desses ex-estudantes tornadas presentes em diferentes narrativas, em quase nada se relacionam com os resultados dos estudos que apontam para o carter seletivo e altamente excludente dos exames de admisso e do Secundrio no perodo (NUNES, 2000; PESSANHA; DANIEL, 2002; MINHOTO, 2007; 2008).


    O professor Paulo da Cruz, Antnio Moraes e Thelma fizeram os exames em tempos e lugares diferentes, mas suas lembranas possuem traos comuns: a presso para passar nos exames, a consequente ansiedade em relao ao volume de contedos que precisavam estudar, as dificuldades desse tempo e a atribuio de importncia de ser aprovado nos exames, o que d a ler a constituio de si como vencedores. Tm em comum tambm a necessidade de organizar, na trama do escrito, a trama da vida: o antes, o depois, as aes, os sofrimentos, as vitrias, enfim, as peripcias que do sentido  narrativa e, ao mesmo tempo, do sentido a sua existncia.


    Para Ricoeur (2010),  a narrativa que torna acessvel a experincia humana do tempo, e o tempo, por sua vez, s se torna humano por meio da narrativa. Pertencemos  espcie dos narradores porque narrar configura a nossa existncia. Interpretamos a ns mesmos atravs de histrias, ou melhor, operaes de mimesis mediante as quais a experincia prtica d a si mesma obras, autores e leitores (RICOEUR, 2010, p. 95). Os textos publicados nessas pginas so exemplos de vinculaes estreitas entre obras, autores e leitores. Por vezes, no h como separar a obra do autor e autor do leitor. As memrias sobre os exames de admisso so apenas mais um meio encontrado para que cada um fale de si, organize e integre a disperso dos elementos de sua vida, os vrios nveis temporais, as idas e vindas numa narrativa organizada cronologicamente, numa sucesso de acontecimentos, numa histria.


    Em relao s escritas de si na Internet, convm considerar nas anlises os possveis deslocamentos em relao  experincia de si como eu, ou melhor,  condio de narrador do sujeito (SIBILIA, 2008, p. 31). Essas reflexes colocam desafios sobre a significao e interpretao do tempo pelos sujeitos do presente, da significao da sua existncia, do que  pblico ou privado quando se trata da intimidade. Essas mudanas podem ser percebidas nas narrativas digitais? Deve-se considerar a a dimenso do descontnuo que a leitura na tela implica. Tal leitura constitui uma das revolues da cultura escrita: transformar hbitos e percepes pela via da textualidade eletrnica.


    Compreende-se que as narrativas digitais podem e devem ser pensadas a partir dos estudos de Paul Ricoeur (2007; 2010), ou seja, como efeitos de sentido que descrevem e representam as aes, os sujeitos e os tempos e configuram a existncia humana. A narrativa possui dinamismo integrador que transforma disperso e incidentes aparentemente no conexos numa histria una e completa, passvel de ser interpretada, reconfigurada pelo leitor.


    Neste trabalho, as memrias foram lidas como representaes do passado (RICOEUR, 2007), que podem ter sido tornadas presentes por uma necessidade de se ancorar as experincias da vida diante de um presente alargado e hipertrofiado, resultante de um regime de historicidade presentista[16]. Mas que tambm apenas respondem na contemporaneidade, com os recursos disponveis neste tempo, a uma velha necessidade que diz respeito s prticas de escritas de si: necessidade de fixar o passado e tambm apreender o futuro, necessidade de tomar distncia em relao a si prprio, necessidade de arquivar a prpria vida, de testemunhar, de se inventar e reinventar. Num belo artigo sobre blogs escritos por mulheres, De navegar e de navegantes, Zahide Muzart (2000, p. 189) finaliza afirmando: Os dirios ntimos, na internet, perderam o segredo e a intimidade, mas continuam a ser o registro do efmero e do descontnuo no tempo.


    Algumas notas a guisa de (in) concluso


    
      J se falou que o homem  um animal simblico, outros dizem que  um ser ldico, outros o definem como homo faber ou homo economicus, enquanto outros afirmam que  um ser que pensa. Mas pode-se dizer tambm que o que nos caracteriza universalmente  que somos seres que narram sua prpria histria. Assim como na natureza h os roedores e os herbvoros os humanos pertencem  espcie dos narradores. Narram oralmente, narram por escrito, narram pelo teatro, narram pelo cinema, narram por cores e volumes, narram pela dana, narram conversando na esquina, narram pelos jornais, narram fofocando por telefone e at por e-mail no fazem seno narrar. (SANTANNA, 2004, p. 2)
    


    O presente texto tratou da necessidade quase que irrenuncivel de narrar que os seres humanos possuem. Essas histrias foram pensadas como escritas de si, e, dessa forma, no foram tomadas nem como verdades e nem como fices, mas sim como narrativas que integram por meio de referencialidades mtuas aspectos da vida vivida e da imaginao, da fico. No sentido de que as escritas de si contm aspectos do vivido, do que se imagina ter vivido, do que se queria ter vivido... Leonor Arfuch (2014, p. 29) lembra que nenhum relato escapa  ficcionalizao, mesmo que se estabelea o pacto autobiogrfico, segundo a clssica definio de Lejeune (2008), mesmo que se assuma no eu a ilusria unidade do sujeito, o narrador de si se constri como um personagem numa clara distncia do eu emprico.


    Analisar histrias publicadas em blogs exige, claro, atenes metodolgicas e tericas especficas, afinal estamos tratando de novas modalidades de construo, publicao e recepo dos discursos histricos (CHARTIER, 2009, p. 59). Contudo, penso que os desafios implicados na vastido quase sem limites de fontes documentais que a Internet disponibiliza bem como sua anlise, podem ser equacionados com a metodologia e teoria da histria disponveis (claro que, mais do que nunca, com o necessrio dilogo interdisciplinar). Recortes sempre sero necessrios, no importa o tamanho do arquivo e se ele  fsico ou digital. Uma pesquisa histrica que possui perguntas pertinentes relativas ao seu objeto e problemas certamente determinar os documentos que melhor permitam a abordagem pretendida. Quanto melhor for a qualidade da pergunta e definio do objeto, menos penoso ser selecionar as fontes mais pertinentes. Selecionadas as fontes, deve-se tambm escolher a metodologia adequada para analisar o documento, segundo sua materialidade e suporte. A metodologia ajudar a refazer as perguntas, qualific-las. E tal qual a qualquer outra pesquisa histrica, as inteligibilidades, as possveis respostas, explicaes devem ser buscadas onde sempre estiveram: na boa e antiga teoria da histria. A se agrupam conceitos capazes de pensar abstratamente os problemas metodolgicos gerados pelo fazer histrico. (FERREIRA; AMADO, 1998, p. xvi).


    Nos ltimos anos, pesquisadores de diferentes reas tm se debruado sobre as mdias digitais atentos s mutaes nas relaes sociais, culturais e psicolgicas dos sujeitos individuais e coletivos. So inegveis as possibilidades de estudos abertas por esses recursos para a escrita de uma histria do tempo presente, mas no somente. Trabalhos como o de Robson Fonseca Simes (2012), Pedro Eurico Rodrigues (2012) e Camila Guimares Dantas (2008) informam como os tempos em que se inscrevem as ferramentas disponveis na Internet (re)significaram a relao que os sujeitos mantm com a escrita e a leitura e com os demais usurios que compartilham as mesmas redes ou comunidades sociais. Destacam ainda o redimensionamento da memria a partir das novas formas de registro do passado, que implica outros olhares no apenas sobre a histria da cultura escrita, mas tambm sobre as formas de reelaborao da memria no presente.


    Como no poderia deixar de ser, a preocupao com o presente e com a memria operou mudanas substantivas na escrita da histria. Construo cultural, o tempo presente determina novas relaes com o passado e expectativas em relao ao futuro (KOSELLECK, 2006, p. 16). Essa abordagem impe novas formas de pensar e representar o passado e seus usos, bem como a construo dos acontecimentos e a institucionalizao de algumas memrias em detrimento de outras. Esse processo comporta o estabelecimento de novas relaes tambm em relao  memria. Nas palavras de Paul Ricoeur (2007, p. 108) as lembranas distribuem-se em arquiplagos, eventualmente separados por abismos. O desafio  analisar as narrativas como lugar das lembranas no plural e da memria no singular, como estratgia de diferenciao e de continuidade.


    Entendo que as anlises apresentadas esto sujeitas a revises e outras interpretaes, especialmente considerando-se que lidamos com documentos efmeros e bastante singulares. Na condio de historiadora, enfrento uma dupla dificuldade: a primeira reside no exerccio de se pensar esses suportes digitais e seus contedos como fontes histricas, especialmente no que se refere s questes relativas ao seu arquivo e inscrio como documento/monumento (LE GOFF, 2003). A segunda advm das armadilhas de se generalizar sobre o particular, posto que  inegvel a singularidade de cada narrativa pessoal. Apensar dessas dificuldades, penso que a incorporao de tais suportes  operao historiogrfica pode contribuir para os estudos sobre a histria da cultura escrita no presente, especialmente no que diz respeito as suas formas de produo, veiculao e apropriao. Na condio de escritas de si, so fontes inigualveis para se refletir sobre a dimenso subjetiva do passado  neste caso, operaes de escolhas, silenciamentos e interpolaes sobre a experincia da escolarizao  a partir de uma memria ao mesmo tempo individual e coletiva sobre os exames de admisso ao ginsio. De igual maneira so fontes para se pensar nossa condio de hombres-relato (RICOEUR, 2006), sujeitos que no separam a vida da necessidade de narrar.
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    ____________________________

    [1] As discusses aqui apresentadas trazem resultados de duas ordens de trabalhos distintas, mas convergentes. O primeiro refere-se ao projeto de pesquisa Exames de admisso ao ginsio: livros, narrativas e memrias na construo da disciplina escolar de Histria (Dcadas de 1930-1970), aprovado pelo CNPq (Processo: 304878/2012-0) com concesso de bolsa produtividade para o trinio 2013-2016, na rea de Histria. O segundo trata dos estudos relativos s escritas de si e histria da cultura escrita realizados junto ao Departamento de Historia e Filosofia, da Universidade de Alcal, Madrid, sob a superviso do Prof. Dr. Antonio Castillo Gmez, no perodo de fevereiro a julho de 2015, com a concesso de bolsa CAPES-Estgio snior no exterior (Processo: BEX/5955/14-9).


    [2] A expresso objetiva marcar uma nova etapa de desenvolvimento da internet. Grosso modo se refere aos formatos da web que se caracterizam por facilitar a intercomunicao entre leitores, compartilhamento de informaes e interatividade. Ver: SIBILIA, 2008, p. 14; ESCANDELL MONTIEL, 2014, p. 46.


    [3] O exame de admisso ao ginsio foi institudo com a Reforma Francisco Campos, pelo Decreto n. 19.890 de 18 de abril de 1931, que reformou o Ensino Secundrio e perdurou oficialmente at 1971, quando foi extinto pela Lei 5.692/71, que fixou diretrizes e bases para o ensino de 1o e 2o graus. Durante quarenta anos, estudantes do primrio que desejavam ascender ao ginsio submeteram-se a provas orais e escritas, que possuam carter eminentemente excludente.


    [4] Segundo Escandell Montiel (2014, p. 17-18; 20)  difcil precisar a data da emergncia do formato weblog, pois foram muitas as iniciativas parecidas que surgiram em diferentes lugares, a partir da segunda metade da dcada de 1990. Mas a expresso blog surge em 1999, quando Peter Merholz coloca a palavra, com certa inteno humorstica, na lateral direita de seu weblog Peterme.com, fazendo um jogo com as palavras we blog, que seria, por sua vez, a contrao da sentena completa: we blog because we werent very popular in high school and were trying to gain respect and admiration without actually having to be around people.


    [5] Um blog tambm  um site, mas um site no  um blog. Pode-se dizer que a criao de um site exige requisitos de programao mais complexos que a de um blog. Alm disso, os sites costumam ser criados para informar produtos/servios de uma determinada empresa. Esclarece-se, porm, que os sites citados nesse artigo no se referem a empresas, mas sim a pessoas fsicas que criaram um site como meio para publicizar seu trabalho e tambm falar de si. Entre administradores desses sites h, por exemplo, escritores/poetas e tambm um pastor (Igreja Evanglica Congregacional).


    [6] Diz-se que o prncipe e ministro russo Grigory Aleksandrovich Potemkin construiu aldeias de fachada para impressionar a czarina, Catarina II, durante sua visita  Crimeia, em 1787. As aldeias de fachada teriam sido erigidas ao longo das margens do rio Dniepre (Catarina II viajava de barco) para darem a impresso de uma pujana colonizadora que no existia. Essa verso no foi comprovada, muitos historiadores duvidam dela ou consideram-na um exagero. No entanto, "aldeia Potemkin" passou a significar, especialmente em um contexto poltico, uma farsa literal ou figurada para fins de propaganda. Disponvel em: http://en.wikipedia.org/wiki/Potemkin_village. Acesso em: 16 mai. 2015.


    [7] Apenas para ilustrar, cito aqui alguns endereos que disponibilizam documentos digitalizados. Jornais e/ou revistas, por hemerotecas digitais, por exemplo, Biblioteca Nacional de Espaa: http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/. Acesso em 22 mai. 2015. Biblioteca Nacional (Brasil) http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/. Acesso em 22 de mai. 2015. Biblioteca Pblica do Estado de Santa Catarina: http://hemeroteca.biblioteca.sc.gov.br/HEMO.html. Acesso em 22 de mai. 2015. Acervo digital da revista Veja que disponibiliza todos os nmeros publicados, desde sua fundao, em 1968. http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Acesso em 22 de mai. 2015. Documentos diversos: Ofcios, relatrios etc. emitidos pelo poder executivo do Brasil entre 1821 e 1993, disponibilizados pelo Center for Research Libraries (CRL), com sede em Chicago: http://www-apps.crl.edu/brazil. Acesso em 22 de mai. 2015. Documentos que vo desde cartas pessoais a relatrios de governo de pases da Europa, Amrica e sia, referentes ao projeto criado e desenvolvido pelo professor Arnau Gonzlez i Vilalta, da Universitat Autnoma de Barcelona, com o apoio de instituies catals e entidades privadas: http://documentsforhistory.com/pt/portada/. Acesso em 22 de mai. 2015.


    [8] Formato de arquivo usado para exibir e compartilhar documentos de maneira compatvel, independentemente de software, hardware ou sistema operacional. Inventado pela Adobe, o PDF agora  um padro aberto mantido pela International Organization for Standardization (ISO). PDFs podem conter links e botes, campos de formulrio, udio, vdeo e lgica de negcios. Eles tambm podem ser assinados eletronicamente e so facilmente exibidos com o software gratuito Acrobat Reader DC. Disponvel em: https://acrobat.adobe.com/br/pt/products/about-adobe-pdf.html. Acesso em: 17 mai. 2015.


    [9] Esses lugares sociais se sobrepem, como, por exemplo, professores aposentados que so funcionrios pblicos, funcionrios pblicos que no so professores, mas que tambm so escritores e/ou poetas etc.


    [10] Nativos digitais e imigrantes digitais so metforas que serviriam para descrever o grau de destreza das pessoas com o manuseio das ferramentas da TICs. Os nativos seriam os jovens e crianas nascidos rodeados de telas, teclados e mouses, que tm acesso a um ou a vrios dispositivos, como computadores, tablets e celulares desde pequenos e que utilizam sem esforo em sua vida privada e fora da escola, mesmo que ningum lhes tenha formalmente ensinado. Usam esses dispositivos para criar, inventar e compartilhar informaes com seus amigos de carne e osso ou com seus amigos das redes sociais. J os imigrantes, seriam os adultos que tiveram uma infncia analgica, sem computadores, celulares, Internet. Seus artefatos culturais foram  e seguem sendo, mesmo aps o acesso a Internet  produtos tangveis: os livros, os papis, as bibliotecas fsicas etc. Sua forma de aprender a usar as modernas ferramentas disponveis , sobretudo, o ensino formal (CASSANY; AYALA, 2008).


    [11] Diferentes empresas disponibilizam na internet uma srie de modelos e manuais passo a passo gratuitamente para que as pessoas interessadas possam criar sua pgina pessoal em formato de website ou de blog. A criao de um website exige conhecimento mnimo em HyperText Markup Language (HTML), alm de necessidade de domnio, hospedagem etc. J a criao de um blog  de baixa complexidade, requisitando conhecimentos mnimos. Um dos servios mais populares  o blogspot.com, propriedade da empresa Google, desde 2003, e tambm o wordpress.com.


    [12] Com o objetivo de deixar o texto mais limpo, o endereo completo das pginas citadas, seguido da data de acesso, estar apenas ao final do texto, aps as referncias.


    [13] Gostaria de registrar meus agradecimentos  professora Maria Helena Cmara Bastos que generosamente me emprestou diferentes edies dos livros Admisso ao Ginsio e Programa de Admisso, alm de outros menos conhecidos, pertencentes a seu acervo pessoal. Tambm  professora Maria Teresa Santos Cunha pela disponibilizao da 12 edio do livro Programa de Admisso.


    [14] A fim de preservar a diferena entre os comentrios e os textos, no foram realizadas correes quanto  forma da Lngua Portuguesa nos excertos dos blogs e sites.


    [15] Cidade do interior de Alagoas.


    [16] Para Franois Hartog (2013, p. 28) um regime de historicidade pode ser compreendido a partir de duas acepes, uma mais restrita como uma sociedade trata seu passado e trata do seu passado e uma mais ampla que serviria para designar a modalidade de conscincia de si de uma comunidade humana. Acompanhando as anlises de Reinhart Koselleck, Hartog identifica trs regimes de historicidade distintos: histria como mestra da vida, que remonta a Ccero, hegemnico at pelo menos o sculo XVIII e na qual a relao entre passado e futuro  regrada pelo passado; regime moderno de historicidade, instalado entre o final do sculo XVIII e o incio do sculo XIX (caberia ao futuro esclarecer o passado); e, a partir de 1989, o presentismo instalaria outra ordem do tempo em que o presente hipertrofiado , em si mesmo, seu prprio horizonte, sem futuro e sem passado ou, gerando no presente o passado e o futuro de que necessita.
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      Resumen

      No es que las cartas fueran ni hayan sido el nico medio de expresin del yo de la infancia, pero s que han constituido durante siglos el gnero de escritura ms empleado por parte de los nios para dejar rastro de s. Este artculo pretende ser una reflexin general sobre la correspondencia infantil, centrndose especialmente en el papel de la carta como configuradora de la identidad y en su uso pedaggico, institucionalizado en las escuelas entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX. Por otro lado, se repasan los usos que los nios han hecho de la escritura epistolar a lo largo de la historia, as como las funciones principales que las cartas vinieron a cumplir en sus vidas, segn sus tipologas y fines. Finalmente, se sealan las principales caractersticas de la correspondencia infantil, que es esencial tener en cuenta cuando se convierte a las cartas escritas por nios en objeto de estudio.


      Palabras clave: Historia de la Cultura Escrita; poca Contempornea; Correspondencia; Infancia.

    


    
      
        �Autobiographies in miniature�. Notes and reflections on children correspondence
      


      
        Abstract

        Letters are not the only way of the children expression of itself, but they have constituted the genre of writing more employed by children during centuries in order to leave tracks of them. This article pretends to be a general reflection on children correspondence, center its attention on the role play by letters like builder of identity and pedagogical tool, became institutionalized in schools between XIX and XX centuries. In other hand, it looks over the uses that children have made of epistolary writing during history, and also the principal functions that letters accomplish in their lives according to its typologies and finalities. Finally, it marks the main characteristics of children correspondence that all researches must know when make letters their study object.


        Key words: History of Written Culture; Contemporary Age; Correspondence; Children.

      


    


    
      
        Autobiografias em miniatura. Notas e reflexes sobre a correspondncia infantil
      


      
        Resumo

        No que as cartas tenham sido o nico meio de expresso do eu da infncia, seno que constituram durante sculos o gnero de escrita mais empregado por parte das crianas para deixar rastros de si mesmas. Este artigo pretende ser uma reflexo geral sobre a correspondncia infantil, centrando-se especialmente no papel da carta como configuradora da identidade e em seu uso pedaggico, institucionalizado nas escolas entre meados do sculo XIX e meados do sculo XX. Por outro lado, os usos que as crianas fizeram da escrita epistolar passam  margem da histria, assim como as funes principais que as cartas vieram a desempenhar em suas vidas, segundo suas tipologias e finalidades. Finalmente, apontam-se as principais caractersticas da correspondncia infantil, que  essencial ter em conta quando se trata de transformar as cartas escritas por crianas em objeto de estudo.


        Palavras-chave: História da cultura escrita; Idade contemporânea; Correspondência; Infância.

      


    


    
      
        Para Mario y Carlos, que an tienen

        por delante muchas cartas que escribir.
      

    


    


    


    1. Escribir, ser y estar


    
      Si convenimos que la carta es el vehculo [que] nos sirve de instrumento para manifestar por escrito lo que deseamos, somos, pensamos y sentimos en determinados momentos de nuestra vida, [] se comprende y justifica el noble y comn afn de los padres y de los maestros [] de que los nios, desde la ms temprana edad, se ejerciten en el aprendizaje y [] [en el] cultivo del arte epistolar (BORRELL DE VALLS, 1932, pp. 9-10).
    


    Con esta defensa del gnero epistolar y su necesario aprendizaje en la escuela iniciaba el prlogo de su Nueva gua epistolar para escolares y adultos Ester Borrell de Valls. Su apuesta por la carta como herramienta educativa no parta solo de una conviccin personal, apoyada seguramente en su propia experiencia docente y en la de otros maestros, sino que responda tambin a una larga tradicin pedaggica que hunda sus races en la cuna misma de la escritura y que haba demostrado sobradamente la utilidad de la epstola como medio de transmisin de saberes y como instrumento de aculturacin y socializacin (BANFI y FORABOSCHI, 1995).


    Con la extensin de la Enseanza Primaria, convertida en pblica y obligatoria desde mediados del siglo XIX, la carta, que haba sido durante centurias y sigui siendo hasta bien avanzada la primera mitad del siglo XX el medio de comunicacin por excelencia, pas a protagonizar la vida de generaciones y generaciones de nios (y de adultos) que, por vez primera en la historia, e independientemente de su procedencia social, accedieron a la educacin, aunque en grados, situaciones y condiciones muy diversas (VIAO FRAGO, 2004).


    Este ingreso masivo e indiferenciado de alumnos en las aulas llev aparejados importantes cambios en la concepcin y fines de la escuela, as como en los mtodos educativos. Entre otras muchas cosas, y en relacin a la escritura, se desterr la caligrafa de los programas escolares, ya que convertir a los nios en magnficos pendolistas, capaces de trazar infinidad de tipos de letras que, en su mayora, estaban ya en desuso, careca totalmente de sentido en el seno de una sociedad moderna donde lo que primaban eran, ante todo, la utilidad y la rapidez (ESTEBAN, 1997, p. 338).


    Frente a la caligrafa, cobr importancia la escritura ordinaria (FABRE, 1993 y 1997). No se trataba ya de hacer bellas y perfectas muestras caligrficas, sino de que los alumnos fueran capaces de redactar cualquier tipo de documento corriente para poder desarrollarse con xito en la vida diaria futura, tanto laboral como personal. Saber llevar las cuentas de la casa o del negocio, extender recibos y pagars, componer un diario o un libro de memorias, rellenar solicitudes, formularios e instancias y, especialmente, redactar cartas de los ms diferentes estilos, fueron por ello actividades habituales en la escuela de mediados de los siglos XIX y XX, como bien reflejan los numerosos ejercicios de escritura de este tipo que contienen los cuadernos escolares conservados de este periodo, consistentes en aprender a redactar una carta acorde con una situacin determinada y en funcin de un destinatario concreto (POZO ANDRS y RAMOS ZAMORA, 2003, 2008 y 2010).


    As, la tarde del 26 de noviembre de 1941, los alumnos de tercer curso del Colegio Teresiano de Campo de Criptana (Ciudad Real) tuvieron que escribir una carta de felicitacin de Navidad a un amigo. Ramn Arteaga Calonge, quien contara entonces con 9-10 aos, se imagin en plenas vacaciones navideas, con mucho tiempo libre para divertirse, y en vez de escribir a su amigo Juanito felicitndole las fiestas, siguiendo las instrucciones dadas por la maestra para la realizacin del ejercicio, lo que hizo fue invitarle a ir a su casa para jugar juntos, de ah que la calificacin obtenida dejara bastante que desear, como bien refleja el Mal que la maestra anot con un lpiz azul sobre la escritura del nio.
[image: ]

    Esta institucionalizacin de la escritura ordinaria se evidencia, igualmente, en muchos de los materiales educativos que se emplearon en las aulas del momento, como puede apreciarse muy bien, debido a la generalizacin de su uso, en los manuales escolares. No es que en los libros de texto de las distintas materias o de carcter transversal que ya existan se integraran ahora documentos ordinarios para explicar determinados conceptos o temas, o se utilizasen los mismos como medio para aprender distintas destrezas (escribir, sin ir ms lejos) y adquirir diversas competencias (fundamentalmente la lingstica), sino que surgieron ahora manuales especficos destinados a ensear a los nios a escribir documentos usuales, como las Lecturas de manuscritos (ESCOLANO, 1997).
[image: ]

    Definidas como obras cuyo carcter de letra es igual o parecido al que se hace con la pluma ordinariamente (LVAREZ ANGULO, 1962, p. 35), lo que las caracterizaba era que contenan en sus pginas numerosos modelos de estos documentos cotidianos, aunque esencialmente de cartas, de ah que muchos de estos libros hayan sido considerados verdaderos tratados epistolares infantiles, como la obra de Ester Borrell de Valls anteriormente mencionada, cuyo objetivo no era otro que servir de gua para que los nios (y los que no eran tan nios y no estaban familiarizados an con la escritura) aprendieran a redactar sus cartas y pudieran as, ajustndolas a sus circunstancias particulares, emplearlas posteriormente en su vida diaria (DAUPHIN, 2000; SIERRA BLAS, 2003 y 2004; POSTER Y MITCHELL, 2007; TARGHETTA, 2013).


    Al margen de su evidente carcter prctico y de su eficiente aplicacin didctica, las cartas llevaban aparejadas otras muchas virtudes que padres y maestros supieron valorar en su justa medida, motivo por el cual, como han sealado Maria Luisa Betri y Daniela Maldini Chiarito, su aprendizaje se convirti en una exigencia, en un deber tanto familiar como social, y las mismas familias quisieron ensear a sus hijos las reglas propias de dicha prctica y solicitaron que en las escuelas los maestros se empearan en su aprendizaje (BETRI y MALDINI CHIARITO, 2000, p. 8).


    Willemijn Ruberg ha afirmado que en la carta se expresaba una doble idea pedaggica: la que tena que ver con el mundo exterior del nio, con su socializacin, y la que remita a su mundo interno, a la introspeccin o reflexin sobre s mismo (RUBERG, 2005, pp. 297-298). Aprender a escribir cartas era as, por un lado, sinnimo de aprender a comportarse en el seno de una sociedad o comunidad de pertenencia; conocer e interiorizar las normas, valores, ideas y costumbres imperantes en ella, y gracias a ello, situarse en el orden social establecido y participar en l segn la posicin que se ocupara con respecto a los dems. Acatar las reglas del juego social equivala a saber estar y permita relacionarse con los otros de manera adecuada, respondiendo as a las convenciones sociales, a las buenas maneras, y legitimndose de este modo las jerarquas existentes (BARTON y HALL, 1999).


    Pero, adems, escribir correctamente una carta supona, por otro lado, desarrollar todo un ejercicio de definicin y autorrepresentacin, e invitaba a conocerse mejor a uno mismo, dado que quien escriba no haca sino autorretratarse sobre el papel, fabricar una imagen de s para su destinatario, dotando a la carta de un carcter referencial o autobiogrfico que haca posible cumplir con el pacto epistolar (GUILLN, 1998). La correspondencia jugaba, en este sentido, un papel clave en la configuracin de la identidad individual y tambin colectiva y, derivado de dicho proceso, dejaba registradas, de una manera ms o menos explcita, de un modo ms o menos espontneo, de forma a veces mediatizada y en otras ocasiones completamente libre, las experiencias, las emociones y los pensamientos de los nios (ROPER, 2001; BRUCE, 2014), convirtindose la carta en una especie de autobiografa en miniatura (CAFFARENA, 2005).


    2. De carta en carta


    Sin duda, fueron las cartas familiares las que permitieron a los nios conquistar el mundo de la cultura escrita en la Edad Contempornea y las que les ofrecieron la oportunidad, por tanto, de dejar su huella en la historia. Escrita desde casa o desde la escuela, la correspondencia infantil responda, por lo general, a una necesidad comunicativa generada por el alejamiento de los hijos del ncleo familiar, como queda reflejado en muchos de los epistolarios familiares conservados y el significativo predominio de modelos de esta tipologa epistolar en los manuales destinados tanto a nios como a adultos (CHARTIER, 1991).


    Los motivos de la separacin fueron muy diversos, tan ordinarios como extraordinarios, si bien destacaron, por un lado, el cumplimiento del deseo de los padres de dar una mejor vida a sus hijos que la que ellos haban tenido gracias al acceso de estos a una mejor formacin, hecho que llev a muchos a tener que internarlos en centros escolares lejos de sus hogares o confiar su tutela a otros familiares, como tos o abuelos, cuyas mejores condiciones econmicas permitan la continuacin y/o ampliacin de sus estudios; y, por otro, la participacin infantil en las emigraciones transocenicas masivas que tuvieron lugar desde mediados del siglo XIX o en las importantes evacuaciones infantiles desarrolladas en el marco de los grandes conflictos blicos que asolaron el mundo a lo largo del siglo XX.


    Junto a la distancia geogrfica se produca en estas circunstancias una distancia afectiva, y las cartas resultaron ser el medio ms idneo para superar la primera y colmar la segunda, al tiempo que el instrumento ms eficaz que los padres encontraron para mantener el control sobre sus hijos. Estos saban muy bien que deban dar cuenta de todo lo que ocurra a su alrededor, por insignificante que fuera, y que nada podan hacer o decidir sin el consentimiento de sus progenitores. Los padres se sirvieron as de la escritura epistolar para hacer valer su autoridad a pesar de la ausencia, convirtiendo las cartas en lugares estratgicos para construir una determinada identidad familiar, transmitirla y, a travs de la misma, inculcar a sus hijos los valores, principios y tradiciones en los que esta se asentaba y reafirmaba (DAUPHIN, LEBRUN-PEZERAT y POUBLAN, 1995).


    As, por ejemplo, los padres de los nios espaoles evacuados a Mxico en 1937 con motivo de la Guerra Civil mantuvieron un intenso intercambio epistolar con sus hijos, tratando en todo momento de aconsejarles y de transmitirles una serie de principios morales e ideolgicos, exigindoles que les rindieran cuentas de manera regular sobre su estado de salud, su comportamiento o sus amistades, prohibindoles o autorizndoles a realizar distintas actividades, adems de decidir todo lo concerniente a su educacin, algo que desde el primer momento dejaron tambin claro a Mara de los ngeles de Chvez Orozco, la responsable del organismo encargado de la atencin a los menores refugiados, el Comit de Ayuda a los Nios del Pueblo Espaol, a la que dirigieron cartas como la que se transcribe a continuacin, escrita desde Barcelona el 20 de agosto de 1938 por Toms Garca y Teresa Borrs, padres de dos de los 456 nios evacuados:


    
      Apreciable compaera:

      

      El que suscribe estas cuatro rayas, padre de dos nios espaoles refugiados en ese pas mil veces leal y llamados Toms y Eduardo Garca Borrs, naturales de Barcelona y que actualmente se encuentran alojados en Morelia, Michoacn, se atreve a escribirle esta carta para hacerle algunas observaciones que seguro estoy transmitir a mis nenes y a sus respectivos profesores.

      Estas son: que mis dos hijos, Toms y Eduardo, los cuales junto con nosotros han residido en Francia 8 aos y naturalmente all iban a la escuela y desde luego les enseaban Francs, deseara que en la escuela les dieran algunas lecciones de este idioma (dos o tres lecciones por semana) para que no lo olvidaran, que sera una lstima.

      

      Luego de hacerles que nos escriban una carta cada 15 das por lo menos y decirles que recibirn otras tantas nuestras de no dejarles salir con ningn particular ajeno a la escuela y de no hablarles para nada de la terrible guerra que sostenemos aqu con el fascismo internacional, capitaneado por cuatro esquelticos payasos que tarde o temprano sern pisoteados por las fuerzas del pueblo.

      

      No le molesto ms, estimada Camarada, d Vd. saludos a los dems compaeros del Comit, que siento ahora no recordar sus nombres. Y dndole las ms expresivas gracias anticipadas, disponga como quiera de estos que se consideran sus amigos,

      Toms Garca y Teresa Borrs (SIERRA BLAS, 2014, p. 330).[2]
    


    Por el contrario, para los hijos, las cartas familiares eran la mejor demostracin del respeto debido a sus mayores, todo un ejercicio de humildad y disciplinamiento, al tiempo que la representacin por excelencia de sus principales obligaciones. Sabedores de las mismas, los nios espaoles evacuados durante la Guerra Civil a los distintos pases que mostraron su apoyo a la causa republicana, como fue el caso de Mxico, anteriormente citado, o de la URSS, por citar algn otro caso relevante, ya que all fueron a parar un total de 2.895 menores entre el 28 de marzo de 1937 y finales del mes de noviembre de 1938, se convirtieron desde el momento mismo de su salida en corresponsales responsables.


    Nada ms desembarcar en los puertos de Leningrado y Yalta, los menores evacuados a la Unin Sovitica recurrieron a las cartas conscientes de que solo a travs de ellas era posible mantener la unin familiar en la distancia. Antes de partir prometieron a sus progenitores informarles a su llegada sobre el viaje realizado y el recibimiento del que haban sido objeto por parte del pueblo sovitico, al tiempo que proporcionarles una direccin de contacto a la que poder escribirles una vez se instalaran en sus nuevos hogares, las Casas de Nios que el Narkompros (Comisariado del Pueblo para la Enseanza) acondicion especialmente para ellos en distintas ciudades de la Federacin Rusa y de Ucrania. As se dirigi a su familia Gilberto Santas el 23 de junio de 1937 desde el puerto de Cronstadt en una carta que haca las veces de diario de a bordo:


    
      El da 22 por la maana apareci a nuestra vista una de las puntas de Finlandia, que est a la entrada del golfo de su nombre. Dejamos a la izquierda esta parte de tierra y de pronto vimos a la derecha los montes de [Ucrania]. Seguimos por el golfo adelante distrayndonos con la tierra que a uno y otro lado nuestro se vea. A medioda nos sali a recibir un acorazado ruso muy grande y, por la tarde, una docena de submarinos nos entretuvieron vindoles meterse y salir del agua. Unos dos kilmetros antes de llegar a Leningrado se vean numerosas casas en el agua, de modo que pareca una ciudad en el agua.

      

      En el puerto contamos hasta 18 submarinos juntos y bastantes barcos de guerra. El barco iba como por una carretera, pues a uno y otro lado de l haba unas tiras de tierra con flores muy bonitas, y por esta especie de camino llegamos al fin del viaje, donde nos esperaban numerosas gentes, rusos y rusas que con cantos muy bien cantados, que aunque no los entendamos nos agradaba el tono. Enfrente nuestro haba situada una casa con gran cantidad de banderas que descendan desde su cumbre hasta el patio, donde estaba el barco. Llegamos a las 11 de la noche y nos echamos a la cama a la 1. Para desembarcar lo antes posible nos levantamos a las 6 de la maana y a las 7 empezamos a desembarcar (SIERRA BLAS, 2014, pp. 175-176).[3]
    


    Estas obligaciones filiales deban cumplirse de forma continuada y equilibrada, pero se manifestaban de un modo exacerbado y a veces hasta desmedido en determinados momentos del ao, como la Navidad, el Ao Nuevo, el da del padre o de la madre, sus fiestas onomsticas y cumpleaos, etc. En estas fechas tan sealadas se dejaban al margen las formas y contenidos habituales, el cuidado en la escritura y en la disposicin de lo escrito se multiplicaban hasta grados insospechados, se ponan en prctica todas las normas aprehendidas, los halagos complacientes plagaban de arriba abajo las misivas e incluso estas se engalanaban con ricos materiales inexistentes en la correspondencia ordinaria, tales como seda, purpurina, celofn u hojas secas, llegando a adoptar formatos originales, bien por ser elaborados de manera artesanal por los propios nios, bien por ser encargados y/o adquiridos en libreras y papeleras especializadas en este tipo de productos (SIERRA BLAS y COLOTTA, 2005).
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    Junto a las felicitaciones, la subordinacin de los hijos a los padres, reflejada en esa obediencia y respeto siempre debidos y explicitados por escrito, puede tambin apreciarse en las conocidas como cartas de perdn, donde se evidencia a la perfeccin, tal y como ha sealado Amedeo Messina, cmo ser bueno y obedecer era el signo existencial de la prctica epistolar infantil (MESSINA, 1993, p. 18). Davide Montino estableci el protocolo epistolar que los nios deban seguir para alcanzar el perdn paterno y/o materno: primero, reconocer la culpa; despus, solicitar la disculpa; y, finalmente, prometer no volver a cometer la falta en cuestin. Este esquema se cumple punto por punto en esta carta que la nia Linda P., natural de Gnova, le dirigi a su mam en 1901 para confesarle arrepentida que fue ella, y no su hermanito pequeo, quien le rob un dedal de su costurero:


    
      He sido injusta, querida mamita. Esta noche no pude dormir, me pareca que tena un peso en la conciencia y no me atrevo a presentarme ante ti si no s qu ests dispuesta a perdonarme. Soy yo la que tom tu dedal, no fue mi hermanito. Perdname. Nunca ms lo har, mamita, no. No quiero dar disgustos ni a ti ni tampoco a pap. Quiero ser vuestro sosiego. Ser una buena jovencita y no cometer ms estos errores. Puedes estar segura, querida mamita, de que cumplir mi promesa. Esperando que esta vez me perdones, tu arrepentida hija Linda (MONTINO, 2006, p. 226).[4]
    


    Unas y otras cartas familiares, felicitaciones y disculpas, han sido calificadas por numerosos investigadores como cartas artificiales o cartas solemnes, dado su estilo grandilocuente y estereotipado, que remite, sin lugar a dudas, a la copia o imitacin de determinados modelos, y debido tambin a los numerosos clichs que en ellas se reproducen mecnicamente y que acaban con casi cualquier vestigio de la naturalidad y de la espontaneidad infantiles (MONTINO, 2003).


    Pero, ms all de las cartas familiares, si algo demuestran los cada vez ms abundantes estudios sobre la correspondencia infantil es que los nios han practicado la escritura epistolar en todas sus vertientes y dimensiones. El desnivel de roles y poderes reflejado en la comunicacin vertical que suponen las cartas cruzadas entre padres e hijos alcanza su punto ms lgido en el caso de las llamadas cartas de splica (lettere ai potenti) (ZADRA y FAIT, 1991; BERCE, 2014; LYONS, 2015), dirigidas a distintas personas que por ocupar una posicin social, poltica, cultural y/o econmica privilegiada pueden conceder determinados favores.


    Son numerosas las cartas que los nios han dirigido a los directores y profesores de sus centros educativos (GARDEN, 1969; JULI, 1984; PERES y ALVES, 2009), a los gobernantes de una nacin (sean estos reyes, dictadores o presidentes del gobierno) (MAZZATOSTA y VOLPI, 1980; MESSINA, 1993; GUERRINI Y PLUVIANO, 1995; HOLZER, 1998; GIBELLI, 2005; WINGENTER, 2007; SIERRA BLAS y ZENOBI, 2008)
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    o a personajes famosos (artistas, msicos, deportistas, escritores, etc.) (IUSO y ANTONELLI, 2007; SIERRA BLAS, 2015) y mgicos (algunos incluso ficticios, como los Reyes Magos y Pap Noel, y hasta protagonistas de cuentos y pelculas, como Robin Hood, Sherlock Holmes, Peter Pan o Harry Potter, entre otros) (LAMBERTI ZANARDI y SCHISA, 1991; RIVERA, 2013), con el fin de solicitar ayuda para fines diversos.

    

    [image: ]

    Entre 1930 y 1938 fueron millones las cartas infantiles que llegaron a la Comisin Central para la Mejora de la Vida de los Nios y de la Unin de la Juventud Comunista, concretamente al Archivo de la Secretara Particular de Nadežda Konstantinovna Krupskaja, mujer de Lenin, quien desde 1921 fue la responsable de la Glavpolitprosvet (Direccin de Educacin Poltica). En un momento de crisis y pobreza, como fue para muchos pases la Gran Depresin de los aos 30, los nios soviticos buscaron en la escritura epistolar el remedio a sus miserias, tratando de obtener mediante sus cartas de splica aquello de lo que carecan. A pesar de las limitaciones formales que este tipo de misivas presenta, dado su carcter rgido y esttico y el reiterado uso de tratamientos y frmulas propios de su inherente lenguaje burocrtico y jurdico, los nios supieron combinar el necesario discurso oficial de adhesin al rgimen sovitico, definindose como inmejorables pioneros y fieles ciudadanos, con la denuncia de su situacin precaria, empleando para ello un cierto tono de lamento cuya funcin no era otra que impresionar a su poderosa destinataria, como bien ha sealado Dorena Caroli. Las peticiones enviadas iban desde subsidios para poder asistir a la escuela, obtener una plaza en algn hospital o internado o conseguir algo de comida que llevarse a la boca, hasta peticiones de trabajo para los padres, una casa en la que poder vivir, la liberacin de un familiar en prisin o simplemente ropa y calzado para poder vestirse, como solicita en la siguiente carta, fechada el 27 de enero de 1930, esta nia de la Escuela Elemental del distrito de Davydov:


    
      Salud, querida seora Nadežda Konstantinovna. Sabiendo de su preocupacin por los nios y la atencin que nos presta he decidido escribirle para pedirle un favor []. Actualmente no puedo asistir a la escuela porque no tengo zapatos y a causa de mis condiciones de salud puedo solo caminar con zapatos especiales, porque tengo un pie enfermo desde que nac. Mi padre es obrero, trabaja en Solidaridad Obrera, y gana 70 rublos al mes. En casa somos ocho personas, de las cuales seis somos nios (el mayor tiene 15 aos y el pequeo 5 meses), y cuatro vamos a la escuela. Nuestro padre no puede comprarnos a todos zapatos, porque con su salario solo tenemos para comer. No tenemos tierras []. En nuestra escuela han repartido zapatos a 90 alumnos, pero el maestro no ha conseguido ms zapatos para el resto []. Querida seora, sea buena, respndame y complzcame. Yo quedar muy, muy agradecida (CAROLI, 2006, pp. 190-191).[5]
    


    Esta comunicacin vertical tiene su contrapunto en la comunicacin horizontal reflejada en las cartas intercambiadas de igual a igual, es decir, cruzadas entre nios, bien dentro de la escuela, bien fuera de ella. Son pocos los vestigios que nos han llegado de la correspondencia infantil generada en el mbito privado, en gran medida por su carcter subversivo, en cuanto que solan ser cartas no controladas por los adultos, intercambiadas incluso a escondidas entre amigos y, por tanto, de existencia generalmente efmera (CAMARGO, 2001). Por el contrario, s que han llegado hasta nosotros mltiples muestras de la correspondencia interescolar, sobradamente conocida, creada y potenciada en un principio por la escuela freinetiana y adoptada posteriormente en un buen nmero de escuelas de idearios y mtodos muy diversos, y que an hoy sigue practicndose con profusin en todo el planeta.


    Con el intercambio de cartas entre alumnos de distintos centros, Clestin Freinet pretenda motivar a los nios para escribir por s mismos, libres de la influencia de los adultos, al tiempo que generar en ellos la necesidad y el placer de la escritura de forma espontnea y natural. Para l, la correspondencia interescolar era un compartir toda la vida de los nios por medio de la expresin escrita de los descubrimientos, los sentimientos, las alegras [y] los asombros ante los hechos de la vida cotidiana (FREINET, 1986). Convencido de ello, Romn Francisco Aparicio Prez, maestro de la Escuela Unitaria de Nios n 2 de Arganda del Rey (Madrid) desde mayo de 1919, anim durante muchos aos el intercambio epistolar entre sus alumnos y los de la Escuela n 10 de Bruselas, uno de los centros educativos que visit durante una estancia de dos meses que realiz en dicho pas gracias a una beca de la Junta de Ampliacin de Estudios (JAE), ligada a la Institucin Libre de Enseanza (ILE), cuyo fin era observar las innovaciones y mtodos de la Escuela Activa desarrollados por Ovidio Decroly. Dicho intercambio epistolar escolar qued registrado en el cuaderno de rotacin que compusieron sus alumnos entre 1922 y 1932, donde uno de ellos anot cmo aquellas cartas que intercambiaban con los nios de aquella otra escuela belga fueron elogiadas por parte de los inspectores que visitaron su centro escolar:


    
      Estbamos estudiando y vinieron unas seoras y un seor que enseguida vimos que era el seor Inspector. Luego pidi el diario [de clase] y lo vio y dijo que estaba muy bien y le gustaron mucho las cartas que escribimos el ao pasado a Blgica, y el premio que enviamos a la Escuela 10 para la Fiesta de San Nicols y tambin los resmenes de los clsicos, y nos dio la enhorabuena por lo que sabamos y por el maestro que tenamos, nos dijo que era el mejor de Espaa y que le quisiramos mucho y le conservramos, pues no poda haber otro mejor. Todos estamos muy contentos. Adems, dice que va a pedir una Real Orden para premiar a don Romn y que iba a ver si poda premiarnos a nosotros llevando un grupo con nuestro maestro y l a Blgica a ver a nuestros amiguitos de ese pas (CERD DAZ, 2005, p. 11).[6]
    


    3. Autobiografas en miniatura


    No es que las cartas fueran ni hayan sido el nico medio de expresin del yo de la infancia, pero s que constituyeron entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX el modo ms recurrente por parte de los nios, y el que ms a su alcance estos tuvieron, para dejar rastro de s. Sin duda, el hecho de que la carta fuera el medio de comunicacin por antonomasia en la poca, as como el que se convirtiera en la forma primaria de escritura en el marco de la alfabetizacin contempornea (FOLENA, 1985, p. 5), representando como ninguna otra prctica escrita la extensin social de la escritura que tuvo lugar entonces y, por tanto, el ingreso masivo de escribientes en el mundo de la cultura escrita, facilitaron el acceso de los nios al gnero epistolar, que se vio enormemente reforzado y potenciado, como se ha sealado, por la introduccin de la escritura ordinaria en el currculum escolar.


    Pero tampoco hemos de olvidar que la clave de que las huellas de la infancia nos hayan llegado fundamentalmente en forma de carta, tanto en lo que se refiere al mbito escolar como al extraescolar, se encuentra en la historia de la carta misma (PETRUCCI, 2008; CASTILLO GMEZ, 2011; CASTILLO GMEZ y SIERRA BLAS, 2014a y 2014b). Escribir cartas es, de algn modo, participar en la celebracin de una ceremonia. Al igual que esta, sea cual sea y responda a los intereses que responda, est regida por una serie de reglas y se apoya en determinados modelos que la han precedido y conformado a lo largo del tiempo para transmitir un discurso concreto; la escritura epistolar responde a una tradicin propia que cuenta con unos orgenes milenarios. La carta, como ha afirmado Armando Petrucci, es uno de los gneros de escritura ms fuertemente tipificados que existen. Su escritura se apoya en unos modelos retricos universalmente reconocidos e imitados que han permanecido prcticamente invariables, como bien reflejan su inmutable estructura tripartita y la perpetuacin siglo tras siglo, tanto en la teora como en la prctica, de ciertos tratamientos y formulismos (PETRUCCI, 2002, p. 87).


    Su rigidez normativa, su disciplinamiento inherente, podran interpretarse a primera vista como un impedimento para el desarrollo de la naturalidad y espontaneidad infantiles, pero lo cierto es que este fuerte carcter codificado de la carta funcion siempre ms en positivo que en negativo, porque permiti que su aprendizaje fuera algo sencillo, cmodo y rpido, fruto en general del mimetismo de la prctica de otros o de los modelos estereotipados contenidos en los manuales epistolares que proliferaron tanto dentro como fuera de la escuela. Los nios supieron aprovechar las herramientas que el gnero en s mismo les brindaba para apropiarse de l y, a travs de las cartas, construirse ante otros, definirse a s mismos, participar en el mundo y dejar huella de su existencia, como se ha podido ver en los diferentes ejemplos aportados.


    El amplio y variado uso que de la carta hizo la infancia, frente al que realiz de otras prcticas de escritura ordinaria y personal, tanto si fue de forma voluntaria como inducida, se evidencia en las elevadas tasas de conservacin documental existentes tanto en archivos pblicos como privados (SIERRA BLAS, 2012), a pesar de que los intereses y modos de conservacin sean muy dispares; as como en los numerosos testimonios adultos de carcter autobiogrfico que, publicados o inditos, han llegado hasta nosotros, donde la escritura y lectura de cartas ocupan siempre un papel ms que destacado, al menos hasta la irrupcin en escena de los Mass Media. Valgan como ejemplo las memorias de Benita Moreno Garca, quien al hacer balance de su vida recuerda cmo uno de los momentos que qued para siempre grabado en su mente fue cuando lleg a su casa la primera carta enviada desde el frente por sus dos hermanos, alistados voluntariamente en las milicias populares al iniciarse la Guerra Civil espaola. Benita fue la que recogi la carta de manos del cartero, tras reconocer la inconfundible letra del primognito, y su hermana mayor la encargada de darle lectura delante de toda la familia varias veces, hasta el punto de que Benita y algunos de sus hermanos acabaron aprendindosela de memoria:


    
      Al salir [de la churrera] veo al cartero y me entrega la carta. Conoc la letra enseguida, sub las escaleras volando y gritando: Carta, carta de nuestros hermanos, madre!. Gritaba, rea, lloraba, todo a la vez. Todos salieron a mi encuentro. Mi hermana P., la segunda, abri la carta, sentaron a mi madre y todos en el suelo a su alrededor Por un momento, un silencio total. Nos concentramos tanto en la lectura que me dio la sensacin de que estaban mis hermanos explicndolo en persona. Una carta llena de amor hacia todos, no se olvidaron de nombrar a ninguno, llena de humor y de ocurrencias, como siempre, hacindonos rer y llorar a la vez. La carta la ley tres o cuatro veces. Las pequeitas no lo comprendan, pero los mayores ya la sabamos de memoria (MORENO GARCA, 2009, p. 22).
    


    Las cartas, medios de comunicacin, relacin y expresin sin parangn en el periodo contemporneo, resultan ser as documentos clave para conocer y comprender a la infancia. A travs de ellas, los nios han dejado por escrito su manera de entender y concebir el mundo, de ah que se las haya definido muy acertadamente como los verdaderos espejos del alma infantil (CORRADINI, MANNHEIMER, PETTER y PONZI, 2001, p. 92). Cada carta constituye, en fin, una autobiografa en miniatura a travs de la cual podemos otear mltiples horizontes en funcin de la tipologa a la que pertenezca, las intenciones por las que nazca, los modos y condiciones en que se escriba, las funciones que cumpla o los usos que de ella se hagan.


    Sin embargo, como cualquier documento, y mxime siendo obra de nios, las cartas han de leerse e interpretarse siempre teniendo en cuenta los mltiples condicionantes que las caracterizan y que, a la vez, determinan su existencia y sus sentidos. El primero de esos condicionantes es su carcter ritual. Se trata de una escritura instrumentalizada, regulada, que en muy pocas ocasiones llega a ser completamente libre, porque se desarrolla siempre siguiendo unas normas rgidas y estables, unos estereotipos que se reproducen y transmiten, tanto dentro como fuera de la escuela, generacin tras generacin. Los nios son conscientes en todo momento de que lo que quieren comunicar ha de integrarse en unas coordenadas sociales y discursivas definidas, que actan continuamente como vasos comunicantes entre los modelos incentivados y legitimados por la escuela y la prctica misma del escribir en su vida cotidiana, y que les indican dnde, cmo, cundo, para qu, qu se puede y debe escribir y qu no.


    El segundo es su carcter fronterizo y, derivado en buena medida del mismo, su fragilidad. Las cartas se sitan continuamente entre la norma y la transgresin. A pesar de las limitaciones anteriormente enumeradas, que son an ms fuertes cuando los nios escriben en el espacio cannico del aula, siempre hay un margen de espontaneidad que nos conduce a su personalidad, a su mundo interior, y que nos demuestra su capacidad para transgredir lo establecido y enfrentarse, por tanto, a las restricciones impuestas por el propio gnero y por quienes tratan de guiar sus primeros pasos en el mundo de lo escrito, bien sean los padres, bien sean los maestros. Por otro lado, dada la influencia constante que los adultos que rodean a los nios ejercen sobre todas sus producciones escritas, las cartas infantiles son fcilmente manipulables, ya que pueden acabar sirviendo a fines que no les son propios y que divergen de aquellos por los que sus autores las crearon. Por ello, resulta imprescindible observarlas siempre como un lugar de encuentro y desencuentro entre los esquemas de los adultos y el mundo visto y entendido desde la mentalidad y la experiencia de vida de los nios.


    El tercero se relaciona con su carcter efmero y su conservacin selectiva. Las cartas infantiles son, por esencia, efmeras. Quienes las producen, los nios, no suelen tener voluntad de guardarlas, de manera que cuando se han conservado ha sido gracias a la intervencin de personas ajenas a su proceso de escritura e incluso de recepcin, lo cual conlleva que los intereses a los que responde dicha conservacin no estn directamente relacionados con las motivaciones que en su momento llevaron a sus autores y destinatarios a participar en el intercambio epistolar. De ah que los fondos epistolares infantiles que han sido objeto de salvaguarda, al margen de los conservados a nvel particular, que han de ligarse fundamentalmente al valor sentimental que la familia les concede, suelen ser aquellos que destacan por algn motivo: los ms llamativos o que mejores condiciones renen desde el punto de vista material o los que resultan extraordinarios, curiosos u originales por las informaciones que contienen, especialmente en el caso de aquellos que han sido producidos en un momento clave de la historia, como las cartas transcritas en estas pginas.
[image: ]

    4. Una historia de fragmentos


    La Historia de los nios no es sino una historia de fragmentos (MONTINO, 2003, p. 81). Los testimonios escritos infantiles, y entre ellos especialmente la correspondencia, al ser la prctica escrita por excelencia desarrollada en la infancia, nos permiten identificar, recoger, unir y dar sentido a esos fragmentos desiguales y dispersos, siempre teniendo en cuenta todos estos rasgos definitorios anteriormente sealados, que hacen de los documentos infantiles productos nicos e irrepetibles.


    Cada carta es una instantnea de un momento determinado de la vida del nio que la escribe (BANFI y FORABOSCHI, 1995, p. 58). La escritura epistolar ofrece a la infancia una oportunidad de expresarse, de hacerse or y entender, es reflejo de s y de su mundo, por mucho que haya quienes siguen insistiendo en que las cartas infantiles, y por extensin todo producto escrito por nios, estn enormemente influidas por numerosos agentes externos que hacen de los pequeos escribientes autores de historias ajenas ms que propias, como si los productos escritos por los adultos no fueran modificados continuamente o no estuvieran condicionados por mltiples factores durante su creacin, difusin, apropiacin o conservacin.


    No hay escrito libre de manipulacin, y este argumento ya no puede ni debe ser excusa para marginar la produccin escrita infantil de la construccin histrica. Siempre fronterizas, liminares, hbridas, en las cartas de los nios existe una tensin natural, inherente y constante entre lo permitido y lo desaconsejado, entre lo espontneo y lo vigilado, entre la libertad y el control, entre el juego y el deber, entre la inocencia y la manipulacin, entre lo pblico y lo privado, y es precisamente en esa tensin donde reside su verdadera riqueza. Hoy da, en fin, es ya indiscutible que las cartas infantiles constituyen expresiones sin parangn del mundo afectivo e intelectual de los nios, al tiempo que representaciones inigualables, como ha sealado Egle Becchi, de sus paisajes psquicos y humanos (BECCHI, 1998, II, p. 485), y que es imposible prescindir de ellas cuando se trata de dar a conocer y, sobre todo, de hacer entender a la infancia.
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      Resumen

      La sociedad digital permite la construcción de una o más identidades en sus múltiples espacios virtuales, lo que conlleva una narrativización del yo en todos esos ámbitos: el relato de lo propio como construcción de nuevas identidades y nuevas proyecciones de la identidad propia. Así pues, la construcción de la identidad a través del relato textual o audiovisual en internet ha permitido toda una nueva narrativa de la identidad que, por supuesto, tiene antecedentes en casos reales y en la tradición ficcional y en la frontera entre ambos mundos. Para entender el fenómeno contemporáneo, recorremos una serie de casos representativos y definitorios desde el punto de vista social e histórico en la esfera hispana e internacional con un foco especial en su impacto en la producción cultural contemporánea. Nuestro estudio aborda cómo estos impostores, sus herramientas y sus procedimientos se vinculan con los fenómenos actuales de representación del yo, tanto cuando son con vocación biográfica como ficcional.


      Palabras clave: Sociedad digital; Impostura; Fingidor; Narrativa del yo; Identidad.

    


    
      
        Narrativizations of the Self: the impostors and the construction of the desired character-self in digital society
      


      
        Abstract

        A digital society enables the construction of one or more identities in its multiple virtual spaces, which entails a narrativization of the self in all those spheres:  one’s story as the creation of new identities and new projections of one’s own identity. Therefore, the construction of this identity by means of a textual or audio-visual story in the Internet has facilitated a whole new narrative of identity, which, of course, has antecedents in real-life cases, in traditional narratives and in the border between both worlds. In order to understand the contemporary phenomenon, we cover a series of representative and defining cases from a social and a historical perspective within the Hispanic and international sphere, with a special emphasis on its impact on contemporary production. Our study addresses how these impostors, their instruments and their procedures are directly linked with current phenomena of the representation of the self, both with a biographic and fictional vocation.


        Key words: Digital society; Imposture; Faker; Self-narrative; Identity.

      

    


    
      
        Narrativizações do eu: os impostores e a construção da personagem-eu desejada na sociedade digital
      


      
        Resumo

        A sociedade digital permite a construção de uma ou mais identidades nos seus múltiplos espaços virtuais, o que acarreta uma narrativização do eu em todos esses âmbitos: a narração do próprio como construção de novas identidades e novas projeções da identidade própria. Por isso mesmo, a construção da identidade através do relato textual ou audiovisual na Internet permitiu uma nova narrativa da identidade que, evidentemente, encontra os seus antecedentes em casos reais e na tradição ficcional e na fronteira entre estes mesmos mundos. Para compreender o fenómeno contemporâneo, percorremos uma série de casos representativos e definitórios do ponto de vista social e histórico na esfera hispânica e internacional com um enfoque especial no seu impacto na produção cultural contemporânea. O nosso estudo aborda a forma como estes impostores, as suas ferramentas e os seus procedimentos se vinculam com os fenómenos atuais de representação do eu, tanto com vocação biográfica como ficcional.


        Key words: Sociedade digital; Impostura; Fingidor; Narrativa do eu; Identidade.

      

    


    1. Presencias alteradas en la reciente historia sociocultural y su impacto en la ficción


    La volatilidad de la identidad ha sido explorada en la ficción a través de incontables novelas, series de televisión, películas, etc., a través de una multitud de géneros que van desde el género negro hasta el espionaje y, por supuesto, la ciencia ficción. Las estrategias de la suplantación, el robo de identidad y el control de los demás por su anulación[1] componen una interesante taxonomía de la ficción en relación a la identidad propia y ajena. Sin embargo, no deben obviarse los anclajes de la realidad y la tradición sociocultural de la alteración de la presencialidad, particularmente en la historia reciente, por su influencia lógica en los procesos creativos y predisposición en la recepción de las obras ficcionales. No en vano, tanto creadores como público están inmersos en la sociedad y no son ajenos al espíritu de los tiempos o Zeitgeist que viven, razón por la que hay una predisposición ante diferentes obras en diferentes tiempos. Naturalmente, las grandes obras universales lo son porque trascienden ese marco temporal y si entendemos al Tom Ripley de Patricia Highsmith es porque el personaje nos es próximo y, en este caso, porque su modo de ser otro, sus anhelos y objetivos, y su percepción del mundo no nos son ajenas.


    Por esta razón, parece necesario realizar un recorrido ante algunos casos destacados de impostura, mascarada y narrativización del yo en la historia reciente. Nos centraremos especialmente —aunque no de forma excluyente— en los casos españoles que han tenido cierta trascendencia internacional durante el siglo XX como marco temporal que ha ayudado a constituir el Zeitgeist de la construcción social del yo alterado ya en la era de lo digital. Con esta orientación, resulta central el caso del agente Garbo, es decir, el espía español Joan Pujol García (1912-1988) que fue una de las más importantes piezas del entramado de espionaje aliado contra el ejército nazi en la II Guerra Mundial. Cuando Pujol no logró convencer a los británicos de que podría ser un eficiente espía a su servicio contra los alemanes, por propia iniciativa se postuló como agente doble a los nazis y les hizo creer que estaba en Londres cuando, en realidad, operaba desde Lisboa. Los ingleses finalmente descubrieron que había logrado pasar información falsa a los alemanes convirtiéndose, de hecho, en una importante fuente de información; cuando ya contó con el amparo británico el agente Garbo fue uno de los responsables de hacer que el desembarco de Normandía tuviera éxito: su desinformación como parte de la Operación Fortitude respaldada por la confianza que los altos mandos tenían en él, logró que los nazis creyeran que la gran ofensiva tendría lugar en Calais[2]. Si Garbo alcanzó tal credibilidad fue, en parte, porque los ingleses le indicaban qué información real podía dar y cuál era la desinformación que debía transmitir muy acertadamente (por supuesto), pero esto no habría sido posible sin la red de casi treinta contactos por todo el mundo que él construyó y que era completamente falsa. Esa treintena de personas eran solo diferentes personajes creados por él. Los vívidos relatos de una Londres en la que no había puesto el pie convencieron a los nazis de que tenían un espía en el corazón del enemigo y sus muchos contactos que le hacían de informador no existieron jamás.


    Dada la importancia del conflicto de la II Guerra Mundial a la hora de construir la identidad occidental, el diseño sociopolítico de la Europa actual y su influencia en buena parte del mundo, tanto de forma directa como indirecta, consideramos importante señalar a otro importante fingidor español que se vincula con este duro periodo de la historia internacional. Se trata de Enric Marco (1921-), el cual convenció durante años a quien le escuchara de que había sido un superviviente de los campos de concentración nazi tras haber sido apresado como miembro de la Resistencia en Francia. Recibió, de hecho, múltiples reconocimientos, como la Creu de Sant Jordi (máxima distinción civil catalana), aunque cuando se destapó su engaño la devolvió (no sin que antes se especulara abiertamente sobre una retirada oficial). Marco, que incluso presidió la Associació Amical de Mauthausen i altres camps, fue desenmascarado por investigadores que desmontaron su relato como luchador antifranquista que huyó a Francia para combatir a los enemigos nazis al constatar que había emigrado como trabajador de la industria para Alemania bajo los programas del Ministerio de Asuntos Exteriores franquista. Se le descubrió poco antes de las conmemoraciones de Mauthausen, previstas para el 8 de mayo de 2005, y él reconoció su engaño, algo de lo que se hizo eco la prensa española poco después con titulares tan contundentes como “El presidente de los deportados españoles en Mauthausen confiesa que nunca fue preso de los nazis” (EFE, 2005). Para rizar el rizo, en 2009 se hizo un documental en el que él mismo contaba su experiencia real en Alemania pero quizá la parte más singular es que en los últimos tiempos ha surgido un perfil falso en Twitter <https://twitter.com/enricmarcobtlle> en el que se publican mensajes como “En estos momentos dificiles, mi apoyo a Ariel Sharon, luché a sus órdenes en el yom kippur junto a Yul Briner y Ben Afflec” (2-02-14). El caso de Marco fue de nuevo repopularizado a finales de 2014 y principios de 2015 con motivo de la publicación del libro El impostor (2014) de Javier Cercas. En esta novelización de los encuentros entre autor y fingidor y los relatos de este último, se expone de forma pormenorizada la doble vida de Marco: la real y la ficcional. En el texto, Cercas expone la narrativización extrema de la vida propio que creó Marco —como otros impostores— y le describe incluso como “el novelista de sí mismo” que sitúa en la línea de los quijotes a través del diálogo que mantiene con Santiago Fillol (uno de los directores del documental Ich Bin Enric Marco de 2009), a quien hace decir en sus páginas:


    
      ¿No te das cuenta? Todo en él es una ficción enorme, una ficción, además, incrustada en la realidad, encarnada en ella. Enric es igual que don Quijote: no se conformó con vivir una vida mediocre y quiso vivir una vida a lo grande; y, como no la tenía a su alcance, se la inventó. (CERCAS, 2014, p. 33)
    


    Si nos permitimos dar el salto ya hasta los casos más próximos, en los primeros pasos de nuestro siglo XXI, resulta también inevitable pasar por Alicia Esteve (1973-). Esta española se hizo pasar por Tania Head con el objetivo ser una de las personas afectadas por los atentados del 11 de septiembre de 2001 en el World Trade Center de Nueva York. Su caso, recogido en National Geographic[3], expone así cómo surgió el personaje de Tania Head:


    
      Tras los atentados los atentados del 11 S, aparece públicamente una persona altamente afectada por la tragedia, ella es Tania Head, una joven dentro de los 19 supervivientes que estaban en plantas superiores al lugar de la colisión en la torre Sur.

      

      Tania, había estudiado en Harvard y Stanford, y trabajaba en la planta 78 de la torre Sur en Merrill Lynch, el lugar donde impactó el avión, que según ella, decapitó a su secretaria. En el momento del impacto se quedó inconsciente, y su brazo, empezó a arder. Habría perecido de no ser por la ayuda de un voluntario que, con la cara tapada con un pañuelo rojo, le apagó las llamas y la ayudo a salir.

      

      En su huida, un hombre desconocido, en su lecho de muerte, le dio su anillo de bodas para que se lo entregase a su esposa, y Tania lo hizo en cuanto pudo.

      

      Además de sufrir este calvario, Tania perdió a su prometido en la torre Norte, con el que iba a contraer matrimonio en pocos días.

      

      Tras esto, Tania permaneció en el anonimato, posteando en las redes de supervivientes y creando un mito en torno a su persona, era la súper superviviente […]. (2012)
    


    Su caso fue destapado por periodistas del New York Times y su historia plantea una cuestión que consideramos relevante: ¿se convierte el fingidor en el personaje que ha creado? La disociación con la realidad (esto es, creer ser quien no se es) puede llegar a ser tan fuerte que la personalidad creada para el proceso de fingimiento camaleónico domine a la original hasta que, al final, se cree ser quien no se es:


    
      Tania Head era en realidad una barcelonesa que se había graduado en una escuela de negocios en España después de la tragedia de las Torres, y en ese momento, nadie tenía conocimiento de que hubiese estado en Nueva York. Tras esto, se consultó a las universidades de Harvard y Stanford, en las cuales no tenían constancia de una alumna llamada Tania Head, ni los familiares y amigos de su prometido, ni en el hospital, ni en la empresa en la que trabajaba habían oído hablar de Tania Head. Ni de Tania ni de Alicia Esteve, su verdadero nombre.

      

      Tras esto, ella desapareció, y volvió a Barcelona, y según algunas fuentes, sigue creyendo que fue una victima del terrorismo, es decir, que llegó un momento en el que dejó de interpretar un papel, pues ella pensaba que su mundo de ilusión era una realidad y vivía en ella. (NATIONAL GEOGRAPHIC, 2012)
    


    Si nos movemos en el mundo del cine como espacio de narración, resulta también relevante cómo ha sido adaptada al cine (aunque libremente) la historia del francés Jean-Claude Romand (1954-) a través de La vida de nadie (2002). Su historia también inspiró la novela L’Adversaire (2000), de la que se hizo igualmente una película homónima (2002). Romand asesinó en 1993 a su esposa, sus dos hijos y sus padres tras haber ocultado durante dieciocho años su verdadera vida. Para familia, amigos, vecinos y todo su entorno, Romand era médico e investigador en la Organización Mundial de la Salud; en la realidad, no terminó jamás su formación universitaria y vivía gracias al dinero que iba estafando a sus allegados y otras personas: incluso vendió curas milagrosas contra el cáncer. El detonante de su crimen fue, según la investigación, que la red de mentiras que había tejido fingiendo ser otro Romand estaba a punto de caerse por completo y no pudo soportar la idea de ser descubierto. Estos casos se vincularán muy especialmente con las suplantaciones, fingimientos y conductas camaleónicas en internet, de las que hablaremos más adelante, cuando por fin expongamos el caso de Debbie, en EE. UU.


    2. Más allá del fingidor: aproximación al fantasma del doble en la cultura audiovisual contemporánea


    Sin abandonar completamente estas máscaras camaleónicas de los fingidores (y ahora ya alejándonos de los casos reales por los condicionantes de este fenómeno), resulta imprescindible abordar la visión de el otro que es yo como revisión actual del fenómeno folclórico del doppelgänger[4] que ha sido filtrado incluso como parte del canon de la ficción humorística. Como guiño directo a los grandes referentes televisivos del espionaje y la impostura tras máscaras (es decir, los maestros del disfraz de Mission: Impossible), Mel Brooks recurrió a la parodia de esta suplantación del rostro total en High Anxiety (1977). En ella, Richard H. Thorndyke (Mel Brooks) se encuentra cara a cara con su doble aparente en un ascensor: sus caminos se cruzan, el del auténtico y el del doble perfecto que pronto cometerá un crimen para inculparle. Es, más que nunca, el retrato fílmico del gemelo malvado y no tanto el augurio de la muerte para quien se encuentra consigo mismo, sino para los demás. Por supuesto, este doble es un asesino contratado para suplantar —con sus mismas ropas y una elaborada máscara— al doctor Thorndyke e implicarle en un crimen. Cuando el doppelgänger se encuentra casualmente, esto crea lógicas intrigas sobre la propia identidad y la identidad de ese extraño reflejo de uno mismo, tal y como le sucede a Tertuliano Máximo Afonso, el profesor de Historia protagonista de O homem duplicado (2002)[5], de José Saramago, quien se ve inmerso en dudas al descubrir la existencia de su doble (el actor António Claro, conocido artísticamente como Daniel Santa-Clara) al ver una película en la que este aparece:


    
      Lo que más me confunde, pensaba con esfuerzo, no es tanto el hecho de que este tipo se me parezca, de que sea una copia más, un duplicado, podríamos decir, casos así no son infrecuentes, tenemos los gemelos, tenemos los sosias, las especies se repiten, el ser humano se repite, es la cabeza, es el tronco, son los brazos, son las piernas, y podría suceder, no tengo ninguna certeza, es sólo una posibilidad, que una alteración fortuita en un determinado cuadro genético tuviese como efecto un ser semejante a otro generado en un cuadro genético sin relación alguna con el primero, lo que me confunde no es tanto eso como saber que hace cinco años fui igual al que él era en ese momento, hasta bigote usábamos, y todavía más la posibilidad, qué digo, la probabilidad de que cinco años después, es decir, hoy, ahora mismo, a esta hora de la madrugada, la igualdad se mantenga. (2002, n.p.)
    


    En la adaptación al cine de la novela, Enemy (2013), el extrañamiento resulta más brutal si cabe y consigue trasladarse con éxito al espectador, algo que se puede apreciar en ciertas reacciones viscerales en las secciones de comentarios de webs especializadas en cine o el hecho de que no tardaran en salir vídeos y artículos en blogs de exégetas de la obra. Su ambientación resulta densa, enrarecida, llena de tonos ocres y planos que no permiten que la escena respire para reforzar los elementos oníricos, cuando no fantasiosos, que abren y cierran la película. Si la novela tiene elementos kafkianos, en la adaptación al cine se suma una estética lynchiana. Si la única voz narradora del libro de Saramago es una estrategia de fusión y juego de espejos con el lector (¿son realmente dos personas o son dos partes de la misma persona?), la fotografía y el lenguaje cinematográfico son los lógicos recursos de Villeneuve en su cinta para jugar al despiste de la misma manera que lo hace el escritor a través del flujo de la narración y el diálogo con su singular prosa. Tertuliano y Antonio (o Adam y Anthony en la película) son la misma persona: en la novela el bucle se cierra cuando Tertuliano, asumiendo la vida e identidad de Antonio, recibe la llamada telefónica que no es sino el primer contacto que tuvo con su otro yo, con el actor, y el diálogo que sostuvieron se repite, ahora desde el otro lado: él es quien escucha al profesor de Historia. “Tertuliano Máximo Afonso se estremeció, en este mismo sillón estaría sentado Antonio Claro la noche en que le telefoneó. Ahora la conversación va a repetirse, el tiempo se arrepintió y volvió atrás” (2002: n.p.). En cuanto a la adaptación cinematográfica, el director reconoció que se planteó la película para que pudiera entenderse de ambas maneras: “Para que la película funcionara tenía que haber una tensión permanente entre la posibilidad de que haya dos hombres y la posibilidad de que haya solo uno. Funciona de las dos maneras para que el espectador no pueda decantarse” (citado por PRIETO, 2014). En este caso, el doppelgänger no es tal, sino el resultado de una psicosis, de la incapacidad del personaje principal de afrontar su vida y sus relaciones con las mujeres, por lo que aunque se juega con la suplantación por el doppelgänger durante toda la historia, este es él mismo.


    El relato tiene paralelismos evidentes con Двойник (El doble) (1846), la segunda novela de Fiódor Dostoievski, de muy patente influencia gogoliana, no solo por la introducción de lo fantástico, sino por la impostura y la máscara social como vía de conducta. Quizá la acogida de esta obra no fue la que se habría esperado en un primer momento, pero sí ha resultado influyente a largo plazo y como referente en la tipología del doppelgänger. Se adaptó (libremente) al cine en 2013 con The Double, cinta escrita y dirigida por Richard Ayoade en la que el introvertido y poco decidido Simon James (Jesse Eisenberg) se ve sorprendido cuando aparece en el trabajo el dominante y extrovertido James Simon (Jesse Eisenberg). Aunque sus compañeros parecen no observar que son idénticos, sí los confunden entre sí, particularmente cuando Simon adopta una actitud más agresiva y decidida como la que muestra James. Cuando la exposición a Simon/James no es real, sino mediada —por ejemplo, a través de fotografías— la confusión es plena: la personalidad es quien marca quién es cada uno, pero cuando se retrata la realidad distanciada, mediada, la confusión y la ambivalencia son plenas:


    
      —Hans, have you spoken to the new employee?


      —James? Yeah sure, I met him.


      —And?


      —He seems all right.


      —But did you notice anything strange about him? I mean, did he remind you of anyone?


      —No.


      —No one at the office?


      —No.

    


    Cuando Simon no puede más se enfrenta a James en el trabajo, ante los jefes, gritándole que le ha robado la cara. En una sociedad burocratizada al extremo como la presenta la película, Simon no existe porque está fuera del sistema al perder su identificación y no pueden darle una nueva identificación porque no está en el sistema. No estar en el sistema es no existir y la anulación plena de Simon llega cuando siente que James ha conquistado todos los planos de producción de presencia: ha seducido (entre otras muchas) a la chica que quiere, se ha apropiado de sus ideas para progresar en la empresa y se ha ganado el favor y la estima de los compañeros de trabajo. Es un líder nato, despiadado y cínico, frente al cándido Simon. La solución para Simon en una sociedad desnaturalizada como esta es el suicidio, algo que se nos ha dicho al principio de la historia que es más que frecuente. La nota suicida que escribe es elocuente: “To Whom It May Concern: I have decided to end my life because I no longer exist. A person should amount to something and not float around this earth like a ghost”. Texto que luego tacha para escribir una nueva nota de suicidio en la que leemos: “To Whom It May Concern: I am a ghost”. El doppelgänger se apropia efectivamente de la existencia de Simon. Su presencia es la del reverso agresivo, liberado de condicionantes, que tantas veces se ha visto en las narraciones inspiradas en fenómenos disociativos de la personalidad. Suicidarse es matar también al doble y la muerte del duplicante es la única salida posible. Las cuestiones abiertas de la película son las mismas que en la novela, pues no se pretende responder si el protagonista (Iákov Petróvich Goliadkin en el texto, Simon James en la pantalla) sufre alucinaciones, algún tipo de esquizofrenia o paranoia o si se está ante una suplantación de tipo sobrenatural (en un mundo tan burocratizado que la descarta por imposible). La novela permite más capas de ambigüedad, por supuesto, dado que su escritura permite que nos planteemos incluso si solo Goliadkin ve a su doble, Goliadkin menor, y en tal caso si la locura está en él desde el principio, o si va surgiendo progresivamente, incluso como fruto de una conspiración en su contra. La máscara y la suplantación son preocupaciones mayores de Goliadkin y es ahí donde se ha señalado en especial la influencia gogoliana en esta obra de Dostoievski. No hay un doble en la medida en que nadie es el doble de nadie, sino multiplicaciones que se vertebran y entrecruzan.


    Enfrentarse al doppelgänger es el encuentro definitivo ante la verdad propia: se presenta mayoritariamente como el retrato fragmentado de la persona que no queremos ver que somos y su inclusión en la construcción las narrativizaciones del yo está fuertemente vinculada —más cuanto más nos sumergimos en la fantasía y nos alejamos del costumbrismo y los retratos realistas o hiperrealistas— a la observación atenta ante el espejo de un desconocido con el que lo compartimos todo externamente pero que, al presentarse desde la otredad, nos desvela el otro lado de la identidad que no vemos porque queda en el lado oscuro de la Luna de la psique de cada uno.


    3. La cultura de ser otros: su impacto en la sociedad digital y la narrativización del yo en el marco social de internet


    En los primeros apartados nos hemos centrado en realizar una somera cartografía del fingidor camaleónico como negación del yo (un yo que quiere ser otro) y en la confrontación con el otro yo a través del doble (el otro que quiere ser yo que es también el yo que el yo se niega) mediante ejemplos reales y ficcionales contemporáneos con especial relevancia en la construcción de la cultura de masas actual en la esfera social. Se trata, ante todo, de representaciones que o han sido populares en la ficción de consumo general (aunque, por su temática, suelen caer en realidad en la etiqueta de culto) o bien han ocupado una gran cantidad de páginas en la prensa y minutos en los noticieros de la televisión.


    La sociedad digital crea una cultura de ser otros, primero porque lo permite con facilidad gracias a sus recursos tecnológicos y a la utilización de las pantallas como espejos deformantes y segundo porque hay una tradición de la encarnación de la otredad, del extrañamiento, del deseo de ser quien no se es y de controlar a quien no se puede controlar que las últimas décadas de obras de ficción reflejan solo como resultado de una preocupación humana que es parte de una extensa y antigua tradición presente en nuestras culturas.


    En cierto sentido, si hay personas que aprovechan los recursos digitales para construir otras identidades y hacerse pasar por quienes no son, o dejar ver partes de quienes son que en otras circunstancias se mantendrían escondidas, es porque hay una cultura de la banalización en línea con los idearios del considerado posmodernismo, pero también de la transmodernidad en la que confluyen las tradiciones de lo clásico y lo moderno. Hay un cierto nihilismo y relativismo (y, por tanto, una posición de enfrentamiento con lo transmoderno) en la conducta digital, lo que se percibe en conductas respaldadas en no pocas ocasiones por la banalización completa de la enfermedad mental para justificar jocosamente cualquier tipo de conducta. Por ejemplo, resulta fácil encontrar a personas que justifican determinados comportamientos clasificándose a sí mismos como enfermos afectados por el síndrome obsesivo compulsivo, lo que explica la proliferación de artículos explicando realmente qué es ese síndrome y qué sufren las personas que lo padecen. Se trata de una hipérbole continuada en el autorretrato como parte esencial del mundo digital que parece pretender la justificación de cualquier conducta en la red.


    En una sociedad extremadamente medicalizada y arrastrada a una visión autopatológica de sí misma y del mundo, no es extraño que eso permee las actitudes en la red. Así vemos personas que se atribuyen la etiqueta de esquizofrénicos, paranoides, límites, narcisistas y un largo etcétera de serias patologías y trastornos de la personalidad solo porque reconocen en ellos mismos patrones que pueden identificarse parcialmente con el retrato ficcional (pues asumiremos que la mayoría no cuentan con formación especializada en psiquiatría) que se ha creado de esas enfermedades en los medios artísticos narrativos.


    La presunción que debe asumirse es que la mayoría de la gente entra en unos parámetros de normalidad estandarizados y que no serían considerados enfermos mentales, algo que incluso los misántropos más convencidos podrían aceptar como válido. Por esta misma razón, aunque en no pocas ocasiones la ficción haya retratado a las personas con desórdenes disociativos de la personalidad a través de algunas de las novelas, películas o series que hemos recogido en páginas anteriores, eso no significa que una persona que utilice las mismas herramientas o algunas similares en internet (o un videojuego o mundo sintético determinado) padezca ese desorden. Dicho de otra manera, una persona que se comporta de forma diferente según el foro en el que esté navegando, cada uno con un avatar específico, no es una psicótica ni debería (seguramente) ser considerada como tal, pues se trata de un patrón de conducta fácilmente observable en el día a día: la gente se comporta de maneras diferentes según la compañía que tenga en cada momento (sin ir más lejos, qué y cuánto alcohol bebe un joven dependerá en buena medida de si está con amigos, con su familia, de la hora del día y del día de la semana) y nadie es igual solo que con otras personas. La personalidad es, en su estado natural, compleja, poliédrica (de hecho, podría considerarse incluso un polícoro, pues no solo debe considerarse una profundidad de carácter en un momento concreto y determinado, sino también a lo largo del tiempo) y el comportamiento social conlleva casi necesariamente la selección de qué lados mostrar. La sociedad digital es fiel reflejo de esto mismo añadiéndose las características necesarias de identificación (el avatar) y las posibilidades de aislamiento en comunidades diferentes no necesariamente conectadas entre sí y del uso de máscaras para marcar un distanciamiento afectivo.


    Quizá por todo esto resultan especialmente interesantes las conductas extremas, algunas de las cuales han sido señaladas en páginas anteriores y que en varias ocasiones han llamado tanto la atención que han terminado siendo registradas extensamente en investigaciones e incluso obras documentales. El caso de Frédéric Bourdin fue recogido en la película documental The Imposter (2012) y tuvo un notable impacto mediático en la sociedad estadounidense en 1997. Bourdin, que entonces contaba 23 años, se hizo pasar por Nicholas Barclay, el hijo desaparecido en 1994 de una familia de clase trabajadora de Texas, pese a que Nicholas hubiera tenido entonces unos 17 años y era rubio y de ojos azules, mientras que Bourdin era moreno con ojos oscuros. Esta situación extrema fue el resultado de una red de mentiras en las que él mismo se sumergió como parte de un modus operandi de simulación de ser otras personas: Bourdin era un talentoso Ripley europeo que había sido ya fichado por la Interpol por hacerse pasar por menor de edad y recorrer Europa fingiendo ser otras personas. “From as long as I remember, I wanted to be someone else. Someone who was aceptable”, admite Bourdin en las entrevistas que se ofrecen a lo largo del documental, lo que nos permite acercarnos a la condición psicológica que le llevó a perseguir ese medio de vida antes de acabar en prisión y posteriormente asentarse de nuevo en Francia y establecer una familia. De hecho, él mismo explica (aunque no entra en ningún momento en grandes detalles) que no se sentía amado en su familia, y que su origen (el padre era argelino y la madre tenía 17 años cuando lo tuvo) era foco de conflicto con su abuelo, al que retrata como un xenófobo convencido. Un fuerte impulso afectivo que, según varias personas que han tenido trato con Enric Marco, puede ser su motivación principal.


    El paso a ser Nicholas, sin embargo, representaba un salto importante con respecto a sus intentos de no ser él mismo, pues no es lo mismo fingir ser otra persona que usurpar la identidad de un tercero. “I wasn’t pretending no more [sic] to have another identity. I stole one”. El fingidor camaleónico se había convertido en un ladrón de cuerpos al asumir la identidad de un chico desaparecido y de destino incierto: la vida fingida ya no es una narración que le es externa, sino el relato propio de su vida. Se arrancan las páginas de su vida y el libro de su existencia se encuaderna con nuevas páginas para seguir escribiéndose en la nueva dirección.


    Para justificar los años de desaparición, su reaparición en Linares (España), el acento extranjero y elementos estéticos, como el cambio en el color de los ojos, inventó toda una trama de secuestros de niños para sumergirlos en una red itinerante e internacional de pederastas controlada por altos mandos militares. Si la historia de la reaparición del desaparecido Nicholas ya se había hecho hueco en las noticias, el tormento del joven logró sumar todavía más horas de televisión. “I wanted the media’s attention, so that I would make Nicholas even more real, that people would really believe that I’m Nicholas and they would love me even more for that”. La ambición de este Ripley de carne y hueso no residía en el dinero, sino en el afecto: eso es lo que ansiaba y perseguía dejando de ser él para ser otras personas. Esta necesidad de negarse a sí mismo le permitió dotarse de las estrategias necesarias para convencer a los demás de que era quien decía ser.


    Aunque los hechos tuvieron lugar en la segunda mitad de los años noventa, ya casi a las puertas del año 2000, los recursos y estrategias de Bourdin fueron esencialmente analógicos. No rastreó en Google a un niño desaparecido que pudiera suplantar, sino que esa necesidad llegó de manera un tanto inesperada y usó los recursos que le eran posibles entonces: llamó a comisarías estadounidenses haciéndose pasar por un policía español que había encontrado a un joven de ese país desorientado por las calles del sur del país europeo, hasta que consiguió dar con la tecla adecuada.


    Las motivaciones que llevaron a la familia a aceptar a Bourdin como su desaparecido Nicholas no están claras. Aunque el suplantador asegura todavía sospechar que al menos parte de la familia sabe cuál fue el destino real del joven Nicholas y que tener a un Nicholas de vuelta alejaba los fantasmas del pasado, no es menos cierto que el dolor de una familia que anhela a cualquier precio recuperar al benjamín puede favorecer el autoengaño y querer ignorar todos los elementos incoherentes de lo sucedido, como el acento francés o el cambio de color de los ojos. Creen porque pueden y porque quieren creer que quien llama a su puerta es el hijo pródigo.


    Lo contrario pasó con la familia de la gran duquesa Anastasia Nikoláyevna Románova, la hija más joven de Nicolás II, último zar de la Rusia Imperial y que fue asesinada el 17 de julio de 1918 junto a su familia directa. No han faltado las impostoras que pretendieron hacerse pasar por ella; quizá la más popular fue Anna Anderson, oriunda de Prusia Occidental (en la actual Polonia). Esta mujer, que había sido internada en un centro psiquiátrico alemán tras un intento de suicidio y que era conocida como Fräulein Unbekannt (señorita desconocida), terminó pretendiendo ser quien no era e incluso alcanzó cierta notoriedad y apoyos. Se demostró que era en realidad Franziska Schanzkowska y que tenía un extenso historial psiquiátrico. Su vida acabó llevándola a EE. UU., donde adoptó finalmente el nombre de Anna Anderson, aparentemente para huir de la prensa por la fama que había alcanzado en su intento de engaño. La familia directa, en cualquier caso, nunca la aceptó —ni a ella ni a otras impostoras— como Anastasia y el hermano de la fallecida, Ernesto Luis de Hesse-Darmstadt, el gran duque de Hesse, fue uno de los más implicados en desenmascarar a la impostora.


    En la sociedad digital las múltiples identidades están a la orden del día, como hemos visto en páginas anteriores: es la sociedad petersburguesa de Gógol llevada al extremo. La impostura es necesaria para preservar la armonía social: no se miente en tanto en cuanto no son actos insinceros, sino socialmente convenientes asumidos como comunes. El retrato que se ofrece de esta fragmentación de la identidad en el documental Catfish (2010) resulta relevador. No vamos a valorar si esta producción, como el programa de televisión que inspiró y que ha producido la MTV bajo el nombre Catfish: The TV Show (estrenado en 2012 y con una cuarta temporada aprobada por la compañía), es un documental auténtico o un mockumentary (falso documental)[6]. Al fin y al cabo, toda telerrealidad es la narración de una realidad que, si no es falsa per se lo es al narrativizarse: resulta ser fruto de una espectacularización del circunmundo que redefine qué es real y cómo se origina esta realidad, además de dictar nuevas claves de interpretación social sobre cómo se puede reaccionar ante esta realidad. La narrativización convierte lo grabado-emitido (en el mejor de los casos) en una versión deformada, avatarizada, de sí mismo que nosotros, como receptores, nos creemos porque queremos, porque dejamos la incredulidad junto al mando a distancia, en ocasiones en los huecos del sofá, del mismo modo que podemos aceptar narraciones, simulaciones e imposturas tras la pantalla del ordenador. Realizan el ejercicio de auto(r)ficción hasta tal punto que ellos mismos pueden obviar que están ante un pacto ficcional y no autobiográfico para convencerse de que no hay ya inscripción del autor como elemento generador de ficciones sino como hacedor de realidad.


    En el documental de 2010 se nos presenta a un grupo de jóvenes que decide empezar a grabar el progreso de una relación sentimental incipiente que se ha formado a través de internet y que se ha mantenido estrictamente en los límites de la digitalidad, sin ningún tipo de encuentro físico. Es más, dentro del espectro de lo digital no se ha recurrido, por ejemplo, a la videoconferencia o a otros recursos del contacto en directo entre personas. Se centran en la figura de Nev Schulman y su relación con Megan, pero pronto descubren que las canciones que le manda en formato MP3 y que supuestamente canta ella están extraídas de vídeos de YouTube, lo que parece detonar la necesidad de saber qué está sucediendo realmente. Así que se desplazan hasta el pueblo de Ishpeming, en Michigan, donde vive Megan. No tardan en descubrir que muchas de las cosas que saben sobre Megan no son ciertas. La relación empezó cuando Abby, la hermanastra de Megan, le envió un dibujo; la pequeña Abby, de ocho años, es una pequeña celebridad artística local y pronto entabla amistad con Nev, lo que abre las puertas al contacto con su madre, Angela, y finalmente con Megan, que reside en Gladstone, también en Michigan. Pero Abby no es tampoco una niña prodigio con los pinceles.


    Toda la mascarada se cae al poco de presentarse Nev, su hermano Ariel y el compañero Henry Joost en el pueblo. Aunque se dan todavía esfuerzos por mantener la ficción creada en internet, todo es resultado de Angela: ella es la que pinta, finge ser Megan y acumula múltiples perfiles falsos en Facebook para respaldar las ficciones creadas en torno a Abby y Megan. Megan es en realidad una persona construida en Facebook a partir de la imagen de una modelo y fotógrafa, Aimee Gonzales, residente en Vancouver.


    Percibimos en Angela ciertos anhelos no realizados. Angela abandonó el que considera su sueño, pintar, para casarse con Vince y cuidar de sus dos hijos, que requieren atención continuada por sus discapacidades. A Vince le contaba que Nev en realidad le compraba los cuadros que pintaba, por lo que el engaño de Angela iba en las dos direcciones. Según explica, lo hizo “to have a good time. So, a lot of the personalities that came out were just fragments of myself. Fragments of things I used to be; wanted to be; never could be”. La realidad de Angela en la red, construida a través de perfiles falsos o versiones ficcionalizadas de personas reales, era la de una mujer con una hija pequeña dotada para el arte, una atractiva hija mayor de 19 años dedicada a la veterinaria y un hijo músico. La realidad de Angela fuera de la red era bien diferente.


    Se teje, por tanto, una serie de mentiras que orbitan alrededor de personas irreales que ayudan a crear una fantasía para Angela, un mundo (el de Facebook) en el que no debe lidiar con el día a día de fuera de la pantalla. Con todo, el retrato final de Angela no es negativo; Vince, el marido, realiza un pequeño discurso en el que la presenta como un revulsivo para otras personas comparándola con un bagre en los siguientes términos:


    
      They used to tank cod from Alaska all the way to China. They’d keep them in vats in the ship. By the time the codfish reached China, the flesh was mush and tasteless. So this guy came up with the idea that if you put these cods in these big vats, put some catfish in with them and the catfish will keep the cod agile. And there are those people who are catfish in life. And they keep you on your toes. They keep you guessing, they keep you thinking, they keep you fresh. And I thank God for the catfish because we would be droll, boring and dull if we didn't have somebody nipping at our fin.
    


    La necesidad o recurso de olvidarse de ser uno mismo es el mismo en el que se basan las ficciones en las que el personaje crea toda una nueva identidad para superar un trauma. Es, en cierto sentido, una visión romántica y notablemente mediada de un trastorno de identidad disociativo. Esos casos extremos de la ficción como la Alice Gould de Los renglones torcidos de Dios de Luca de Tena (1979), el Edward Daniels de Shutter Island de Lehane (2003) o el Ripley de toda la saga de Highsmith nacido en 1955 no distan quizá tanto en sus dañadas almas de la Angela retratada en Catfish o de Bourdin: rotas en fragmentos que se reorganizan y buscan refugio en la red, donde es más fácil construir la narración de la vida propia, la apropiada o la imaginada.


    En el caso de Catfish: The TV Show, una de las muchas producciones de MTV (antaño cadena centrada en la música) que se basan en cualquier aspecto de la telerrealidad, se ha señalado que en muchas ocasiones quien contacta con el programa no es el engañado (LUTES, 2013), sino la persona que estaba fingiendo ser otra en internet. Y es que el programa presenta a parejas que se conocen solo por internet ante la sospecha de una de las partes de que la otra no es quien dice ser en realidad. Schulman, uno de los directores del documental Catfish y responsable del programa de televisión, explica que:


    
      Whether or not two people are totally lying to each other and it turns out to be a huge disaster, that's only the first part of the story. We then want to know why they are doing it, who they are, what they are feeling, what led them to this place, and why that resonates with thousands of other young people who have the same feelings, who don't have someone to talk to or don't know how to express themselves. (Citado por PORTER, 2012)
    


    Sin embargo, el hecho de que sean mayoritariamente los fingidores los que contactan con el programa y no quienes están siendo engañados, de acuerdo a la investigación sobre la producción del programa realizada por Alicia Lutes en 2013, parece vincular ese tipo de conductas a la pulsión exhibicionista que mostró Bourdin: la necesidad de recibir una atención externa, mediática, para sentirse más queridos; quizá no siempre como sus personajes, sino también como ellos mismos. Se juntarían, así, dos pulsiones: por un lado, la de alcanzar la fama warholiana y, por tanto, pasajera (en estos casos, sin importar tampoco si esta está vinculada a productos de entretenimiento escasamente meritorios); por otro, la de cubrir necesidades afectivas y de atención. Por supuesto, resulta fácil confundirlas entre sí e incluso podemos decir que una es la consecuencia directa de la otra en una sociedad espectacularizada y constantemente mediada por pantallas y retratos deformados de la realidad a través de la sala de montaje.


    4. La espectacularización del yo: ficcionalización de la vida propia


    La espectacularización es dominante en contextos sociales primados por lo hedonista, lo extimista y lo egotista, donde el culto ya no solo a la imagen sino al yo y, por tanto, a la representación de lo vivido (DÉBORD, 1967, p. 8) y no a lo vivido en sí mismo. La espectacularización es la narración, la ficcionalización y la revisión sesgada de lo experimentado para construir una memoria colectiva impostada del individuo. La suma de sus recuerdos públicos ha de ser la mediada, que permite marcar una distancia y controlar cómo va a ser recibida por los demás. Se construye un relato de lo propio y cada vida es (casi) autoficción en la medida en que es redirigida y supervisada en su capa de exhibición pública. El modelo de conducta de redibujado de la realidad a través de la (supuesta) realidad ficcionalizada como resultado de la grabación/guionización de la (supuesta) realidad proyectada en medios de comunicación fue descrito ya por Janet Maslin en una elocuente cita que recuperó David Foster Wallace en su ensayo “E Unibus Pluram”:


    
      We may be hearing about “real life” only on television shows made up of fifteen-second sound bites (in which “real people” not only speak in brief, neat truisms but actually seem to think that way, perhaps as a result of having watched too much reality-molding television themselves). (Citado por WALLACE, 1993, n.p.)
    


    La influencia de la percepción de la realidad en la dimensionalización, conceptualización y expresión de la propia experiencia vital (esto es, el qué y el cómo de cada uno) se define por lo visto. La imitación como clave sempiterna del aprendizaje permite la capa de influencia de la realidad deformada percibida a través de los medios, por lo que no solo se actúa como el modelo de conducta recibido sino que eso se asume como verosímil, pese a ser un mundo de ficción o una realidad ficcionalizada. Se es (o se aspira a ser) como se ve que los demás son y eso influye también en la construcción de los relatos de la propia existencia, es decir, en la ficcionalización que emitimos de nosotros mismos hacia los demás.


    Desde luego, siempre se ha controlado qué se comparte con los demás y las convenciones sociales de persecución del éxito y negación del fracaso han dictado una neutralidad y negación del error y lo que no sea animosamente positivo. Incluso en aquellas sociedades quizá más dadas al rencor y a la animadversión hacia el éxito se han visto ya conquistadas en buena medida por las seudofilosofías del éxito individual como desviación (todavía más) perversa de la desviación del concepto a veces identificado como sueño americano que deja de lado la igualdad de oportunidades para ser llana adoración del capitalismo exacerbado (aquel vinculado a los anarcocapitalismos) y que autores, como Barlett y Steele (2012), atribuyen, de hecho, al fracaso de este sueño, secuestrado por fenómenos de apropiacionismo por las grandes corporaciones.


    La identidad digital es una cámara de lente plenóptica, con capacidad de captar y ofrecer una información de gran profundidad de campo para reenfocar y desenfocar posteriormente a voluntad porque la información de imagen capturada es, en sí misma, multiperspectiva. En el foco de atención pueden ponerse entidades fragmentarias o completamente impostadas y eso crea también un componente afectivo que puede estar orientado no a uno mismo, sino también a otros. Un ejemplo de esto fue el protagonizado por Kaycee Nicole Swenson, una moribunda adolescente estadounidense que se hizo popular por un blog, Living Colours. Kaycee no existió jamás, pero la comunidad digital llegó a llorar por su fallecimiento.


    En 1998 la hija de una ama de casa estadounidense, en Kansas, creó junto a un grupo de amigos un perfil falso en una web social popular en esos años, College Club (actualmente, Teen.com). La cosa no fue a más hasta que un año más tarde su madre, Debbie, descubrió este perfil y decidió darle vida: definió al personaje como una joven deportista enferma de leucemia y se dejó querer por la comunidad en línea construyendo un círculo de amistades virtuales cada vez mayor. En 2000 debutó su blog, inaugurado gracias a la colaboración del engañado Randall Van der Woning e incluso fue entrevistada en el New York Times el 10 de agosto de 2000. Era una pequeña celebridad digital, un ejemplo de fortaleza ante una dura enfermedad, que no existía: solo era Debbie tras la máscara de la adolescente Kaycee. Un año más tarde Hafner publicó en el mismo New York Times un artículo explicando cómo había sido todo el proceso de engaño y cómo se había descubierto tras la muerte del personaje, gracias en buena medida al propio Van der Woning, a quien Debbie confesó todo el engaño. Pero no al principio: se había aferrado con una fuerza inusitada al personaje creado.


    Fue el 19 de mayo cuando Debbie Swenson contactó telefónicamente con Randall y le confesó que Kaycee no era su hija biológica, sino una hija adoptiva y le pidió que no desvelara esta información. Sin embargo, al no hacerlo, la comunidad de usuarios de internet siguió investigando y se descubrió que eso era también mentira. La confesión real en la que Debbie admitió que absolutamente todo había sido falso tuvo lugar el 20 de mayo de 2001: Randall fue quien publicó en el blog Living Colours el mensaje público confirmando que Kaycee Nicole no había existido jamás. Debbie se defendió alegando que el personaje estaba basado en tres personas diferentes que había conocido y que habían muerto por diferentes tipos de cáncer. El caso fue investigado por el FBI, pero desestimado poco después ya que se estimó que, en cualquier caso, los beneficios económicos que habría obtenido Debbie Swenson eran inferiores a 1 000 dólares y, por tanto, no constituyentes de delito para ese tipo de posible estafa de acuerdo a la legislación vigente entonces. Kaycee es una marioneta cuyos hilos mueve Debbie, una personalidad creada desde cero: Debbie no ha robado un cuerpo (una cuenta)[7], ni ha construido un autómata (un bot), pero sí una máscara con la que se disfraza: ella misma es camaleónica cuando asume la identidad de Kaycee.


    ¿Respondía esta proyección avatárica a una voluntad creativa con intencionalidad fictiva o había algún tipo de proceso disociativo en su personalidad? Había, sin duda, un acto performativo en esta constitución de un personaje por parte de Debbie para canalizar sus relaciones sociales. Quizá incluso un anhelo afectivo no resuelto que encontró una vía de escape a través de su avatar. En cualquier caso, fue una farsa mediada por las herramientas digitales que engañó a muchas personas, un fenómeno de enmascaramiento en el que se creó un personaje, un avatar, a través del cual podía actuar Debbie. Una fuerza demiúrgica de impostura para ser quien no se es.


    Si regresamos a la ficción, podemos encontrar una alegoría de esa fuerza demiúrgica en las experiencias que sufre Nikki/Susan (Laura Dern) en la película Inland Empire (2006). La cinta se abre con una singular negación del rostro, con las caras desenfocadas de los personajes que hablan en polaco, como los rostros encubiertos de las noticias que intentan proteger la identidad de alguna persona en particular. En esta película de David Lynch, la actriz Nikki va asimilando a su personaje de ficción, Susan, y su mundo se hace cada vez más surrealista. Se descomponen los términos de la realidad, pero parece que no solo para ella. “Look at me and tell me if you’ve seen me before” es algo que, con variaciones —como un leitmotiv— se repite en no pocas ocasiones. Predomina, por supuesto, la atmósfera peculiar y los recursos oníricos propios del cine de David Lynch, pero la descomposición de la identidad del personaje que interpreta Laura Dern es la descomposición también de la realidad e incluso de la linealidad temporal, una exploración de la experiencia disociativa que se relaciona igualmente con otras películas del director, como Lost Highway.


    Puede resultar también ilustrativo el breve caso que experimentó el poeta Ben Clark. El 24 de septiembre publicó en Facebook el siguiente mensaje: “Hay un tal Diego Orquida que usa mis fotos en su perfil. No sé quién es ni lo que quiere, pero si me hicieran el favor de encontrarlo y matarlo, les estaría muy agradecido”, lo que abrió la pista. Efectivamente, si buscábamos en la red social ese nombre nos encontrábamos un perfil que empleaba las fotos de Clark en todos los apartados de inscripción visual de la identidad.


    Este Orquida, una suerte de doppelgänger a medio cocer por su responsable. No ofrecía un perfil abierto que permitiera saber si estaba suplantando a Clark más allá de la usurpación de su rostro como rasgo identificador máximo. Ni el nombre, ni la información biográfica disponible, apuntaban en ese sentido. Y, sin embargo, hubo algo suficientemente perturbador en esa acción como para motivar la reacción de Clark, el robo de algo importante que nos puede hacer plantearnos también qué puede llegar a sentir una celebridad ante la miríada de cuentas de usuario que han usado su nombre, su imagen, en cualquier red social. ¿Qué objetivos hay tras una acción como esta? La cuenta de Orquida desapareció al día siguiente de que Clark comentara el suceso. “Creo que con un Ben Clark ya tenemos todos bastante”. No hay duda de que conseguir suplantar a una persona es esencialmente fácil. En este caso tenemos la respuesta a la pregunta que nos planteábamos antes a través de un artículo de Villa María Vivo! del mismo 24 de septiembre en el que se denunciaba la creación de perfiles falsos a partir de fotos de distintos usuarios de redes sociales para dinamizar los comentarios de una publicación en línea argentina para verter opiniones sobre política local del país:


    
      Esta cuentas son falsas, ya que en realidad están armadas utilizando para ello fotos que pertenecen a otras personas […].Todas las fotos que figuran de perfil o de portada como si fueran propias, en realidad son de Ben Clark, un reconocido escritor nacido en Ibiza, de familia británica, nacido el 21 de junio de 1984. Tiene su propio perfil de Facebook donde aparecen muchas de las fotos tomadas para crear el perfil “trucho” del supuesto “Orquida”, junto a otras aparecidas en publicaciones periodísticas en Internet. (VILLA MARÍA VIVO!, 2014, n.p.)
    


    El doppelgänger de Clark tenía un objetivo, por tanto, mundano y directo: favorecer a un político y una ideología concreta con los clásicos recursos de falta de honestidad de la profesión. Esta simpleza motivacional (si es que solo hubiere esa) contrasta con la complejidad de las acciones de Debbie y de otros personajes del panorama catfish, pero no deja de ser habitual: el spam y los intentos de inclinar la opinión del público a través de la asimilación de los discursos llanos (esto es, por ejemplo, los publicistas que simulan ser usuarios comunes en un foro o los blogs patrocinados por empresas que pretenden ser de usuarios del pueblo) se han convertido ya en algo común como parte de las estrategias de creación de opinión.


    Las relaciones que se mantienen en esa esfera de virtualidad (virtual en tanto en cuanto es digital pero también en la medida en que las personas que interaccionan entre sí no son, como Kaycee, estrictamente reales) puede tener una suficiente fuerza emocional sustitutiva. Wallace ya señaló la capacidad emocional-sustitutoria de la visión de la realidad (y, sobre todo, de las personas) a través de una vía comunicativa unidireccional como la televisión. Si bien es cierto que la comunicación en internet (mediante chats, videojuegos, etc.) es pluridireccional, la distancia escénica que supone la pantalla es un fuerte matizador y elemento distanciador. Pero también puede ser excesivamente acaparador en su poder sustitutorio y suplantador. Decía Wallace:


    
      It’s true that lonely people find in television’s 2-D images relief from their stressful reluctance to be around human beings, then it’s also obvious that the more time spent at home alone watching TV, the less time spent in the world of real human world, the harder it becomes not to feel inadequate to the tasks involved in being a part of the world, thus fundamentally apart from it, alienated from it, solipsistic, lonely. It’s also true that to the extent one begins to view pseudo-relationships with Bud Bundy or Jane Pauley as acceptable alternatives to relationships with real people, one will have commensurately less conscious incentive even to try to connect with real 3-D persons, connections that seem pretty important to basic mental health. (1993, n.p.)
    


    Luego la cuestión es hasta qué punto son reales las personas (las personalidades) con las que se establecen las relaciones virtuales en la pantalla y si son realmente sustitutorias por su poder demiúrgico de las reales. Son simulaciones de personas, con independencia de si tras ellas hay o no personas que se correspondan con la entidad percibida a través de la red. Hay quien suple ciertas necesidades sociales positivamente, como Jason Rowe a través del videojuego Star Wars Galaxies (cuyo caso expondremos a continuación), y quien entra en un juego de suplantación que puede afectar a terceras personas mientras persigue un beneficio que puede tener objetivos emocionales o económicos, por sugerir algunas motivaciones fáciles de comprender por la mayoría de las personas y que se retratan en cintas como Identity Theft: The Michelle Brown Story (2004), que adapta el caso real de Brown (a quien robaron la identidad y consiguieron realizar compras por valor de más de 50 000 dólares). Kaycee, el personaje de Rowe, etc., son nuevas entidades sociales completas en el entorno digital, nuevos mianzis[8]porque han construido ya no solo nuevos rostros, sino entes completos aunque virtuales.


    5. Selfie de otro


    La identidad digital se construye a través de recursos que no precisan de los anclajes de lo real. Esto es algo que se supo muy pronto dentro de la historia de las tecnologías de la comunicación y que visibilizó para todo el mundo la viñeta de Peter Steiner publicada en The New Yorker el 5 de julio de 1993 titulada “On the Internet, nobody knows you’re a dog”. En internet —en cualquier entorno virtual, socialmente real o simulado, es decir, en una red social o en un videojuego enteramente ficcional— los recursos de construcción de identidad son amplios y la producción de presencia se puede controlar conscientemente. Los elementos de identificación pueden ser reales o impostados; se puede utilizar cualquier nombre, cualquier imagen como icono que nos represente, etc., para ser otra persona. A través de un videojuego se puede ser tanto un ogro espacial como una arqueóloga aventurera. Se puede ser cualquier persona o cosa, así que para qué ser uno mismo.


    Los protocolos de identidad y cortesía en los mundos sintéticos no son los mismos que en el mundo real porque no se establecen contactos directos, cara a cara, donde la identidad propia es difícilmente falseable. En un chat, en un juego masivo o en una red social podemos convertir nuestro ciberespacio en el de otro yo. En el libro Alter Ego. Avatars and their creators (COOPER et al, 2007) se compilan múltiples testimonios de aficionados a los videojuegos. Su puesta en página destaca por presentar dos fotografías: la de la persona y la de su avatar, su personaje en el videojuego. Resulta particularmente significativo el caso de Jason Rowe, joven estadounidense nacido en 1975 en EE. UU. y aficionado al videojuego Star Wars Galaxies con un personaje que creó en 2003 bajo el seudónimo de Rurouni Kenshin en el servidor Radiant. En el retrato de Rowe vemos a un joven de aspecto débil que precisa de un respirador —padece distrofia muscular de Duchenne— y él mismo explica que:


    
      The difference between me and my online character is pretty obvious. I have a lot of physical disabilities in real life, but in Star Wars Galaxies I can ride an Imperial speeder bike, fight monsters, or just hang out with friends at a bar. I have some use of my hands —not much, but a little. In the game I use an on-screen keyboard called “soft-type” to talk with other players. I can’t press the keys on a regular keyboard so I use a virtual one. I play online games because I get to interact with people. The computer screen is my window to the world. Online it doesn’t matter what you look like. Virtual worlds bring people together —everyone is on common ground. In the real world, people can be uncomfortable around me before they get to know me and realize that, apart from my outer appearance, I’m just like them. Online you get to know the person behind the keyboard before you know the physical person. The internet eliminates how you look in real life, so you get to know a person by their mind and personality. (Citado por COOPER et al, 2007, p. 23)
    


    El control de la presencia, en este caso comprendida como la identidad física, es lo que permite a Rowe normalizar sus relaciones sociales, precisamente porque la ventana al mundo que es internet le permite también poner una cortina. De esconder o disimular el aspecto físico a hacer lo propio con la personalidad solo hay un paso: comportamientos socialmente condenados se dan a diario en internet gracias al anonimato. Esta máscara es la que permite que, tras el avatar, se realicen comentarios crueles, amenazas y, en definitiva, se sea un trol digital. Sin caer en los fantasmas neoluditas, este anonimato es lo que facilita también que se entre en contacto con personas para realizar actividades ilegales o compartir ensoñaciones vinculadas a las mismas. Tanto si son fantasías como actos reales, la máscara digital permite esconder quién se es, dificulta dejar pistas que identifiquen al usuario (pues incluso las direcciones IP sobre las que se sustenta toda conexión a internet pueden disimularse) y encontrar otras personas con las que realizar esas actividades o soñar con ellas colectivamente. Por supuesto, eso es una parte del espectro, pues está también la contraria: la exaltación egotista del individuo en la red social. Los espacios 2.0 de la red favorecen que el usuario se sienta el centro efectivo de un ecosistema de contactos, que tiene su plasmación estética en la autofoto o selfie. La cultura del selfie es una de las estrategias de revulsión de la estética del yo narrativizado, idealizado o ficcionalizado, en la que el individuo se convierte en eje principal de su propia narrativización, tal y como sucede en tantas redes sociales: no se basan tanto en la conexión rizomática de individuos y sociedades, sino en la construcción de sistemas (en apariencia para sus usuarios) egocéntricos en los que cada usuario es su propio Sol y el resto de entidades orbitan en torno a su campo gravitatorio.


    La vida digital es, en sí misma, el espacio del semionauta, un acto de una apropiación en el que se recaptura la presencia digital para ser quien se quiere ser en la proyección y la propiocepción que se transpira. Para Bourriaud el semionauta es alguien que proyecta su propia cultura como si esta fuera el lienzo mismo sobre el que trabaja y lo modifica para crear algo nuevo a partir de la remezcla. Como ejemplificó Bourriaud, todo opera de la misma manera en la que un DJ crea nueva música uniendo fragmentos de piezas preexistentes al establecer nuevas relaciones entre esos elementos artísticos. “The Internet user may create his or her own site or homepage and constantly reshuffle the information obtained, inventing paths that can be bookmarked and reproduced at will” (BOURRIAUD, 2002, p. 18), pero quien crea una web como un jockey puede también crear una alteridad existencial en la red, un trasvase de imposturas que operan sobre la(s) vida(s) narrativizada(s). Lo que se hace en tal caso es lo mismo que describe Eugenio Tisselli en el cuarto punto de Manifiesto Text Jockey: “atreverse a interpretar ‘aquello-que-nos-está-sucediendo-ahora’, rehabi(li)tar el texto. Ni el mundo ni la vida son libros, son texto en movimiento y transformación continua”.


    La vida pública, extimizada, implica una reconstrucción de la privacidad como propiedad, esto es, la socialización plena del yo y, con él, de los valores económicos del mismo a favor de un nosotros de tendencia utópica. Si equiparamos el yo con la propiedad privada clásica, la posmodernidad la disuelve en términos similares a los que plantearon Hardt y Negri en cuanto al capital (2000, p. 325). Pero esto es solo la mitad de la historia, la de la glorificación del nosotros: aunque la extimidad implica una mayor sociabilidad y puede asociarse a los conceptos comunitarios de disolución de la privacidad, de la propiedad (no necesariamente solo intelectual), etc., ya hemos visto en múltiples ocasiones que hay un fuerte componente egotista. Ese impulso al nosotros se sustenta realmente en la alimentación —o el cebo— del yo. Muchos yos no forman un nosotros, aunque quizá sí una ilusión del mismo, un nuevo retrato que puede (auto)convencer y convertir la narrativa del yo tanto en la exposición autobiográfica, como en la autoficcional como en la ficcional plena empleando los mismos recursos, herramientas y procesos: en la digitalidad todas estas entidades se construyen sobre los mismos pilares y la intencionalidad de su responsable tras las pantallas determinará el nivel de veracidad y ficcionalidad que quiere inyectar a sus representaciones virtuales.


    El yo contemporáneo, el que vive entre lo real y lo virtual, somete su proceso vital a una mediamorfosis en la medida en que esta se reconvierte desde lo experimentado hasta lo narrativizado en una serie de procesos deformantes hipermediados. Es decir, de lo vivido a lo que se cuenta que se ha vivido hay siempre un distanciamiento que va más allá de la propia experiencia subjetivizadora del punto de vista propio. Las dulcificaciones, ilusiones, prejuicios, etc., operan sobre la construcción del relato vital y tanto la inmediatez de la narración como la demora implican puntos de vista diferentes, alteradores de lo objetivizable. La intencionalidad del narrador pesa sobre lo que se cuenta y los condicionantes de mediación (por ejemplo, qué plataforma social se emplea para contarlo) son elemento de cambio. Ir a un concierto no se puede (ni debe) contar igual en un estado de Facebook, en un tuit, en una serie de fotos en Instagram o en un vídeo en YouTube. La composición textual y audiovisual altera el relato de lo vivido y, por tanto, la memorabilia digital de la experiencia.
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    ____________________________

    [1] El peso de los impostores en la ficción reciente y la cultura pop contemporánea, así como sus estrategias y taxonomía han sido expuestas de forma detallada en Escandell (2015).


    [2] Además de aparecer en un documental de 2009, Garbo: el espía, la historia de Joan Pujol se relata pormenorizadamente a través de los documentos de Tomás Harris en el libro Garbo: Doble agente (2000).


    [3] Asimismo, además del reportaje que aquí citamos de forma directa, se creó un documental y se publicó un libro (FISHER y GUGLIELMO, 2012). El documental fue adaptado a versión reducida (mediometraje de 45 minutos) para su emisión —originalmente— a través de National Geographic, que ha sido emitido en múltiples países, entre ellos España, Rumanía, Alemania, etc., mediante cadenas de televisión nacionales.


    [4] En el folclore germano, verse a uno mismo (es decir, encontrarse con su doppelgänger) es el augurio de la muerte propia. Si, en cambio, son otras personas (familiares, amigos, etc.) los que ven un doppelgänger ajeno, esta visión se asocia con la muerte o enfermedad de una tercera persona. Claude Lecouteux recoge la explicación que aportó August Strindberg en su libro Hadas, brujas y hombres lobo en la Edad Media. Historia del doble, de gran síntesis: “el que ve a su doble es que va a morir” (1999, p. 8).


    [5] Citamos la obra a través de la traducción al castellano realizada por Pilar del Río.


    [6] Casi desde el momento de su estreno se plantearon dudas sobre la autenticidad. Algunos críticos han asegurado que han constatado la veracidad de los hechos narrados y la identidad de quienes aparecen en el documental (EBERT, 2010); otros, por su parte, han apuntado que hay fragmentos reconstruidos (es decir, que no se grabaron en directo, sino que se reinterpretaron posteriormente), elementos que resultan inverosímiles (con un completo análisis crítico de la cinta y del rastro digital de los autores en su blog) y que podría haber un fuerte componente de dramatización para conseguir una historia mucho más atractiva (HUTCHESON, 2010).


    [7] Aunque emplea la imagen de una chica que ya había sido escogida antes de que encontrara el perfil de Kaycee el objetivo no es suplantar a esa chica. La fotografía se emplea como máscara, como referente visual, no como parte de una usurpación de la personalidad ni de los espacios de producción de presencia de la chica auténtica.


    [8] El mianzi (面子) es el prestigio social del individuo según la cultura china; su importancia es vital, puesto que la percepción que se tenga de nosotros en nuestro entorno de relaciones personales o profesionales. En nuestra tradición occidental reciente (más allá de los valores históricos de honor y honra), la pieza teatral de Arthur Miller The Crucible (1953) es una muestra de la importancia de la identidad social vinculada no tanto al rostro, como al nombre mismo: Proctor rechaza firmar la falsa confesión porque su nombre es lo único que realmente posee y no puede embrutecerlo, esto es, negarse a sí mismo.
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      Resumo

      O memorial acadêmico é uma narrativa pessoal do percurso de formação intelectual e profissional de um docente universitário, exigido em concursos públicos para a progressão de carreira. Forma de escrita de si, condicionada por uma tradição institucional, agrega, a partir da década de 80, uma carga maior de subjetivação e oferece-se como objeto privilegiado de análise da escrita autobiográfica, pois nela se mesclam a trajetória pessoal e a intelectual, em um dos raros momentos em que se apresenta como legítima a fala do acadêmico sobre si mesmo. A partir da análise de três memoriais acadêmicos de professores da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, de Paulo Argemiro da Silveira Filho, Heloísa Fernandes e Scarlett Marton, apresentados em concursos públicos em 1991, 1992 e 2003, respectivamente, busca-se discutir algumas particularidades desse gênero narrativo enquanto fonte de pesquisa.


      Palabras clave: Professores Universitários -  Concursos; Autobiografia; Memória Autobiográfica.

    


    
      
        Life, work, what's missing, what's excess: rights and obligations for writing of academic memorials
      


      
        Abstract

        The memorial in Brazil´s academic tradition is a memories, which is a critical account of the cultural and intellectual history of a university professor, required in process of upgrading of career. Institutional manifestation of autobiographical writing, after 80´s decade agree a subjectives aspects and distincts points of view, which mixes the personal and intellectual trajectories, and is one moment which presents itself as legitimate the intellectual speech about yourself. Beyond three working memories of professors by University of São Paulo, Paulo Argemiro da Silveira Filho (1991), Heloísa Fernandes (1993) and Scarlett Marton (2003), used in yours  process of upgrading of career, is identified this narrative discourse like research sources.


        Key words: Autobiography; Autobiographical Memory; College Teachers – Contests.

      


    


    Vida, obra e memória


    
       


      “Precário, provisório, perecível;

      Falível, transitório, transitivo;

      Efêmero, fugaz e passageiro

      Eis aqui um vivo, eis aqui um vivo!

      Impuro, imperfeito, impermanente;

      Incerto, incompleto, inconstante;

      Instável, variável, defectivo

      Eis aqui um vivo, eis aqui...”


      (Lenine, Vivo.)


       


      “É certo que a vida não explica a obra,

      mas certo também que elas se comunicam.

      A verdade é que esta obra a

      ser feita exigia esta vida.”


      (Merleau-Ponty)

    


    Em Réflexion faite (1995), sua autobiografia intelectual, Paul Ricoeur rememora o período difícil em que perdeu, ao mesmo tempo, seu filho Olivier, e seu grande amigo, Mircea Eliade, e reflete sobre o contraste entre as duas vidas: de um lado, o ente querido, que teve marcada a sua trajetória pela dor e pelos infortúnios que culminaram no suicídio; de outro, o companheiro intelectual, que se afirmou como grande historiador das religiões e cuja obra é mundialmente referenciada, como se a morte que deixava atrás de si uma obra tornasse mais cruel a outra, que não parecia deixar nenhuma.


    Fabre (2011) retoma a expressão “fazer da vida uma obra” e problematiza de que forma a vida bela e a vida boa, a estética e a ética, a obra e o trabalho podem oferecer ingredientes para se medir uma existência.


    
      A obra é o que se faz, o que se cria e, ao mesmo tempo, o que se faz da vida e, portanto, o que se é. Mas será que podemos pensar da mesma maneira, ou seja, com as mesmas categorias, o que se é e o se faz? De igual modo, temos critérios que fazem com que uma vida possa ou não ser qualificada como uma obra: o que é uma vida bem sucedida e que tipo de sucesso exige a idéia de obra? (FABRE, 2011, p. 348).
    


    Para embasar suas considerações, recorre a Hanna Arendt para a distinção entre trabalho, obra e ação; a Immanuel Kant, para a estética; finalmente, a Michel Onfray, para a abordagem nietzschiana sobre moral e estética para assinalar uma estetização da própria vida.


    Essa estetização da existência encontraria na narrativa de vida um campo privilegiado, pois o relato é uma referência concreta para a mensuração de si por si mesmo ou por outros. Nesse processo, o sujeito cartesiano, monolítico e definido, é substituído por um agente em busca de si, em luta com falsos selfs:


    
      [...] a narrativa de vida, que o sujeito realiza aqui e agora, só constitui uma elaboração provisória completamente exposta a correções ulteriores; que faz parte da história do sujeito, e que deverá continuar a ser vivida e a ser elaborada. Se assim for, quando estarei certo de ter feito de minha vida uma obra? [...] [A resposta afirmativa] provém de uma certeza moral, de uma atestação, de um “Eis-me aqui”, que é simultaneamente uma espécie de fé ou de aposta (FABRE, 2011, p. 357).
    


    As narrativas de vida ganham destaque ao longo da cultura ocidental, que assistiu à secularização da sociedade burguesa com o reforço do individualismo e a substituição de uma causalidade externa da providência ou do destino pela causalidade psicológica, com a consciente historicização da existência e a substituição da problemática da manifestação do caráter já existente pela da formação de um caráter (DELORY-MOMBERGER, 2001 e 2004).


    Assim, nas décadas finais do século XX, assistiu-se,segundo diversos autores, a um “retorno do sujeito” que, de algum modo, se manifestou como um “espaço biográfico” (ARFUCH, 2002) e um “giro subjetivo” (SARLO, 2007) quando uma infinidade de pequenos relatos e múltiplas identidades ocupou os lugares de legitimidade e enunciação anteriormente monopolizados pelos grandes relatos e por identidades hegemônicas.


    Se sempre existiram vozes autorreferenciadas, e mesmo protagonistas, se a narração de uma vida é tema reconhecido nas mais diversas e antigas literaturas, em que sentido os gêneros canônicos da narrativa pessoal - como autobiografias, memórias, diários e correspondência - podem ser entendidos como nova dimensão da subjetivação?


    Arfuch (2013, p. 21-22) entende que ocorreu uma reconfiguração da autonarrativa a partir de três significantes: a historicidade, a simultaneidade e a multiplicidade.


    A historicidade decorre do vínculo genético desses gêneros com a ruptura discursiva do século XVIII, a partir das Confissões de Rousseau, ao afirmar o espaço da interioridade e da afetividade (que necessitam ser anunciadas para existir), da relação entre expressão pública das emoções e o peso social restritivo sobre elas.


    A simultaneidade decorre de uma nova dinâmica de exposição dos mesmos conteúdos vivenciais e de uma nova dimensão quanto ao alcance, de caráter global, atualmente possível graças às novas tecnologias da informação.


    A multiplicidade, por transpor fronteiras físicas, as tradições linguísticas e os âmbitos culturais, com a possibilidade de múltiplas opções estéticas e estilísticas que abarcam distintas formas e diversos suportes, como a autoficção, o docudrama, os reality show, as redes sociais, entre outros.


    E assim, o campo acadêmico (e o mercado editorial) oferece(m) entrevistas, testemunhos, memórias, manuscritos, cadernos de notas, de viagem, da infância, correspondências, cartões postais e papéis avulsos como peças de um puzzle que apresenta partes da interioridade, do pensamento e da vivência de seus autores.


    Na tradição intelectual germânica, Georg Misch, no início do século XX, em sua extensa História da Autobiografia (Geschichte der autobiographie, 1907-1969), já afirmava a importância da análise desse tipo de narrativa, da Antiguidade ao Renascimento, como fonte para compreender períodos históricos distintos. Na década de 20, o ensaio A experiência e a autobiografia (Das Erleben und die Selbstbiographie, 1906-1911), de Wilhelm Dilthey, identificava nessa forma de narrativa um elemento fundamental para, como modelo e ponto de partida, se compreender os princípios organizativos da experiência e os modos de interpretação da realidade histórica do autobiografado.


    Em meados da década de 50, o historiador holandês Jacob Presser cria um conceito para classificar certas fontes pessoais, o egodocumento, que engloba manifestações discursivas, como autobiografias, memórias, diários, cartas e outros textos nos quais o autor escreve explicitamente acerca de si mesmo.


    Essa perspectiva, em muito tributária das abordagens de Jacob Buckhardt, busca enquanto fontes específicas, entendê-las não somente como manifestação de uma individualidade, mas como vestígio de formas coletivas de vida, de mentalidades, socialização, valores e características grupais, entre outros aspectos, que as tornam privilegiadas fontes de informação.


    Aristizabal (2012, p. 10-12), por sua vez, afirma que ocorre uma contribuição analítica muito limitada da historiografia hispano-americana sobre egodocumentos, pois o trabalho com fontes autobiográficas entre os historiadores locais se vinculou a certas perguntas sobre a transcendência histórica do autor, sem explorar aspectos como personalidade, socialização, valores, padrões de comportamento, etc., em contraste com a abordagem da teoria literária[2], que apresentariam uma produção mais volumosa, mas que muitas vezes descartam memórias,  diários, relatos de viagem  e cartas, devido à “pobreza literária” dos documentos.


     


    O memorial acadêmico como objeto


    O estudo das narrativas de vida de educadores tem sido abordado por uma extensa diversidade de entradas e terminologias de pesquisa, sintoma de uma flutuação terminológica em torno das histórias e relatos de vida, biografias e autobiografias que refletem a riqueza e a dificuldade de se expressar distintas vivências e temporalidades.


    Na história da educação, a relação entre biografia e aprendizagem surge na França nos anos 1970, com os trabalhos de Henri Desroche, na École des Hautes Études en Sciences Sociales, ao propor a autobiografia refletida, que tinha por objetivo utilizar a história de vida como processo de “pesquisa-ação-formação”. Esta abordagem terá continuidade com diferentes pesquisadores pioneiros, como Gaston Pineau, no Canadá, Bernadette Courtois e Guy Bonvalot, na França, Marie-Christine Josso e Pierre Dominicé, na Suíça, Guy de Villers, na Bélgica, e António Nóvoa, em Portugal (PASSEGGI et alii, 2011, p. 375).


    No Brasil, a área de história da educação, na década de 90, assiste a uma “virada biográfica”. O campo de pesquisa da profissão docente a incorpora para discutir a forma como tais profissionais vivenciam os processos de formação e refletem sobre as experiências no magistério, em trabalhos baseados em histórias de vida como método de investigação qualitativa e como prática de formação (PASSEGG, SOUZA, VICENTINI, 2011, p. 370)[3].


    O trabalho docente, por sua centralidade, desperta questões voltadas ao imaginário, à cultura material e ao cotidiano escolar, além de reflexões sobre:


    
      o despertar para a profissão, os relacionamentos intragrupo (com os pares), as relações intergrupos, envolvendo o diálogo com instâncias administrativas educacionais, pais de alunos e o grupo de alunos em sala de aula, com particular atenção para os processos de ensino-aprendizagem, a relação pedagógica e as exigências curriculares (PASSEGGI; SOUZA; VICENTINI, 2011, p. 370).
    


    A identidade profissional docente é resultado de um processo constante de reelaboração ao longo da vida profissional, em diferentes e sucessivas fases, que se iniciam na opção pela profissão, passam pela formação inicial e, de resto, por toda a carreira do professor, incorporando as experiências enquanto opções, práticas, continuidades e descontinuidades que se revelam de forma privilegiada nos memoriais acadêmicos (SOUZA, 2008, p. 42).


    Passeggi define o memorial acadêmico como:


    
      “gênero acadêmico autobiográfico, por meio do qual o autor se (auto)avalia e tece reflexões críticas sobre seu percurso intelectual e profissional, em função de uma demanda institucional. O interesse de sua narrativa é clarificar experiências significativas para a sua formação e situar seus projetos atuais e futuros no processo de inserção acadêmica e ascensão profissional” (PASSEGGI, 2008, p. 120). 
    


    As fontes primárias sobre a própria vida oferecem não só a dimensão das experiências pessoais de um sujeito em suas ações cotidianas, em um relato verídico, mas também se apresentam como uma representação do indivíduo e de seus contextos que devem ser entendidos para além do contraste verdade-mentira ou exatidão-inexatidão, mas como uma tipologia dos gêneros, uma perspectiva específica, reflexo de situações de construção das representações de si e do mundo, estratégias de autorrepresentação e autofiguração, afirmação de identidades e de outras dimensões que se constroem na escrita de si.


    O indivíduo se afirma como sujeito através da contextualização sócio-histórica de sua narrativa, enquanto dotado de subjetividade singular, única e distintiva, que, de forma complexa, estabelece relações com os outros e seu entorno, quando, através de processos exteriores e ao longo do tempo, estabelece representações culturais de pertencimento que se afirmam como identidades (HALL, 1999, p. 39). No caso dos docentes, a identidade se manifesta em um conjunto de práticas profissionais, de saberes e de reconhecimentos de espaços de atuação.


    Passeggi, Souza, VicentinI  (2011, p. 373) entendem a trajetória profissional como o processo de transição identitária e estatutária, percebida na formação (entendida como inicial na graduação e do formador na pós-graduação), como pesquisador (no magistério superior) e como professor titular (como evolução funcional).


    Tais etapas seriam descritas em gêneros acadêmicos autobiográficos, já consagrados na universidade brasileira como memoriais acadêmicos, e de formação, ensaios autobiográficos, diários etnográficos, relatórios, cartas e portfólios, englobando formações distintas, como a formal, a não-formal e a informal.[4]


    Waizbort (1998, p. 78) reconhece a natureza híbrida do memorial:


    
      “Decerto que o memorial acadêmico não pode postular para si a exclusividade de um gênero; mas situa-se muito próximo de toda a narrativa memorialística e, sobretudo, da autobiografia. Por sua indefinição, ele permite a aproximação com essas formas narrativas, embora, por outro lado, marque uma certa diferença, a ser creditada às exigências contingentes de sua fatura.”
    


    No entanto, segundo certos críticos, as determinações formalísticas de natureza judicial, administrativa ou econômica poderiam contribuir para uma percepção distorcida da pessoa ao condicionar os modelos e as abordagens narrativas.


    Winfried Schulze, por sua vez, amplia o conceito de egodocumento na historiografia alemã, incorporando os documentos escritos de forma involuntária ou obrigatória, como processos civis e criminais, livros de contas, testamentos, entre outros (SCHULZE, 2005).[5]


    Poderia esta questão ser colocada em relação a uma narrativa de natureza institucional como o memorial acadêmico?


    A resposta afirmativa deve reforçar os aspectos redundantes desse tipo de documento, herança da tradição consolidada da narrativa linear, unidimensional e teleobjetivada do conteúdo da maioria dessas fontes.


    A resposta negativa, por sua vez, deve apontar para o nível de liberdade de expressão presente no campo acadêmico, para as dinâmicas discursivas próprias do meio e par a valorização da perspectiva pessoal a partir do giro subjetivo, ou ainda, para a relativa familiaridade com a linguagem escrita que o professor universitário, teoricamente, detém e que lhe possibilitaria, em tese, mesclar com maestria à suposta objetividade do currículo e à subjetividade da memória.


    Uma ideia que fortalece a negativa, inclusive, é a percepção da carreira como discurso, manifestação que engloba palavra, imagem, gesto e forma de vida, e transforma cada experiência vivenciada em expressão de uma performance que, somada a outras, forma uma imagem que se projeta tal qual as pequenas peças que compõem grandes mosaicos, escolhidas dentro dos projetos, das possibilidades e dos desejos que se apresentaram ao artista.


    Como afirma Waizbort (2011, p. 141), o processo de formação, presente no docente e no discente, está diretamente vinculado à idéia de personalidade, pois a


    
      “ideia de personalidade supunha uma formação, assim como a formação depende da personalidade. Personalidade supunha formação porque ela é precisamente o resultado de um processo formativo, no qual o indivíduo, ao longo do tempo, adquire um patrimônio interior mais diferenciado, mais amplo e mais profundo. Por outro lado, a formação depende da personalidade porque ela mobiliza aquela diferenciação, amplitude e profundidade em uma espécie de conversação coletiva, por meio da qual a personalidade formada forma o humano em vias de se tornar uma personalidade. Poderíamos dizer que a formação depende da personalidade como seu elemento de reprodução social. Uma modalidade muito importante daquela conversação foram a escola e a universidade, e as formas e os círculos de sociabilidade daí advindos, seus mecanismos de reprodução por excelência.”
    


    A universidade também tem seus processos de estruturação burocrática e padronização de conteúdos. Mesmo assim, a relativa autonomia docente sempre de tal modo se manteve que o professor universitário se insere num tipo diferenciado de relação entre as determinantes externas e suas práticas, com considerável espaço para a inclusão de dimensões pessoais e subjetivas - o que é ainda mais claro nos cursos de ciências humanas.


    Se o professor universitário tem determinantes externas quanto a carga horária de seus cursos, a conteúdos básicos e a processos mínimos de avaliação, a sua prática de ensino e de avaliação pode, por outro lado, se desdobrar em diferentes atividades. Ao contrário da maioria dos professores dos níveis anteriores da escolarização, não só pode escolher com liberdade seus livros e textos, como ainda pode produzi-los.


    Neste sentido, o professor universitário não é um sujeito sem voz; pelo contrário, ele tem em seu trabalho um considerável espaço para construir sua prática docente e, ao mesmo tempo, refletir sobre ela, de modo a perceber e a expor as escolhas e injunções que se apresentaram ao longo de sua trajetória.


    O memorial acadêmico, exigido até nos estágios mais avançados do magistério superior, e como prerrequisito da evolução funcional, configura-se como momento privilegiado, embora não único, da delimitação de “experiências referências” capazes de dotar de sentido a trajetória, podendo, inclusive, oferecer configurações narrativas que ensejam questões sobre a própria ação educativa e a prática discursiva.


    Dando vazão a suas pretensões narrativas, recalcadas no dia a dia da produção acadêmica, tem a possibilidade de firmar a própria existência no caráter intersubjetivo da experiência, de modo que informar que estudou em escola pública nos seus anos de formação não é apenas uma informação objetiva, mas uma tentativa de partilhar a experiência, despertar empatias, demonstrar superações e criar afinidades ou contrastes frente ao possível leitor.


    É igualmente possível identificar vínculos e heranças, enfatizar ou ocultar acontecimentos, assumir ou omitir relações, encadear de forma temporal ou temática, pretender objetividade ou permitir subjetividade (ou o contrário), e tantas outras configurações que dizem não só sobre o que houve e quem se é, mas também de onde se está e de como se fala.


    O enfoque autobiográfico - forma narrativa que envolve a compreensão, a visão e a expressão da própria vida -, encontra predominância na sociedade contemporânea, segundo Arfuch, a partir de três de suas características: o caráter intersubjetivo, a partir da sintonia valorativa entre narrador e auditório, tanto na vida em si quanto na apreciação da experiência vivida; a qualidade da forma que, como narrativa expressiva, oferece uma forma de compreensão a partir de valores comuns compartilhados entre a vida e a arte; e o valor memorial, ou seja, a recuperação no presente da rememorização de um passado com suas cargas simbólicas, valorativas ou traumáticas, para a experiência individual e/ou coletiva (ARFUCH, 2013, p. 23-24).


    O memorial acadêmico como narrativa


    Câmara e Passeggi (2012) identificam, a partir de um conjunto de memoriais acadêmicos apresentados em concursos públicos da USP e da UFBA, três estruturas narrativas nesse tipo de documento: de institucionalização, de consolidação e de diversificação.


    Essas fases, na abordagem das autoras, retratam a dinâmica interna das próprias instituições. A primeira, de institucionalização, inicia-se na década de 30 e se prolonga até a década de 50, quando se apresentam narrativas moldadas de forma mais ou menos rígida, de acordo com a sequência de itens exigidos nos editais que regulavam os concursos, sob pena de exclusão do processo de seleção.


    Nesses documentos, a figura de si era centrada na formação intelectual e nas atividades profissionais e científicas, com espaço restrito para os aspectos subjetivos (familiar, religioso, político, etc.). Nota-se a recorrência da reprodução de normas, com a transcrição do regulamento da escrita nas primeiras linhas do texto como legitimação da narrativa apresentada.


    No entanto, entre o formalismo e a objetividade exigidos, o candidato eventualmente fazia referência ao ambiente familiar e ao ambiente escolar de formação como a fortes influências que haviam marcado sua escolha e sua trajetória, numa demonstração de reverência e subjetividade que reafirmava os “predicados morais” que o ethos acadêmico do período, em alguns casos, chegava a apontar na regulamentação.


    Na segunda fase, entre as décadas de 50 e 70, caracterizada como de consolidação, ocorre uma correspondência entre o memorial e o curriculum vitae, pois este é reduzido a uma listagem de eventos da vida científica dos professores e de suas realizações acadêmicas.


    De forma perspicaz, as autoras apontam a inserção de dados pessoais - como número dos documentos de identificação civil e endereço - no documento como fato simbólico do “apagamento do sujeito das estruturas sociais das quais faz parte”, o que se devia ao contexto político e social representado pela repressão do regime militar.


    Embora não nos pareça equivocada a relação, podemos também lembrar que, a partir da década de 50, a universidade brasileira sofre um processo de reestruturação que pode ser percebido, inclusive, pela criação do CNPq e da Campanha Nacional de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (atual Capes), em 1951, e da FINEP, em 1967, com a regulamentação de um sistema de pós-graduação a partir de meados da década de 60, com ampla influência dos modelos acadêmicos norte-americanos, nos quais a objetividade do curriculum vitae, tão ao gosto da tecnocracia estatal, era o padrão formal mais desejável (por sua instrumentalidade quantitativa) do que o Exposé des titres et travaux scientifiques da tradição acadêmica francesa.


    A década de 80, por sua vez, marca o surgimento da terceira fase, a da diversificação, na qual o texto do memorial de Magda Soares, escrito em 1981 para o seu concurso de professor titular da Faculdade de Educação, da Universidade Federal de Minas Gerais (publicado em 1991 e reeditado em 2001com o título de Metamemória-memórias: travessia de uma educadora,) é apresentado como um divisor de águas.


    Tal marco, o texto de Magda Soares, realmente se destaca quando restringe a reflexão ao movimento autobiográfico no âmbito da formação de professores, ou seja, no interior da história da educação, mesmo levando-se em consideração que sua publicação se dá dez anos após a sua confecção, e que o sucesso editorial dessa narrativa autobiográfica, que se converteu em livro, tem uma importância significativa ao publicizar o discurso acadêmico autobiográfico; porém, também deve ser relativizada frente às diferentes formas de valorização dos processos subjetivos em outras áreas das ciências humanas.


    Em uma abordagem menos corporativista e mais interdisciplinar, pode-se afirmar que nas ciências humanas a temática da escrita de si incorpora, a partir da década de 70, um leque de manifestações que se estende da teoria literária, com a autobiografia de Roland Barthes por Roland Barthes, em 1975, passando pela sociologia, com o ensaio crítico A ilusão biográfica, de Pierre Bourdieu, de 1986, chegando à história com o clássico Ensaios de Ego-História, organizado por Pierre Nora, de 1987, entre outros exemplos, que apontam para um movimento de revalorização da narrativa autorreflexiva[6].


    Esta revalorização está, com certeza, relacionada com o chamado giro linguístico dos anos 70 e 80, em uma dinâmica de legitimação das narrativas que deu ao depoimento em primeira pessoa uma nova centralidade (e que, de forma equivocada, em algumas abordagens, mais do que dignificados, foram sacralizados).


    Este possível movimento, por sua amplitude e extensão, não permitiria, sem um levantamento documental rigoroso em memoriais acadêmicos de antropólogos, teóricos da literatura, filósofos e historiadores, entre outros, nas décadas de 70 e 80, reivindicar uma primazia do discurso hermenêutico em memoriais acadêmicos para o texto de Magda Soares, pois isso se colocaria mais como uma tentativa de legitimação corporativa do que como fato indiscutível.


    De qualquer modo, é legítimo afirmar que a década de 90 marca uma revalorização, de forma particular e desigual, conforme as áreas do conhecimento e as distintas instituições do ensino superior no Brasil, de discursos com alta carga subjetiva nos memoriais acadêmicos[7].


    É a partir dessa ideia que buscamos demonstrar, nas narrativas de alguns memoriais acadêmicos da Faculdade de Ciências Humanas e Letras da Universidade de São Paulo do início da década de 90, a presença recorrente de uma escrita de si já tributária do chamado giro subjetivo, que se manifesta em diversas formas de intervenção cultural.


    A Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo, disponibiliza alguns dos memoriais de seus professores de todos os seus cursos que prestaram concursos de livre-docência e de titularidade no site da instituição (< http://fflch.usp.br/memoriais > ).


    Encontram-se ali disponíveis cerca de quatro dezenas de memoriais dos diversos departamentos, que, se comparados com a quantidade dos professores que já defenderam a livre-docência e a titularidade, segundo os curriculum vitae de cada um disponibilizado no site, são uma amostragem bastante reduzida.


    O número de memoriais, portanto, não é preciso devido a aposentadorias, a processos de mobilidade profissional e à desatualização dos dados. Entre os disponibilizados, porém, encontramos três, dois da década de 90 e um, em particular, do início do século XXI: Paulo Argemiro da Silveira Filho (1991), Heloísa Fernandes (1992) e Scarlett Marton (2003).[8]


    Paulo Argemiro da Silveira Filho (1991)


    Silveira Filho (1991) apresenta um memorial com um texto particularmente curto, com dezesseis páginas, com seis subdivisões estruturais apontadas por pequenos símbolos gráficos e somente duas delas nomeadas: A Tese de 1986: uma pequena viagem a Havana.


    O texto, como prática recorrente no gênero, inicia-se apresentando as dificuldades da estruturação da narrativa, afirmando, nesse caso específico, a dificuldade em articular os aspectos objetivos e subjetivos em sua narrativa:


    
      Se se enfatiza a dimensão objetiva, corre-se o risco de considerar o que lhe é próprio, de outro. Se ao contrário, se fixa na dimensão subjetiva, o memorial transforma-se numa auto-análise, que, além de insuficiente como análise, estaria deslocada (SILVEIRA FILHO, 1991, p. 3).
    


    No dilema de quanto de objetividade e de subjetividade admitir na escrita de si, discorre sobre as inflexões de sua carreira, citando professores e colegas que o ajudaram e incentivaram (a palavra “generosidade” se repete algumas vezes, quando tais referências são feitas, e o autor elenca os nomes de Helleieth Safiotti, Marilena Chauí, Gabriel Cohn, Luis Pereira, Maria Tereza Sadek, entre outros), ao mesmo tempo em que a narrativa foca exclusivamente o campo profissional, da carreira como policial militar à docência na UNESP, na UNICAMP e na USP[9].


    A tese de doutorado, sobre análise crítica do estruturalismo althusseriano, é criticada por suas limitações de conteúdo e de estilo, mas legitimada como realização pelo debate que suscitou e pela forma como foi sustentada na defesa:


    
      A meu favor, apenas a idéia de que muitos de nossos trabalhos são igualmente movidos por algum tipo de crença, e que, aquela experiência, foi válida para a minha formação e, consequentemente, para meus estudos posteriores (SILVEIRA FILHO, 1991, p. 7).
    


    Com professor da USP, em regime de tempo integral desde 1977, estudou teoria marxista até 1985, quando faz uma guinada, não explicada, em direção à psicanálise. A partir de 1986 passou a orientar dissertações e teses, atividade para a qual não identificava pendão:


    
      Não creio que nessa importante atividade tenha me saído bem. Não soube relacionar, numa medida que seria, em meu entender, razoável, a liberdade que julgo imprescindível da escolha temática e do desenvolvimento do trabalho, às exigências requeridas pelo doutorado e pelo mestrado [...]  fiquei, por vários momentos nesses anos (de orientador), privado da liberdade de escolher o que ler e quando ler. Vi-me a volta com temas e abordagens que, muitas vezes, estavam muito longe de meus interesses e preocupações. Por ter chegado à convicção de que não exerço bem a atividade de orientação e nem mesmo possuo a generosidade que ela requer, e que é própria a tantos outros colegas, desisti de exercê-la (SILVERIA FILHO, 1991, p. 9-10).
    


    Confessamente atraído pelo estudo das discussões teóricas e, ao mesmo tempo, afastando-se da pós-graduação, vista hoje como a principal fonte de legitimação da pesquisa, tal situação não soa contraditória para o autor, pois a orientação é percebida como uma atividade entre outras possíveis ao professor e pesquisador.


    No entanto, embora vazado em discurso objetivado, os motivos dessa escolha afirmam a personalidade e as escolhas do autor, permitindo, inclusive, a possibilidade de uma abordagem psicanalítica em sua defesa:


    
      Às vezes penso, para me defender dessa falha grave, que os orientandos, por mais adultos que sejam, passam na fase de elaboração de suas teses por uma espécie de regressão psíquica: exigem a presença permanente de um pai rigoroso e, ao mesmo tempo, o recusam veementemente: ao orientador resta um exercício frustrado de representar a lei (SILVEIRA FILHO, 1991, p. 11).
    


    Curiosa é a passagem, entre as páginas 11 e 14, em que discute uma viagem a Cuba, em 1986, para participar de um congresso sobre psicanálise e marxismo, e sobre a qual promete racionalizar, mas nem tanto, o relato, a ponto de fazer anedota com a aparência de Havana, como uma mulher dos anos sessenta a quem se poderia convidar para bailar um bolero (e a observação bem-humorada: “não me desagradam os bandeides no calcanhar”), sobre a sua fidelidade amorosa à cidade do Rio de Janeiro (com a referência à música Mar de Copacabana, de Gilberto Gil, e às suas “bijuterias feitas por Deus”, que ornariam a cidade), ou a confissão de se sentir-se um peixe “dentro d´água”.


    A extensão do relato, a forma da narrativa e o fato de ser a única parte que, junto com a descrição da tese de doutorado, que é citada, colocam essa viagem como um momento importante na trajetória do autor, mas não permitem vislumbrar as situações para além da frustração com o contraste entre a revolução idealizada e a realidade da ilha, principalmente no que se refere às ortodoxias e às limitações do discurso intelectual de cunho marxista local.


    O memorial, em certa altura, projeta a tese a ser defendida, intitulada “Da alienação ao fetichismo: formas de subjetivação e objetivação”, discutindo o modo como propõe uma crítica sobre os referenciais marxistas de sua formação teórica e ideológica. Apesar de a tese de livre docência ser sobre alienação e subjetivação, o autor não se sentia confortável a ponto de se expor em suas dimensões mais subjetivas, mesmo que capaz de criticar a ambição de objetividade.


    Heloísa Fernandes (1992)


    Na mesma área, mesmo departamento, mesmo período, talvez as mesmas inquietações do colega e esposo, a mesma aproximação com a psicanálise na década de 80, mas com forma de elaboração totalmente diferente.


    O memorial de Heloisa Rodrigues Fernandes, de 1992, para professor livre-docente em Sociologia no Departamento de Sociologia, se apresenta com trinta e uma páginas e uma estrutura formal com subdivisões temáticas (abertura mal-humorada; primeira instituição: a família; segunda instituição: a escola; terceira instituição: a universidade, e, retomando percursos) e trinta e oito notas de rodapé.[10]


    A importância da utilização das notas de rodapé (e das referências) nas ciências humanas tem sua origem, exposta de forma erudita e agradável, por Grafton (1998), ao justifica-la pela “regra de ofício”, de modo que ela permite “examinar todas as fontes relevantes” e “construir uma nova narrativa a partir delas”, pois “(ela) identifica tanto a prova primária que garante a solidez da novidade da história quanto as obras secundárias que não minam a forma e a tese de sua novidade.” (p. 16) ou pelo menos “convencem o leitor de que o historiador realizou uma quantidade aceitável de trabalho, o suficiente para mentir dentro dos limites toleráveis do campo” (p. 30).


    Embora seu uso seja justificado por Bloch (2001, p. 94), Burke (2003, p. 184) e Prost (2008, p. 24), entre outros, como demonstração da “força da razão” contra a subjetividade do historiador (ou ferramenta de negação ou afirmação do “argumento de autoridade”), não se torna necessário no relato autobiográfico, e a sua constante presença nos textos dessa natureza entre intelectuais das ciências humanas talvez se explique, em algum grau, pela força do hábito.


    A utilização de notas de rodapé, assim como de referências e citações, um cacoete que creio encontrar com maior frequência nos memoriais das ciências humanas, transforma o documento não só em um exercício de autoanálise e de exposição de uma obra, mas também em afirmação de vínculos estéticos, ideológicos e intelectuais que entremeiam as escolhas, a obra e a própria figura do autor.


    No início de seu texto, intitulado Abertura mal-humorada, após tecer considerações sobre a dificuldade de estruturar uma escrita de si, a autora aponta o incômodo provocado pela exigência de narrar-se:


    
      Um desfiladeiro de perguntas, algumas razoáveis, outras disparatas; no mínimo, mal humoradas. Por quê iniciar assim a redação de um memorial? Emburrar com demandas que não se consegue cumprir não chega a definir um estilo mas diz muito de um sujeito. Para inscrever-se no concurso de livre-docência, diz o regulamento, a tese é insuficiente; há, ainda, o memorial. A ´carreira da vida´, esse arrolar cronológico que se adéqua tão bem à idéia da passagem cumulativa do tempo, quase inquestionável na positividade e intencionalidade da sua mera presença, não basta! há que se entregar ao trabalho de elaborar e interpretar isto e aquilo que tenha sido feito dando-lhe um sentido partilhável! (FERNANDES, 1992, p. 3).
    


    No reconhecimento da dificuldade da autorreflexão pública, continua:


    
      Foi assim que um “você deve” veio entalar-se na garganta há já alguns meses, impedindo a saída de uma única linha. Não aquele “você pode” que, para outros sujeitos, libera a potência da criação e da imaginação. Mas um “você deve”, vivido como uma cobrança exorbitante da instituição: “mostre suas insígnias!” Mas como exibi-las sem acreditar que as tenha ou sem apelar à mascarada! Ah! Se fosse há uns dez anos atrás! Aí sim, seria (ilegível) de um sentido tão perfeito que casava tudo com tudo, recusando qualquer divisão, distância ou furo... mas, também, qualquer pergunta, qualquer estranhamento! Mas, não; a livre-docência não foi uma aspiração de dez anos atrás e, hoje, essa distância me enfrenta com um impossível: “muito bem, dê sentido, um sentido coerente aos quarenta e seis anos da sua vida ou aos vinte e seis anos que viveu nessa universidade!” (FERNANDES, 1992, p. 3-4).
    


    Qual o motivo para que essa autorreflexão fosse mais fácil dez anos atrás? Seria um período no qual suas certezas pessoais, intelectuais e/ou políticas eram mais coesas? A década de 90 trouxe dúvidas e incertezas que tornam mais difícil a autorrepresentação?


    
      No momento de concluir, uma surpresa: impossível não porque sejam tantos os sentidos, tantos os “fatos memoráveis” a serem demarcados, compreendidos, partilhados! Impossível sim, mas na direção inversa: quanto de repetitivo há nessa história! Uma trama que parece tecida, não em torno de um sentido, mas de um eixo: uma mulher de instituição. Atravessada, marcada, pelo instituído - “colocada nos eixos” -, embora desprovida de uma linha mestra precisa que daria a simetria de uma bela equilibrista. Daí essas linhas tortas, “fora dos eixos”, esses momentos de rebelião emburrada ou de revolta declarada... e uma persistente e inexplicável expectativa de haver alguma chave que abrirá todas essas portas! (FERNANDES, 1992, p. 4).
    


                    Além de sua inegável qualidade narrativa, o memorial de Fernandes (1992) apresenta, de forma clara, a dimensão de gênero e a perspectiva sociológica, no sentido que o texto clássico de Berger (1995) dá à forma crítica segundo a qual certos inquietos de espírito percebem o mundo que os cerca, de modo que a realidade social se apresenta como “possuidora de muitos níveis de significado” e a “descoberta de cada novo nível modifica a percepção do todo”. De fato, trata-se aqui de uma mulher e de seu percurso por instituições (família, escola, universidade).


    O memorial tece, como que mesclada, uma narrativa em que memória pessoal e familiar e carreira intelectual e institucional vão se apresentando, enquanto notas de rodapé explicam detalhes pequenos, fazem referências a pessoas, lugares e autores para dar sentido narrativo à trajetória dessa mulher ´fora dos eixos´.


    A primeira instituição, a família, que estabelece nosso primeiro pertencimento e nosso primeiro legado, para o bem e para o mal, e como define a autora, é “primícias de amores e ódios, onde muitas de minhas paixões continuam a se reabastecer”, surge no contraste entre a casa e a rua para a primogênita de seis filhos (cinco mulheres e um homem), no trabalho doméstico, nos temores e certezas da pequena burguesia urbana e na figura paterna.


    O modelo de casamento a que se refere é o pequeno-burguês, que oferece à mulher o reconhecimento como a esposa dedicada e mãe exemplar e lhe permitiria a imagem de “mulher de família” e, portanto, “dentro dos eixos, mas (foi) realizado tão precoce e precipitadamente como se buscasse na certeza do seu próprio fracasso uma chance de ainda poder sair ´fora dos eixos´” (FERNANDES, 1992, p. 6).


    A partir dessa tensão entre estar “dentro” ou “fora dos eixos”, que vai atravessar todo o relato, identifica o pai, Florestan Fernandes, como um “fora do eixo”, que habita um local privilegiado da casa, cercado de silêncio e repleto de livros, onde lê, escreve e não deve ser perturbado.


    
      O que sei é que o desejo de saber quem era aquele homem que se realizava lendo aqueles livros, deslocou-se para os próprios livros e aí fixou-se: que tesouros escondidos, perdidos, proibidos, guardavam-se ali? Das heranças que recebi do meu pai, uma delas parece indissipável: a de que o desejo de saber pode realizar-se nos livros; pois, se sempre falta para saber, o desejo insiste, resiste, persiste, renascendo da sua própria tensão entre o que aspirava e o que realizou. Como toda herança, porém, seu desfrute pode ser pesado; eis porque, quando começa a pesar, recorro à libertação metafórica: uma certa quantidade de livros pode ser retirada das prateleiras refazendo o prazer dos vazios do que resta a saber! (FERNANDES, 1992, p. 7).
    


    A autora aponta, então, as oposições entre os projetos de ser mulher, esposa, mãe e intelectual, com suas dúvidas e culpas, que se nutrem da insatisfação do desejo ou do desejo sempre insatisfeito[11].


    A segunda instituição, a escola, na delimitação física do Colégio Dante Alighieri, é o espaço da separação das emoções e da razão, da receita do “siga-me!” e da domesticação do desejo, pois:


    
      Em suma, bastava seguir a receita: decorar um conjunto de regras e saberes que deveriam tornar a menina bem comportada numa mulher de família. Mulher de família apenas entrevista, como um prêmio a ser conquistado quando, e apenas quando, saíssemos da escola. As alunas que se casassem deviam retirar-se imediatamente porque, obviamente, tornavam-se impuras para o convívio com suas colegas que precisavam ser conservadas totalmente virgens (FERNANDES, 1992, p. 9).
    


    Entre as heranças dessa instituição, evoca a domesticação do corpo e da mente:


    
      Nesses doze anos, adquiri um saber fazer que nossa sociedade chama disciplina de trabalho: corpo obediente ao costume de permanecer por horas e horas sentado e quieto, e cuja revolta muda só seria percebida bem mais tarde nos inúmeros sintomas da dor (nos joelhos, nos braços, na coluna). Também adquiriram melhor forma os dois comandos que reforçaram tudo que havia “dentro dos eixos” e que se me grudaram como uma segunda pele. O primeiro comando diz respeito à necessidade de passar a limpo, de poder escrever com duas chances. Na primeira, concedo à criação quase todos os ímpetos que aflorem à palavra; na segunda, em retroação à primeira, procedo às limpezas e correções. Mais uma vez, a separação em duas linhas: aquilo que é espontâneo não e bem feito; o que é bem feito não pode ser espontâneo! Um segundo comando impele a repetir: copiar o que outro disse ou escreveu; reescrever o outro linha a linha, nem que esse outro seja eu mesma; daí essas aulas que nunca consigo dar de improviso, devendo seguir obedientes aquilo que já escrevi! (FERNANDES, 1992, p. 10-11).
    


    Sobre a saída dessa instituição, episódio pitoresco em nota de rodapé, recorda quando, vinte anos depois do fim do curso, os formandos de 1964 organizam uma festa para se reunir e se defrontam com a dificuldade de encontrá-la... pois há um boato de que morrera na guerrilha, embora, na realidade estivesse publicando livros, escrevendo artigos para a Folha de São Paulo e continuasse dando aulas na USP.


    A USP, inclusive, é a terceira instituição com a qual a autora se relaciona de forma indelével: no percurso de “filha do Florestan”, professora do Departamento de Sociologia, na união, após o desquite do primeiro casamento, com Paulo Silveira, que será seu colega de curso e de departamento, entre outros movimentos.


    O contraste entre o maior ou o menor apego à privacidade, entre as narrativas de Silveira Filho (1991) e Fernandes (1992), percebe-se não só na ausência da abordagem das origens familiares e dos processos de formação no relato do primeiro, mas também na referência ao vínculo afetivo entre ambos, só anunciada na segunda.


    O balanço sobre a experiência discente projeta as limitações e ortodoxias de uma universidade inserida em um tempo triste e violento:


    
      (Tivemos) uma formação acadêmica que enfatizava a leitura dos clássicos, Durkheim e Weber, quando, a bem da verdade, só líamos alguns trechos das famosas coletâneas, algumas apostilas e, bem mais maciçamente, seus intérpretes: Aron, Goldmann, Lefebvre e tantos outros. Com muito poucas exceções, entre as quais a de Octavio Ianni, Marx, talvez por ser um nosso contemporâneo, ficava apenas aludido, pois sempre faltava o tempo em que, daí sim, estaríamos prontos para aceder aos seus mistérios. [...]  Enquanto nos preparávamos, cedíamos aos Parsons, Merton, Mannheim, Gurvitch e CEPAL, Prebisch e Celso Furtado [...]. (Enquanto) a ditadura do ame-a ou deixe-a reafirmava, no dia a dia, a inexistência de opções: amigos, parentes, colegas e conhecidos iam aos poucos desaparecendo na luta de resistência clandestina, nos porões da ditadura e nos desvãos do exílio. Muitos dos que ficávamos, só o fazíamos sob a condição de resistir bem de dentro da instituição, gerindo e alimentando um marxismo-leninismo que íamos transformando em herança, cuidadosamente vigiada e ciumentamente patrulhada (FERNANDES, 1992, p. 14).
    


    A experiência docente, assim como a formação no período discente, apresentaram limitações a partir dos processos de reprodução ideológica e do esvaziamento da crítica:


    
      De meu, assumo sozinha um período da docência em que mestre se tornava sinônimo de transmissor de um saber que se pretendia inquestionável e em que intelectual se identificara a um academicismo estéril que comemora as boas introduções teóricas, que mal passavam das cópias repetitivas do instituído, e menospreza a pesquisa, a não ser a dos bons Arquivos. Autores lidos e citados, quase sempre os mesmos: Marx - mas só o velho, pois o jovem, com o perdão do paradoxo e como queria Althusser, não passava de um pré-marxista -, Lênin, Gramsci (com as devidas correções aos desvios do cárcere), Poulantzas, Althusser, Balibar. Lidos, embora não citados, para não comprometer a Teoria (com t maiúsculo), Trotsky, Rosa, Mandel, mas também, meio enrustido, Adorno, Marcuse, Reich. E quantos outros, no duplo sentido, só eram lidos e citados para facilitar um adversário que não ia além da caricatura! Temas? Só os mais nobres que se ofereciam prontos e acabados e muito bem demarcados: ideologia e ciência; teoria e praxis; estrutura e luta de classes; modo de produção e formação social; infra-estrutura e superestrutura; aparelho ideológico e repressivo de Estado; reforma e revolução; divisão internacional do trabalho e troca desigual, etc. (FERNANDES, 1992, p. 15-16).
    


    Fernandes (1992, p. 24-27) tece, então, comentários sobre relações públicas e privadas, sobre afinidades, amizades e intimidades e sobre as mudanças e desafios da década de 80, em termos políticos e intelectuais, além de sua aproximação com a psicanálise, como aluna-ouvinte de cursos de pós-graduação de Renato Mezan, na PUC-SP, em 1985 e 1986, e de grupos de discussão e estudos psicanalíticos com Ricardo Goldenberg (1986), Oscar Cesarotto (1987-1988) e Contardo Caligaris (1990-1991).


    A autora, então, afirma-se como alguém que ultrapassou os limites de mulher de instituição e se tornou uma “amante da utopia, partidária do possível e do posso”, capaz de uma fala/escrita “fora dos eixos”, em meio a heranças recebidas, umas já dilapidadas, outras desconhecidas.


    Scarllet Marton (2003)


    Mais de uma década depois, outra mulher, em um memorial do Concurso de Titularidade do Departamento de Filosofia da mesma universidade, em 2003, apresenta duas características ímpares: o texto, com uma extensão atípica entre outros com a mesma função, num total de 268 páginas, publicado, com ligeiras modificações, com o título A Irrecusável Busca de Sentido:Autobiografia Intelectual, pela Ateliê Editorial, em 2004.


    Em sua apresentação, Scarlett Marton afirma que, pesquisando os memoriais de colegas de departamento que já se haviam submetido à prova, constatou exemplos de “instigante reflexão sobre uma trajetória intelectual e profissional, com percuciente exame de autoconsciência, com brilhante ensaio sobre a universidade em nossos dias, com relato amplamente comentado do próprio currículo”. Entre esses exemplos, porém, constatou não haver “um cânon estabelecido”, e que a tentativa de estruturar uma “autobiografia intelectual” oscilava entre o exame do próprio percurso e o de seus frutos com as relações do departamento, da faculdade e da universidade na qual se inseria, resultando disso tudo um texto no qual objetividade e subjetividade, indivíduo e contexto se misturam ao longo de muitas páginas, de modo tal que o memorial assumiu forma própria (MARTON, 2003, p. 5).


    Esse texto, por exemplo, apresenta, em sua estrutura, uma narrativa autorreflexiva que ocupa cerca de 80% do conteúdo (211 páginas); nos 20% restantes (56 páginas), encontra-se um curriculum vitae subdividido em sete áreas (títulos da carreira universitária; atividade intelectual; atividade de editoração; atividades de consultoria e assessoria científica; atividades administrativas; atividades de orientação e atividades didáticas).


    O texto autorreflexivo, foco de nosso maior interesse, inicia-se com uma discussão sobre a atividade filosófica e a escrita de si, identificando, sobre o tema, passagens de Descartes, no Discurso do Método; de Rousseau, em Confissões; de Nietzsche, em Ecce Homo; de Sartre, em As Palavras. Com tais referências, parece buscar legitimar sua própria reflexão.


    Se esses notáveis pensadores sentiram necessidade de se apresentar ao mundo, de assumir de forma pública como percebem o jogo de identidade e alteridade, e foram capazes de transcender as limitações do egocentrismo, deve a narradora “honrar pai e mãe”, ou reafirmar o ethos dos grupos aos quais se vincula, e ela vaticina:


    
      Nesses textos, que se apresentam ou são tidos como autobiográficos, vida e obra aparecem relacionadas de diferentes maneiras. Um dos autores quer apresentar a vida como num quadro, de forma a instruir-se com o que seus contemporâneos possam sobre ela dizer; outro pretende tornar públicas as difamações que pesam sobre sua existência e seu pensamento. Um outro conta evitar ser confundido e menos ainda confundir-se sobre quem é e qual a sua tarefa, missão e destino; o último espera, ao fazer de seu caso um exemplo, falar de todos os homens e de qualquer um. No primeiro, tudo leva a crer que o “eu” se duplica, de sorte que a vida e a obra correm paralelas. No segundo, ao que parece, elas se entrecruzam. No terceiro, são indissolúveis, pois é o escrito que constitui o “eu”. No quarto, cabe à vida justificar a obra (MARTON, 2003, p. 11).
    


    A autora, então, problematiza a escrita autobiográfica e o próprio memorial[12] e assume a convergência discursiva e analítica, assim como as diferenças entre as formas narrativas que serão assumidas por seu texto:


    
      No caso deste memorial, vida e obra se acham imbricadas; melhor: encontram-se mescladas. Não porque o texto constitua o relato de uma existência; exiba itinerários, percursos, caminhos e desvios ou ofereça fatos, acontecimentos, aventuras, peripécias ou ainda traga estados psicológicos, situações emocionais, experiências, vivências. Não pelo seu caráter informativo, digamos assim. Este, no fim das contas, é necessariamente falseado, perspectivo. Não há como ter um ponto de vista privilegiado em relação a nós mesmos; estamos enredados nas nossas próprias vidas. [...]  No limite, todo escrito é autobiográfico, todo sistema de pensamento traz à luz uma existência. Na literatura, constroem-se as personagens; na filosofia, os argumentos. Lá o enredo das histórias; aqui a trama dos conceitos. Como o que se passa nos sonhos, cada cena tem algo de nós mesmos, não por constituir criação nossa, mas por ser nossa expressão. Se no texto literário isso se evidencia, no filosófico, à primeira vista, pode parecer descabido. Mas as afinidades eletivas, a predileção por certos temas e questões, as articulações das idéias, o raciocínio associativo ou a vertigem do conceito, o desejo de sistema ou o apelo do fragmento, tudo isso é revelador. Não é à parte de uma existência, mas como parte de uma vida, que o percurso intelectual se faz. Por isso mesmo, rigorosamente falando, julgo não ser possível uma autobiografia intelectual; ao menos, não é assim que concebo este memorial (MARTON, 2003, p. 12-13).
    


    Sobre as complexas relações entre o eu, o mim e o outro, Marton (2003) afirma o que apontamos anteriormente:


    
      Ao “escolher” filosofia, não me lancei na literatura; ao “escolher” Nietzsche, não me acerquei de Sartre; ao “escolher” o comentário, não me dediquei à interpretação. Minhas “escolhas” não poderiam ser outras; se pudessem, teriam sido. Mais importante, porém, que apontar a obviedade, é registrar esta idéia: a “escolha” não se faz só pelo que contempla mas pelo que recusa. Afinal, decidimos muito menos do que supomos ou imaginamos decidir. Essa é uma das minhas convicções. A primeira que aqui tenho de assumir” (MARTON, 2003, p. 14).
    


    Por outro lado, tributária da perspectiva hermenêutica na análise sobre si e sua carreira, assume a dificuldade de anunciar-se na escrita acadêmica:


    
      Certa vez, referindo-me a um texto meu, disse tratar-se de “uma fatia da minha alma”. Em que pese a evocação metafísica e talvez até um certo mau gosto que a expressão revela, com ela, eu queria realçar a concretude, a carnalidade das palavras ali escritas. Carnalidade inevitável nesta minha maneira de escrever. Dela por muito tempo me defendi. Arrogante, seguia o caminho usual, ressaltando a cada passo que uma coisa era eu, outra os meus escritos. Nesses anos, presunçosa, padecia da ilusão de que podia comandar cada atitude, gesto ou palavra, de que podia controlar cada impulso. De maneira obstinada, saía em busca de simetrias, círculos concêntricos, visões totalizadoras. Tantas formas de tentar maîtriser la vie –- ou preservar-me dela. É bem possível, provável até, que o impulso, que com essas formas se expressa, ainda se faça ouvir. Aqui, ao lado de outros (MARTON,(2003, p. 15).
    


    Tal dificuldade pode ser sentida, inclusive, de diferentes formas ao longo da própria carreira, pois Marton (2003, p. 16) reconhece a dimensão performática de sua construção da narrativa e do modo como isso se apresentou de maneira distinta em momento anterior:


    
      Quando do concurso de livre-docência, apresentei um memorial bem distinto deste. Embora neste eu retome momentos daquele, o ponto de vista que então adotava era outro. “Falar de si mesmo é duplamente ilusório”, assim escrevia nas primeiras linhas. “Para o outro, cria a ilusão da identidade; para o eu, a da coerência. Uma única assinatura vem apor-se ao texto; um mesmo sujeito supõe redigi-lo. Contudo, esta é uma ocasião ímpar; permite ao autor dar voz às suas múltiplas vozes, ainda que apenas uma prevaleça - e tome a palavra”.
    


    Modelos e subjetivações


    Em relação ao memorial, como gênero narrativo, é possível perceber a multiplicidade de formas que pode adquirir dentro de um mesmo período e instituição, como, por exemplo, um memorial de área distinta, o de Artur Hideyuki Tomita, apresentado para o concurso de professor titular na área de Lógica, Fundamentos e Topologia Geral, no Instituto de Matemática e Estatística, em 2009, que contém uma estrutura esquemática muito semelhante à do Currículo Lattes, na qual, ao longo de trinta páginas se listam, em ordem temática e cronológica, os dados pessoais distribuídos em dezoito subtemas: um breve resumo (sobre a carreira); a formação acadêmica; os vínculos empregatícios; as atividades de ensino; as orientações de pós-graduação; uma breve descrição da linha de trabalho e da colaboração científica; as citações de artigos; algumas questões e principais resultados de pesquisa obtidos; os trabalhos de pesquisa publicados em periódicos arbitrados de circulação internacional; os trabalhos de pesquisa submetidos ou aceitos para publicação; as visitas científicas promovidas; os estágios de pesquisa e as visitas científicas; as apresentações em congressos; os auxílios e bolsas obtidos; as bolsas em vigor; as participações em bancas examinadoras e outras atividades.


    O “breve resumo” o apresenta:


    
      Fui contratado como Auxiliar de Ensino pelo Departamento de Matemática do IME-USP em agosto de 1990 e estou trabalhando neste departamento desde então. Graduei-me Bacharel em Matemática em 1988 pelo IME-USP. Tornei-me Mestre em dezembro de 1990 pelo IME-USP e Ph.D em junho de 1995 pela York University, Canadá. Tornei-me Professor Associado com a obtenção da minha livre-docência em novembro de 2003. Participei de um concurso de Titular em Lógica e Fundamentos no IME-USP em 2007, e antes do resultado final, a banca julgou que ambos os candidatos mereciam ser titulares e recomendavam a abertura de uma nova vaga. Recebi dois dos cinco votos dos membros da banca. Tenho 16 artigos publicados desde 2003, quando escrevi o meu memorial de livre-docência. Treze destes artigos foram publicados em revistas Qualis A: Topology and its Applications (8), Proc. Amer. Math. Soc. (3), Fund. Math. e Publ. Mat. e dois artigos em revistas Qualis B. Tenho ainda três trabalhos aceitos a serem publicados no Topology and its Applications. Tenho colaboração com pesquisadores trabalhando no Canadá, Espanha, México, Nova Zelândia, Japão e África do Sul. Com exceção da África do Sul, visitei estes colaboradores com apoio financeiro das instituições estrangeiras. Orientei dois mestrados e um doutorado. Estou orientando um mestrado e um doutorado no momento. Sou bolsista de produtividade em pesquisa (nível 2) do CNPq de agosto de 2008 até março de 2011 (TOMITA, 2009, p. 6).
    


    A narrativa de Tomita (2009) é uma enumeração na qual sua carreira não se mistura com a vida, pois, dotada de uma lógica interna, apresenta-se de forma coerente como “narrativa linear, unidimensional e teleobjetivada”, que ordena um conjunto de sucessos profissionais sucessivos e cumulativos.


    O docente utiliza uma enumeração que afirma diferentes locais de enunciação, como um discurso que não é do autor, mas de outros, das instituições que legitimam sua evolução profissional e acadêmica – “eu não falo de mim; meus títulos falam por mim”.


    Trata-se da afirmação de uma lista completa, em um recenseamento exaustivo de todos os elementos que se traduzem em medida e ordem, a partir das categorias totalizantes que permitem mensurar o desenvolvimento profissional do autor[13].


    Mas, como mostrou a filósofa Scarlett Marton, não só existem muitas formas distintas de se apresentar a própria vida, como as escolhas que se fazem dessas formas refletem os objetivos do narrador[14], de modo que o modelo escolhido por Artur Hideyuki Tomita, muito mais recorrente do que o de sua colega de outro departamento, também se inscreve como uma representação de si e do mundo e como estratégia de autorrepresentação e autofiguração.[15]


    A perspectiva formalística e asséptica da enumeração permite vislumbrar algumas distorções e imprecisões do relato, pois mostra que questões sobre o tipo de vida que é possível construir junto com tal obra não podem ser acomodadas dentro das formas preestabelecidas dos referenciais quantitativos do produtivismo, pois são incapazes de dimensionar aspectos fundamentais do universo simbólico do narrador.


    A enumeração do matemático insere-se num esforço de reafirmação de seu ethos e dos referenciais lógico-formais de sua formação e suas práticas, através de analogias, do descarte de detalhes e do reforço de uma visão cumulativa da qualidade intelectual, que, em última análise, são tributárias do projeto da junção do realismo baconiano e do racionalismo cartesiano, que advoga a clara secessão entre sujeito e objeto, subjetividade e conhecimento.


    O claro contraste entre um memorial enquanto currículo e um memorial enquanto memória também reflete as “regras do jogo” de cada campo acadêmico, pois, como afirma Bourdieu:


    
      Compreender a gênese social de um campo e apreender aquilo que faz a necessidade específica da crença que o sustenta, do jogo de linguagem que nele se joga, das coisas materiais e simbólicas em jogo que nele se geram, é explicar, tornar necessário, subtrair ao absurdo do arbitrário e do não motivado os atos dos produtores e as obras por eles produzidas (BOURDIEU, 1996, p. 69).
    


    O intelectual produz um memorial, em grande parte, a partir de determinantes do sistema das relações sociais nas quais se insere. Assim, o documento é um ato de comunicação no interior de um sistema de linhas de força que tanto se opõem quanto se agregam, conforme a estrutura institucional, os lugares e os momentos envolvidos.


    Além de enfoques não-relacionais ou de reducionismo estruturalista, uma abordagem dinâmica e multifacetada do campo permite entendê-lo como processo de construção identitária que, histórica e socialmente situada, define e integra, a partir de um código compartilhado, temas, problemas, formas de raciocínio, formas de percepção, critérios de reconhecimento, mecanismos de legitimação, etc. (BOURDIEU, 1983).


    (In)conclusões


    Podemos caracterizar as narrativas dos memoriais como uma escrita autobiográfica acadêmica, na qual é possível a interpenetração de relatos que expressam tanto a avaliação da trajetória, e suas dimensões particulares e subjetivas, como os aspectos formalísticos da “escrita institucional de si”.


    Desse modo, é possível mapear tantos as situações compartilhadas em termos institucionais, como processos formativos, formas de ascensão, dedicação às atividades de ensino, gestão, pesquisa e extensão, fluxos temáticos, quantitativos e qualitativos de produção, rede de relações, entre outros, como, dentro de distintos modelos narrativos, aspectos específicos nas relações familiares e de vinculação, nos pertencimentos ideológicos e intelectuais, nas escolhas e conquistas.


    No que se refere à abordagem qualitativa das fontes, o pesquisador deve se confrontar com algumas das inquietações metodológicas que também se fazem presentes na história oral, ou seja, com a dimensão de depoimento desses documentos: as dificuldades de estruturar hipóteses a priori; a impossibilidade de definir procedimentos prévios e sistemáticos para abordar a variabilidade e amplitude do material, a possibilidade de reconfigurar pressupostos e, ainda, a relativa transitoriedade dos seus resultados, que exigem interpretações tanto sutis quanto rigorosas.


    Assim, é necessária uma abordagem dinâmica e processual que, a partir de uma ação de pesquisa, identifique as particularidades de seu objeto, mapeie questões possíveis e busque referenciais e procedimentos dentro de uma pluralidade de perspectivas capazes de compreender sua produção, sua forma e seu conteúdo, analisando as narrativas para além do simples exemplo, caso ou ilustração.


    É fundamental, na abordagem da escrita autobiográfica, que se reconheça o esforço de superação dos limites da enumeração através da incorporação necessária de uma linha real, ou imaginária, mas capaz de expressar uma interioridade na narrativa.


    Parafraseando Ferreira Gullar, no número quatro dos Sete Poemas Portugueses: “Caminhos não há, mas nossos curiosos passos os inventarão, pois assim se inicia uma viagem clara para a encantação - talvez não só na poesia as incertezas também nos iluminem.”


    Quem se lança à aventura de contar-se na forma de uma narrativa não-esquemática é porque se dispõe a colocar em meio ao esforço reflexivo boa dose de impressionismo, a correr o risco da nostalgia ou da indignação, a assumir litígios ou vindicações, e outros contrastes de luz e sombra, afirmação e negação, lembrança e esquecimento que tornam a vida mais do que um currículo.


    Interpretar o esforço de dar conta de si (auto), da vida (bio) e da escrita (grafia) é compartilhar de seus riscos.
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    ____________________________

    [1]Parte de resultado de pesquisa, que conta com fundamental apoio material do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq.


    [2] Com destaque para a argentina Sylvia Molloy, da New York University, a porto-riquenha Ilia Casanova-Marengo, da St. Laurent University, e a colombiana Carolina Álzate, da Universidad de los Andes.


    [3] A partir dos anos 2000, em sintonia com tradições semelhantes enquanto campo de investigação (como a anglo-saxã Biographical Research, a alemã Biographieforschung, ou a francesa Recherche biographique en éducation), firma-se uma institucionalização da pesquisa (auto)biográfica no campo da história da educação, ampliando a reflexão para além da língua escrita ou falada, com fotobiografias, audiobiografias, videobiografias e modalidades do hipertexto (blogs, redes, sites para armanezar registros de uma vida ou, ainda, viver uma vida virtual). Evento marcante dessa institucionalização é o Congresso Internacional sobre Pesquisa (Auto)biográfica (CIPA), realizado bianualmente, assim como a criação da Associação Brasileira de Pesquisa (Auto)biográfica (BIOgraph), entre outras iniciativas. A autora cita estudos sobre as dissertações e teses em educação no Brasil, que apontam que entre 1997 e 2006 os descritores “biografia” e “autobiografia” passaram de uma incidência de 2% para 20,6%, e os de “identidade e subjetividade” obtiveram 52% de ocorrência em 2006 (PASSEGGI, 2011, p. 380).


    [4] Sobre os conteúdos, inclusive, cita Marie-Christine Josso como criadora dos conceitos de “recordações referências” (marcos da trajetória que servem como parâmetro para situações posteriores) e “experiência formadora” (articulação conscientemente elaborada entre atividade, sensibilidade, afetividade e ideação, e que se traduz em competências) (PASSEGGI et alii, 2011, P. 373-374).


    [5] Na tradição historiográfica alemã, por exemplo, Fabian Brändle, Kaspar von Greyerz e Lorenz Heilligensetzer, entre outros, objetaram que a questão da vontade do autor deveria ser um limite para o enfoque de tais documentos (ARISTIZABAL, 2012, p. 8-9).


    [6] Na literatura brasileira, no contexto de abertura política, chamam a atenção não só o sucesso editorial de Fernando Gabeira com o seu O que é isso, companheiro? (1979), assim como a obtenção pelo livro do Prêmio Jabuti na categoria Biografia/Memória, e a mesma premiação concedida a Os Carbonários, de Alfredo Sirkis, em 1980, e Batismo de Sangue, de Frei Betto, em 1981, como uma demonstração do apelo intelectual (e comercial) dos balanços sobre as experiências e vivências na ditadura. 


    [7] Waizbort (1998. p. 80) chama a atenção para o fato de que o memorial não é um documento avulso, mas que, como parte de um procedimento institucional, se destina a acompanhar um processo burocrático que, entre outras coisas, é montado fisicamente com cópias de outros documentos destinados a comprovar boa parte de suas afirmações, na pretensão de oferecer somente res factae eextirpar qualquer traço de res fictio.


    [8] A escolha desses três justifica-se por algumas razões: os dois primeiros são os mais antigos entre os disponibilizados online e o último, apresenta a particularidade de se ter convertido em livro autobiográfico, além do fato de que, em nossa proposta de pesquisa sobre o tema, apoiada pelo CNPq, delimitamos o campo entre os memoriais de historiadores e antropólogos ao período entre 2000 e 2013, de modo que os dois primeiros estão fora do recorte temporal e o último, fora das áreas escolhidas (pois a autora é filósofa, da mesma forma que Tomita, posteriormente referenciado, é matemático), mas se apresentam como amostragem válida para testarmos algumas de nossas hipóteses e intuições.


    [9] Curiosamente, embora focado no campo profissional, o texto não apresenta notas de rodapé, que aparecem em somente uma ocasião, quando nomeia um orientando de doutorado que tirou nota 10 em tese sobre as greves do ABC no final da década de 70 e que se tornou professor da UNICAMP, Ricardo Luiz Coltro Antunes.


    [10] O texto expõe de forma crítica, agradável e refinada a trajetória da autora ao longo de todas as suas partes; a centralidade da universidade, porém, se apresenta na própria extensão do “Terceira instituição: a universidade”, com quinze páginas de relato.


    [11] Entre as experiências que surgem como marcadores de gênero, ocorrem duas referências rápidas, uma ao ser mãe e outra, ao tornar-se avó.


    [12] “São várias as questões que a relação entre vida e obra suscita. Uma delas diz respeito ao tempo próprio da autobiografia. Escrito necessariamente inconcluso, interrompido ou prematuro, ele se abre ao futuro. Como nele apresentar a vida? Fatiá-la em momentos sucessivos, capítulos cronologicamente articulados de um folhetim? Ou, desrespeitando seqüências lineares, trazê-la de uma só vez, com suas diferentes fases superpostas e, quiçá, fundidas? Como pôr em cena a obra? Enquanto parte de um inventário psicológico ou como objeto de um relato anônimo? E, num segundo nível de questões: ao rememorar episódios da própria história, em que medida não se reafirma a intimidade burguesa? Algumas dessas questões também encontram lugar, quando se trata de elaborar um memorial. [...] Que posições filosóficas se achariam implícitas no projeto de examinar o próprio percurso intelectual, esclarecê-lo, justificá-lo e, quiçá, avaliá-lo? Que pressupostos e que valores nele estariam implicados? Ou, ao menos, que concepções de vida e obra nele se fariam presentes?” (MARTON, 2003, p.11-12).


    [13] É inevitável pensar no trabalho de White (1990) sobre a forma da narrativa presente em anais e os desafios e possibilidades de interpretação a partir das ausências observáveis: “the annals form lacks completely this narrative component, since it consists only a list of events ordered in chronological sequence. […] no central subject, no well-marked beginning, middle, and end, no peripeteia, and no identifiable narrative voice. [[...]] there is no suggestion of any necessary connection between one event and another”. (WHITE, 1990, p. 5-6)


    [14] Waizbort (1998, p. 80-81), citando Martin Kohli, frisa as necessárias funções de referência e a valoração das narrativas do passado. Lista seis dimensões valorativas evocadas para se contar uma história de vida: a criação autônoma (o self-made-man); a orientação de uma meta; a dimensão institucional (como carreira); a procura (e a ênfase nas mudanças); o jogo (resultado de um paralelograma de forças exteriores) e a autorreflexão (problematizando a continuidade e o eu). Tal lista não engloba todas as possibilidades, mas mostra a diversidade das soluções narrativas possíveis e reafirma de que modo a escrita e a análise de memoriais suscitam mais problemas do que respostas.


    [15] Arfuch (p. 39, nota 9), por exemplo, aponta a especificidade do Roland Barthes por Roland Barthes, classificando-a como autoficção, na qual o autor se distancia do modelo tradicional da narração autobiográfica pelo uso da terceira pessoa, pela ausência de cronologias e acontecimentos e pela ênfase no trabalho de leitura e de escritura, de modo a configurar-se no e através do texto.
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      Resumo

      O artigo analisa a “escrita de si” em cartas-pedido (Bittbriefe) enviadas entre 1946 e 1948 da Alemanha à prefeitura municipal de Blumenau-SC, Brasil. Os pedidos de donativos ou informações eram acompanhados de justificativas fundamentadas nas condições de vida e/ou histórias de vida dos remetentes e a situação do país. Analiso as estratégias retóricas empregadas na interlocução com o destinatário, o imaginário existente acerca da cidade, a mobilização da identidade étnico-nacional e a configuração de narrativas trágicas da guerra e do pós-guerra.


      Palabras clave: Cartas; Escrita de si; “Narrativas de vítimas alemãs”; Alemanha pós-Segunda Guerra Mundial; Brasil.

    


    
      
        "Need forces me to write to you": the writing of oneself in Germans' letters to the mayor of Blumenau-SC (1946-1948)
      


      
        Abstract

        This article analysis “the writing of oneself” in letters which were sent between 1946 and 1948 from post war Germany to the mayor of Blumenau-SC, Brazil. The requests for gifts and information were accompanied by justifications based on the life conditions and/or the life stories of the senders and the situation of the country. The rhetoric strategies used to interact with the addressee, the image of the city of Blumenau, the mobilization of ethnic national identity and also the tragic narratives of war and postwar time will be analised.


        Key words: Letters; Writing of oneself; “Narratives of German victims”; Postwar Germany; Brazil.

      


    


     


    
      Num estado de grande miséria me dirijo ao Senhor em Blumenau/Brasil. Na Alemanha as fontes de ajuda se esgotaram. Estamos à beira de uma nova catástrofe. A distribuição de mantimentos irá diminuir bastante, novamente, nos próximos meses [...] Como se pode viver com 6.000 gramas de pão, 200 gramas de gordura, 800 gramas de carne e 500 gramas de açúcar por pessoa ao mês? Estamos desesperados. Depois de toda a grande miséria dos últimos anos, agora a grande onda de fome. Na Alemanha ninguém mais pode nos ajudar, por isso eu, minha mulher e meus dois filhos pequenos pedimos ajuda ao Senhor no Brasil.[2]
    


    Com esse preâmbulo, Rugprecht v. B., morador da Baviera, no sudeste da Alemanha ─ zona de ocupação norte-americana ao término da Segunda Guerra Mundial ─, inicia sua carta endereçada, em fevereiro de 1947, a uma autoridade desconhecida no exterior, o prefeito do município de Blumenau, Sul do Brasil, para pedir donativos. Sem alimentos suficientes para sustentar a família, tendo perdido os bens deixados no Leste Europeu, de onde teve que fugir ao final da guerra, a família desse homem de sobrenome nobre lançava mão desse recurso, um apelo escrito em forma de carta, na esperança de obter ajuda de “compatriotas”, “os alemães” residentes na brasileira cidade de Blumenau. 


    A carta de Rugprecht, testemunho daquele tempo de carestia vivido no pós-guerra, é uma das missivas endereçadas à prefeitura municipal de Blumenau entre 1946 e 1948, sobre as quais nos debruçaremos neste artigo. O fato de o município ter se originado de um projeto de colonização alemã, isso ainda no século XIX, foi um dos motivos para o envio das cartas, como veremos em detalhes mais adiante. O texto a seguir analisa alguns aspectos dessa prática epistolar específica, a carta-pedido (Bittbrief). São cartas em geral baseadas na “escrita de si”, pois os pedidos de donativos ou informações vinham acompanhados de justificativas fundamentadas nas condições de vida circunstanciais e/ou nas histórias de vida dos próprios remetentes.


    Essas cartas têm uma especificidade: são cartas-pedido endereçadas a uma autoridade e que estabelecem um primeiro contato e, por isso, dão a conhecer a expectativas dos solicitantes e as diferentes formas pelas quais se autorrepresentam e justificam seus pedidos. Elas nos informam sobre a luta cotidiana pela sobrevivência ─ daí algumas delas serem identificadas como Notbrief (carta de emergência) ─, sobre as consequências da guerra para a vida privada, sobre os destinos trágicos de sobreviventes de bombardeios ou de famílias de alemães evacuados, refugiados ou expulsos de territórios a Leste. Mais do que informar sobre experiências vividas durante e depois da guerra, as cartas permitem apreender os modos pelos quais os escreventes as narram, assim como os ressentimentos em relação à morte de familiares e a perdas materiais e simbólicas. 


    Muitas das cartas aqui submetidas à análise impressionam pela dramaticidade das experiências vividas, pelo elemento trágico da narrativa e, claro, pelo principal motivo de sua redação: a carestia de mantimentos. Mesmo assim, contudo, a intensa emotividade, assim como os detalhes do privado nelas presentes, como adverte Teresa Malatian, não devem fazer o historiador prescindir do necessário distanciamento crítico na análise dessas fontes (2011, p. 205). Como também sublinham Maria Helena Bastos, Maria Teresa Cunha e Ana Chrystina Mignot (2002, p. 7), as cartas, “longe de espelharem o que aconteceu de fato”, “exigem um esforço interpretativo” que leve em conta as especificidades desse tipo de escrita autobiográfica. As cartas que aqui analisaremos, com essa natureza autobiográfica, são fontes altamente subjetivas. São “escritas de si” nas quais “[...] o indivíduo assume uma posição reflexiva em relação à sua história e ao mundo onde se movimenta.” (MALATIAN, 2011, p. 195).[3]


    Ao tratarmos de missivas de conteúdo autobiográfico, interessa-nos desenvolver aqui algumas questões, como: ─Que experiências, vividas em que momentos, são trazidas à tona pelos remetentes e sobre o que não se escreve? ─Que autoimagens são construídas para serem lidas pelo destinatário? ─Como a “escrita de si” é conformada pela interlocução com o destinatário e pelas experiências vividas durante e após a guerra, momento no qual os escreventes viviam não somente a carestia, mas também as consequências da guerra e do nazismo? 


    Para tanto, inicialmente apresento as características do conjunto documental preservado e focalizado neste artigo, as condições de produção e envio das missivas, para depois analisar as formas como os remetentes se dirigem ao destinatário e o imaginário sobre Blumenau e seus habitantes nelas presentes. Em seguida, analiso a própria estruturação das “escritas de si”, a configuração de narrativas trágicas de vida e, para tanto, o jogo entre memória e silenciamento e, ainda, a mobilização da identidade étnico-nacional na argumentação em prol dos pedidos feitos nas cartas.


    As cartas-pedido: condições de produção e preservação


    O corpus documental analisado neste artigo é constituído por 41 cartas escritas por alemães e recebidas pela administração do município de Blumenau entre 1946 e 1948. São cartas escritas por pessoas que não dispunham mais dos endereços de parentes ou conhecidos que moravam no município e por pessoas que não tinham contato algum. Os ofícios-resposta da prefeitura não fazem parte do conjunto documental preservado


    Além dessas cartas, de alguns envelopes e traduções, fazem parte do volume preservado mais cinco cartas, não incorporadas à análise por terem outra tipologia que as cartas aqui em foco ou por extrapolarem o espaço temporal estabelecido para a pesquisa (1946-1948) - período em que a maior parte das cartas foi escrita e que coincidiu com a crise de abastecimento na Alemanha.


    As cartas foram localizadas pela autora num acervo em posse de particular em Blumenau, em 2010.[4] Pouco se sabe sobre as condições e época de arquivamento e de preservação das cartas em foco. Presume-se que as cartas tenham sido reunidas para preservação no início dos anos 1950, pois em folha que antecede as cartas, Christina Deeke Barreto, irmão do prefeito municipal Hercílio Deeke e na época responsável pelo arquivo municipal, anotou o seguinte, à caneta: “Pedidos de informação de estrangeiros dirigidos à Prefeitura, respectivamente Prefeito de Blumenau (em alemão, suponho que não foram respondidas)”.


    Também não sabemos se as cartas preservadas são apenas uma parte das cartas de mesmo tipo recebidas e, no caso, qual sua proporção em relação ao número total recebido pela prefeitura. Há indicações de que se buscou entregar as cartas recebidas, quando eram mencionados parentes ou conhecidos, quando o paradeiro destes últimos era do conhecimento dos funcionários.[5] Como no volume se encontram também algumas traduções de cartas para o português, se confirma a intenção da prefeitura em tornar o seu conteúdo acessível aos amigos e parentes. Blumenau, à época, a despeito do considerável número de habitantes, ainda possuía relações sociais de um município provinciano, de modo que não era incomum que funcionários conhecessem o paradeiro de parte das famílias ou pessoas referidas nas cartas.[6]


    Das 41 cartas, com exceção de três (escritas em língua inglesa), 38 foram redigidas em língua alemã, o que demonstra, por si só, a representação que os remetentes tinham de Blumenau, como veremos com mais detalhes em item posterior. Aos remetentes parecia, portanto, algo natural escrever em sua própria língua ao destinatário, dirigente de uma cidade conhecida como oriunda de um projeto de imigração e colonização alemã.


    Em relação ao período de envio das cartas, 29 das 41 cartas foram escritas na primeira metade de 1947, durante ou logo após o que ficou mais tarde chamado como “inverno da fome”. Quase todas as cartas, com exceção de três, foram escritas antes da efetivação do Plano Marshall, plano norte-americano de reconstrução da economia da Europa Ocidental, anunciado em abril de 1948, e da reforma monetária de junho do mesmo ano. 


    Em relação aos remetentes, dois terços eram homens, um terço mulheres; praticamente um terço dos signatários menciona terem sido expulsos de áreas no Leste Europeu, então sob a influência da URSS. São cartas escritas por “gente comum”, pessoas com diferentes níveis de formação educacional, tanto por pessoas que dispunham do hábito de escrever cartas, de redação bem elaborada e argumentativa, como por pessoas menos afeitas à prática da escrita, de linguagem muito simples. Uma delas foi até mesmo escrita por encomenda, a pedido de uma viúva. Entre os remetentes há pessoas de diversas camadas sociais e profissões, como profissionais liberais, técnicos, trabalhadores, donas de casa, aposentados e agricultores. Não há como proceder a uma classificação precisa das cartas por profissão ou por posição social, uma vez que nem todas trazem tais informações. Por conta disso, o estabelecimento de correlações entre as posições sociais dos remetentes e as estratégias retóricas adotadas pode ser feita apenas em relação à parte das cartas. 


    Das 41 cartas, 24 são manuscritas, 17 datilografadas e em diferentes tipos de papel. Destas últimas, três foram datilografadas em papel timbrado, duas assinadas por comerciantes e uma por remetente cuja profissão não é possível identificar. Todas as cartas seguem um modelo básico, próprio da correspondência, com o texto precedido pela data, local e endereçamento, seguido da despedida e da assinatura, ou seja, seguindo mais ou menos o cerimonial epistolar. Mesmo que as cartas sigam esse esquema, os papéis e envelopes utilizados mostram, em alguns casos, a precariedade material vivida no momento. Um dos remetentes chega a pedir o envio de papel de carta para iniciar correspondência com moradores de Blumenau. 


    Vale lembrar que esses documentos foram redigidos numa época em que a carta, o cartão-postal e o telegrama eram as únicas formas de correspondência escrita entre as pessoas. Dentre essas formas, a carta representava o melhor recurso para procurar correspondentes que pudessem enviar “pacotes”.


    Quanto aos pedidos feitos, boa parte das cartas pede mantimentos. Em 20 cartas, de um total de 41, são solicitados alimentos, roupas e calçados. Destas, em 5 são listados alimentos, sempre figurando entre eles o café, produto muito valorizado nas negociações no “mercado negro” que se estabeleceu na Alemanha após a guerra; em 11, são pedidos empregos e informações visando emigração; em 10, endereços de parentes, em geral distantes, ou conhecidos que viviam na cidade; em 4, endereços de habitantes com os quais se pudesse iniciar correspondência; em 2, se pede o encaminhamento de cartas em anexo a famílias da cidade. Muitas vezes, numa mesma carta, era feito mais de um pedido. Os pedidos de comida aparecem em cartas de todas as zonas de ocupação da Alemanha.[7] O pequeno conjunto documental nos limita as possibilidades de comparação de uma zona em relação a outra, sobre diversos aspectos, entre eles a censura e a autocensura.


    Para entendermos o conteúdo, a forma e a própria existência dessas cartas, apontaremos a seguir alguns elementos acerca das condições de vida na Alemanha logo após a guerra.    


     A Alemanha pós-guerra: a carestia como estímulo à escrita de cartas-pedido


    Não somente os alemães viviam sérios problemas relacionados à falta de alimentos, vestuário, habitação e fontes de energia após a guerra. Como fazem questão de sublinhar os historiadores Alexander von Plato e Almut Leh, “[...] a guerra e suas consequências foram pelo menos de igual forma incisivas para outros povos, em especial na Europa Oriental, para onde Exército e SS alemãs haviam trazido tantas catástrofes e mortes” (1997, p. 7).


    A II Guerra Mundial resultou na morte de 55 milhões de pessoas em todo o mundo. Entre 25 a 30 milhões de civis morreram, 15 milhões somente na Europa. Sofreram com as perdas de vidas, sobretudo, os países do Leste, como URSS e Polônia. Na Alemanha, cerca de 3,64 milhões de civis morreram. Destes, estima-se que foram vítimas de bombardeios de 380.000 a 540.000 pessoas; 2 milhões morreram em razão da fuga e expulsão dos territórios a Leste, que passaram a pertencer à URSS, Polônia, Tchecoslováquia e a outros países que tornaram áreas de influência da URSS. Em 1945, cerca de dois terços dos alemães não estavam em suas casas ou estavam tentando retornar a elas, em razão das evacuações, fugas e expulsões e envio de soldados para prisões de guerra noutros países (VON PLATO, 2000, p. 119-120; VON PLATO & LEH, 1997, p. 11-14). Ao final da guerra, entre 11 e 18 milhões de alemães fugiram ou foram expulsos diante da chegada das tropas do Exército Vermelho, após os acordos entre URSS e Polônia, ou foram evacuados ou deslocados conforme o Acordo de Potsdam, de agosto de 1945.[8] O censo de outubro de 1946 indica que, além dos residentes locais e evacuados, quase 10 milhões de expulsos e refugiados alemães oriundos dos territórios do Leste, da Hungria, Iugoslávia, Tchecoslováquia e Romênia estavam vivendo nas quatro zonas de ocupação do país (BENZ, 1994, p. 7). 


    Esse afluxo populacional num território agora reduzido e as destruições causadas pela guerra agravaram consideravelmente as condições de moradia e de abastecimento de energia e alimentação da população. Sobretudo nas cidades, as condições de vida eram catastróficas, com a destruição ou debilitação da infraestrutura e problemas de abastecimento de alimentos e de energia. Com a derrota da Alemanha, haviam cessado as possibilidades de abastecimento da população com matérias-primas provindas dos territórios antes ocupados pelas tropas alemãs.


    Muito embora as autoridades das quatro potências vencedoras, responsáveis pela administração das zonas de ocupação na Alemanha, procurassem garantir uma distribuição controlada de cartões de mantimentos (Lebensmittelkarten), recurso já utilizado durante a guerra, esses eram insuficientes para suprir as necessidades da população (VON PLATO & LEH, 1997, p. 35). Para piorar a situação, em fins de 1946 e início de 1947, a Alemanha sofreu o “inverno da fome”, o inverno mais frio das décadas anteriores. Nesse período, além da insuficiência de fontes energéticas, o sistema de abastecimento da população, já em crise, entrara em colapso.


    Foi exatamente nesse momento que um dos remetentes, Rugprecht von B., mencionado na epígrafe deste artigo, se dirigiu ao prefeito de Blumenau para pedir mantimentos. O drama da fome vivido principalmente nas cidades também é descrito por August A., morador da região do Ruhr:


    
      Após a terrível guerra, que abalou todo o mundo, rebentou na Alemanha uma fome que não se deixa descrever por meio de palavras. [...] Nas cidades daqui ocorreram até manifestações por causa da fome.  A grande e populosa região industrial às margens do Reno e do Ruhr, onde moro com minha família, é especialmente atingida pela carestia de mantimentos. Falta de tudo [...].[9]
    


    Como consequência da onda de fome, instaurou-se a prática da busca por alimento no campo e nas florestas. Então surgiram novas fontes de alimentação, novas formas de plantio e, nas cidades, se difundiu a troca de produtos no “mercado negro” (VON PLATO & LEH, 1997, p. 36).  O principal objetivo de muitos pais e mães era garantir a sobrevivência da família. 


    Uma das táticas utilizadas pelos alemães também passou a ser a escrita e o envio de cartas a parentes, conhecidos ou mesmo estranhos no exterior para pedir ajuda. A própria profusão dessa prática é reveladora da carência, do estado desesperador de muitas pessoas e de suas expectativas de ajuda nesse momento extraordinário e marcante da história alemã e, também, de suas próprias histórias de vida. Como bem observou a historiadora Ângela de Castro Gomes, guerras e outras circunstâncias excepcionais estimulam a prática da “escrita de si” (2004, p. 18). Como também aponta Verónica Sierra Blas (2004, p. 123), em artigo sobre cartas de emigrantes, as cartas não somente nos falam da experiência de homens e mulheres, mas também são o produto e a consequência direta dela.


    O restabelecimento do serviço postal com o exterior possibilitou pedir ajuda, como escreve uma remetente em maio de 1946: “Passou um comunicado pela imprensa alemã, informando que quem tivesse parentes ou amigos no estrangeiro, poderia se comunicar com eles para que mandassem mantimentos”.[10]


    O envio de cartas foi estimulado pelo recebimento de donativos do exterior, como atesta a carta anteriormente citada, de August A. Ele comenta sobre pacotes recebidos por muitos alemães, antes de pedir que o prefeito e seus concidadãos ajudassem a ele e sua esposa a atenuar-lhes a “amarga miséria”.[11]


    O envio de CARE-packages às zonas de ocupação norte-americana e inglesa havia sido permitido em junho de 1946 e, para a zona de ocupação francesa, em dezembro do mesmo ano. A Cooperative for American Remittances to Europe, cuja abreviação já é significativa (care = cuidado/preocupação), havia sido criada em 1946 por iniciativa privada nos Estados Unidos com o intuito de minimizar a carestia do pós-guerra na Europa, especialmente na Alemanha, e foi responsável pelo envio de toneladas de donativos (BEDÜRFTIG, 1996, p. 91).  Cerca de 9,5 milhões de pacotes, no valor de 362 milhões de marcos foram enviados para a Alemanha por intermédio da CARE (BENZ, 1994, p. 8).  


    Também outras organizações de ajuda humanitária atuaram no envio de mantimentos à Europa. No Brasil foi criado, em 1946, o “S.O.S. Europa Faminta” ─ SEF, que atuou entre aquele ano e 1949 com o objetivo de enviar donativos não a toda Europa, mas à Alemanha e à Áustria. Essa organização, segundo Evandro Fernandes, (2005, p. 12) “[...] surgiu a partir da mobilização de elementos representativos inseridos em diversos grupos sociais pertencentes à comunidade étnica alemã no Brasil [...]”, tendo atuado no “[...] contexto urbano e rural das colônias alemãs do sul e sudeste do país”.[12] A atuação da SEF, segundo Fernandes, teria satisfeito os anseios do governo brasileiro, interessado em colaborar com as autoridades norte-americanas no sentido de minimizar o problema do abastecimento da população na Alemanha (p. 46).


    No próprio volume de cartas utilizado neste artigo encontra-se uma carta da Liga der Menschlichkeits-Freude [Liga dos Amigos da Humanidade], entidade com sede em Hamburgo, endereçada ao prefeito, rogando “amizade e confiança” e nominando uma série de donativos a serem repassados às vítimas de bombardeios e a refugiados da guerra. Os doadores seriam, segundo o documento, devidamente registrados no “Livro de Ouro dos Amigos da Humanidade”.[13]  


    Um dos signatários das cartas enviadas a Blumenau foi motivado a redigi-la em razão de notícias de recebimento de pacotes oriundos do Brasil: “Enviem a mim, por favor, pacotes com donativos [citados são Liebespackete].[14] Eu sei que vocês têm condições, ouvi sobre a beneficência dos teuto-brasileiros e [por isso] me dirijo como peticionário ao Senhor”.[15] Percebe-se aqui, contudo, que o apelo é feito não aos brasileiros em geral, mas aos “teuto-brasileiros”. 


    Provavelmente cartas dessa natureza foram enviadas a outras localidades com presença de alemães e descendentes no Brasil e em outros países. Uma carta-padrão escrita à máquina numa via carbonada, por exemplo, na qual se percebe que o destinatário e a data foram inseridos depois, mostra que o mesmo pedido foi feito simultaneamente a diversos destinatários.[16]


    Essas cartas eram controladas na Alemanha, antes do envio, pelo serviço de censura das respectivas administrações militares das zonas de ocupação. É o que deixam atestar os adesivos e carimbos apostos em alguns envelopes preservados.[17] O conhecimento acerca deste controle provavelmente interferia, mesmo que de maneira implícita, no conteúdo e na forma pela qual as cartas eram escritas.


    Quanto ao destinatário das cartas aqui em foco, quase todas se dirigem ao prefeito ou à prefeitura de Blumenau; uma se dirige à “colônia” Blumenau; duas, à polícia local, certamente por se supor que também no Brasil essa instituição fosse responsável pelo registro do endereço dos habitantes; uma se dirige ao (não existente) “Escritório de Informações Pessoais de Blumenau”. De qualquer forma, são cartas endereçadas a uma autoridade desconhecida no exterior, tanto que nenhuma delas se menciona o nome do prefeito em exercício.[18] As implicações disso para a escrita das cartas serão analisadas a seguir.


    A interlocução com o destinatário


    Escrever cartas, como aponta Michel Foucault, significa “[...] mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário [...], e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz” (FOUCAULT, 1992, p. 150).   Esse “face a face”, contudo, ainda não se havia concretizado, no caso aqui em análise, pois ainda não se havia estabelecido uma correspondência entre remetente e destinatário. As cartas-pedido foram o primeiro, senão o único, contato estabelecido pelos remetentes com aquele destinatário. Mesmo assim, ele está presente nessa escrita epistolar,  pois é pensando nele que os remetentes escrevem.


    Nessas cartas, a relação entre remetente e destinatário demonstra também outra especificidade: são missivas, em geral, de pessoas “comuns” para uma autoridade, daí quase todas elas iniciarem com “Excelentíssimo Senhor Prefeito”. Elas revelam traços de uma cultura escrita na qual o endereçamento de uma carta a uma autoridade faz com que ela assuma uma determinada forma, expressa já na saudação, mas também no corpo do texto, no preâmbulo e na despedida. Diferentemente de cartas entre amigos, nas quais há uma relação horizontal e por meio das quais se constitui uma rede de sociabilidades e se expressam afetos e sentimentos, por vezes até íntimos, nas cartas em questão há uma relação verticalizada entre destinatário e remetente. O último deposita no destinatário a esperança de que ele pudesse assisti-lo, muito embora ele fosse autoridade municipal noutro país. O fato de aquela autoridade governar uma cidade com presença de imigrantes e descendentes alemães parece ter influenciado parte dos remetentes a ela recorrerem, como se percebe na carta de Lilli S.: “Ao senhor Prefeito de Blumenau. Uma alemã desconhecida, que se encontra em grande miséria, escreve estas linhas”.[19] Ao se autorrepresentar como “alemã desconhecida”, e não meramente como “estrangeira desconhecida”, substantivando assim a sua nacionalidade, conscientemente ou não, ela apela para a solidariedade étnica do destinatário. Essa autorrepresentação está conectada com o que ela narra depois, sobretudo as violências e perdas sofridas ao final da guerra no Leste, enquanto alemães. 


    O apelo à autoridade máxima de um município no exterior faz muitos remetentes, constrangidos, pedirem desculpas já no prólogo, como, por exemplo, Walter P.: “Já de início eu peço desculpas se minha carta lhe causa desconforto e toma o seu tempo. O período de miséria atual na Alemanha, pela qual estou, pessoalmente, fortemente atingido, me força a tentar de tudo para obter ajuda”.[20] O remetente se apresenta como um dos refugiados alemães expulsos do Leste. Desta forma, ele narra sua tragédia pessoal – a perda dos bens da família, de sua terra natal e, inclusive, dos pais, que morreram durante a fuga ─, que também é percebida como coletiva, de “[...] todos os alemães que moravam nos territórios [alemães] do Leste [Ostgebiete]”.  


    Outro exemplo é a carta de Ludwig N., que procura imprimir dignidade àquela escrita indigna (a carta-pedido), já a iniciando com um pedido de desculpas: “O senhor me desculpe, por favor, por me dirigir ao Senhor com um assunto tão extraordinário. Como também será do seu conhecimento, a miséria na Alemanha é muito grande.”[21] O remetente era funcionário de um banco, uma posição social perceptível por meio da linguagem mais rebuscada. A menção de sua profissão e situação familiar lhe serve como argumento para fortalecer seu pedido. Ele argumentava que, por ser da classe média, não podia nem comprar produtos no “mercado negro”, como os mais abastados faziam, nem receber ajuda de organizações assistenciais, que priorizavam famílias com muitos filhos. Ele menciona a filha de sete anos, segundo ele, carente de suplementos alimentares, para pedir o envio de mantimentos. Também este remetente escolhe e narra fatos em razão de uma situação decorrente das circunstâncias do pós-guerra, situação de carência que ele não quer ser interpretada como uma condição de vida original dele. Por isso, para não comprometer sua dignidade pessoal e posição social, ele faz questão de afirmar sua intenção de pagar pelas despesas do envio do pacote: “Eu declaro expressamente minha disposição em restituir os gastos após a revogação das prescrições cambiais”.    


    Pedir produtos tão básicos à vida a um “ilustre” desconhecido no exterior talvez não fosse tão humilhante e constrangedor do que a um conhecido. Mesmo assim, os remetentes escreviam preâmbulos longos e/ou textos sobre suas vidas para justificar seus pedidos, por meio de narrativas explicativas, devido à preocupação com a forma pela qual o destinatário na cidade iria interpretá-las. Um preâmbulo longo é escrito, por exemplo, por Lilly K., que inicia sua carta trazendo as poucas informações das quais dispunha sobre o destino de um parente distante, um tio-avô, que havia emigrado para Blumenau. O contato dele com sua mãe teria se perdido após a Primeira Guerra Mundial e como ele não mais vivesse, pedia que o prefeito intercedesse na localização dos descendentes: “Talvez V. S. se admire que eu deseje me comunicar com eles depois de tão longo tempo. A razão para esta ação é a que segue: As condições de vida são tão péssimas na Alemanha, que eu gostaria de perguntar a essa gente, qual delas poderia e seria bondosa o bastante para me enviar algum alimento”.[22] A remetente havia ouvido notícias sobre o recebimento de donativos vindos do Brasil. A estruturação e a escrita da missiva demonstram um bom grau de instrução e habilidade na redação. Também esta remetente sublinha o intuito de querer pagar pelos mantimentos, assim que a situação econômica e política o permitisse, um meio retórico que visava afastar qualquer possibilidade de ela ser vista como pedinte e, assim, indigna de sua posição social. Exatamente por isso que ela tece, logo em seguida, considerações acerca de sua reputação social e condição econômica: “Tenho o prazer de gozar de elevada reputação e minhas condições financeiras estão em completa ordem. Contudo, eu não consigo vencer a falta de alimentos, vestuário e calçados, pois os mesmos não são obtidos com dinheiro”.[23]


    Diversas outras estratégias narrativas são utilizadas para estabelecer um contato com o destinatário e tentar mobilizá-lo a ajudar. Em algumas cartas, como na de Hermann H., um pedreiro aposentado de 82 anos, o autor associa elementos de sua autobiografia a Blumenau, onde havia trabalhado 55 anos antes no ramo da construção: “(...) eu ganhava muito bem e agora me arrependo de não ter ficado por lá.” Em seguida, Hermann escreve sobre as consequências das guerras mundiais para sua vida em particular: “(...) perdi nas nossas duas guerras tudo o que eu tinha e vivo hoje como refugiado e pedinte”.  O remetente se autorrepresenta como vítima de duas “expulsões”, uma em razão do Tratado de Versalhes, quando a cidade onde morava passou a fazer parte da Polônia, outra em decorrência do avanço das tropas soviéticas, em janeiro de 1945, quando ele, junto com os demais alemães de Breslau, Silésia, foram evacuados às pressas[24] : “No ano de 1921 a Polônia me expulsou de Graudenz, W/Pr. [Prússia Ocidental] e agora, em 1945, fomos evacuados ou jogados para fora de Breslau. Loja, casa, poupanças, assim como mobília, vestuário, etc., tudo perdido. Nós não temos mais nada”.[25] Esses eventos e a estadia em Blumenau, mencionadas na curta biografia, fundamentam seu pedido de ajuda. Hermann apela para uma suposta solidariedade de ofício, ao solicitar que o prefeito lhe enviasse endereços de donos de empreiteiras locais que pudessem se solidarizar com um “colega de trabalho empobrecido” e lhe mandar um pacote com café e outros alimentos. Este é o único caso de pessoa que já havia morado em Blumenau. As demais cartas preservadas, em geral, até por terem sido endereçadas à Prefeitura, foram escritas ou por pessoas sem relações com moradores da cidade ou por aqueles que tinham parentes muito distantes ou que não tiveram interesse em manter contato.[26] Alguns casos são exceções, como o de Paul Hippler, que havia perdido o endereço do cunhado: “[...] eu o perdi completamente por causa da fuga, que nos expulsou da pátria”.[27] Em Blumenau, sobretudo alemães que haviam imigrado no século XX mantinham correspondência com parentes na Alemanha, interrompida por causa da guerra.


    Mas no caso dos remetentes que alegavam ter parentes e conhecidos na cidade, há muito tempo não havia mais contato. Michael S., 63 anos, por exemplo, informa alguns elementos de sua tragédia familiar. Seu filho e esposa haviam dele se separado ao emigrarem para o Brasil em 1920, desde quando não teriam tido mais contato. Na carta não é citado o nome da esposa, somente do filho. A informação de que o filho não teria respondido a nenhuma das suas duas cartas, é inclusive, sublinhada. Por meio deste acento ele também justifica o fato de recorrer ao prefeito de Blumenau. De forma bem direta, ele pergunta: “Senhor Prefeito, o senhor conhece o meu filho? Ele ainda vive em sua localidade? Eu tenho 63 anos e estou na miséria. O senhor me ajudaria a encontrá-lo?”[28] Em seguida, ele agradece rapidamente pela esperada ajuda e se despede. A economia de palavras e explicações, à diferença da maioria das outras cartas, talvez tenha relação com a própria história de separação daquela família e a situação embaraçosa do pedido. Não há indícios na carta sobre a profissão ou posição social do remetente. A interação com o destinatário, estabelecida de forma bem mais direta e menos elaborada, denota menor socialização com a escrita, muito embora a carta tenha todos os elementos comumente utilizados neste tipo de documento. Apesar disso e das poucas palavras, a narrativa logra formar a imagem de um idoso só e desamparado. Outra idosa procurava localizar o filho, pai de cinco filhos,[29] que havia se instalado em Blumenau e desde 1937 não mandava mais notícias. Esses dois exemplos de pais que procuram filhos são os únicos entre os remetentes, mas são casos de parentes que parecem ter se distanciado propositalmente.[30]   


    A presença de parentes distantes foi o subterfúgio para o envio de oito cartas. Helmut H., por exemplo, pedia o endereço de uma prima que havia deixado o país nos anos 1920 na grande onda emigratória de alemães rumo ao Brasil. Dela só sabia o nome de solteira e que teria uma fábrica de artigos de couro.[31] Uma idosa, de 79 anos, por sua vez, pedia, como um de seus últimos desejos, que a prefeitura encaminhasse uma carta anexa aos descendentes de sua tia, com a qual teria mantido contato no passado.[32]


    Entre os remetentes há até mesmo aqueles que procuravam contato com conhecidos da família, os quais haviam visto uma única vez. Um professor, por exemplo, usou como recurso para estabelecer algum vínculo com o destinatário, a visita de uma pessoa de Blumenau, quando ainda era adolescente. Muito didática, por sinal, é a forma como esse professor estabelece interlocução com o destinatário: “Eu me dirijo ao Senhor com um pedido de informação. Primeiro devo informar quem eu sou. Sou professor no ginásio em Schwerin [...] Como vim à ideia de lhe escrever?” Ele explica rapidamente a visita de uma moça de Blumenau, da qual só sabia ainda o sobrenome, há muitos anos, e expressa o desejo de reestabelecer o contato: “O senhor deve imaginar que o motivo desta carta é de natureza material”. Após explicitar a situação de carência de mantimentos no país, ele finalmente pede a intercessão da prefeitura para que a família da pessoa mencionada fosse localizada, como pedido de que lhe enviasse um Hilfspacket (Hilfe = ajuda; Packet = pacote), contendo arroz, gordura, sabão, café e tabaco. O quanto o pacote era mais urgente do que o reestabelecimento do contato, evidencia a última frase da carta, na qual ele pede que a carta fosse encaminhada a um “comitê de ajuda”, caso não encontrassem a mulher mencionada.[33]


    O recurso a conhecidos em Blumenau também é utilizado por Heinz Z., que, de tão confiante na intercessão da prefeitura na localização de uma família, anexa ao seu pedido uma carta manuscrita em grafia caprichada em 3 páginas, diretamente dirigida à ela. A mencionada família havia hospedado seu irmão há muitos anos. Ao apelar àquela “família alemã”, o missivista mobilizava uma suposta fraternidade existente entre alemães dos dois lados do Atlântico, tão veiculada pelos nacionalismos alemães.[34] Desta forma, Heinz englobava moradores da cidade numa espécie de comunidade étnico-nacional, “concebida como um companheirismo profundo e horizontal”, mesmo que separados por fronteiras políticas (ANDERSON, 1989, p. 14-16). Mesmo que a mobilização desses elementos fosse apenas m recurso retórico utilizado para sensibilizar o destinatário, a sua subsistência é significativa. Em que pese a derrota do nazismo, esta e outras cartas continuavam a mobilizar uma identidade étnico-nacional.


    O discurso de entidades de ajuda humanitária atuantes na Europa também parece ter sido apropriado por alguns dos remetentes, como Albert D., que se dirige ao prefeito e aos “irmãos e irmãs alemães e brasileiros”.[35]


    Houve até quem mencionasse ascendentes que haviam emigrado no século XIX, com o objetivo de estabelecer uma ligação com o destinatário. O caso mais extremo é de um agrônomo diplomado, que pedia o paradeiro dos descendentes da viúva de seu bisavô e seus filhos, emigrados em 1860 ou 1861. Alguns remetentes chegam a informar as pesquisas em genealogias e consultas a familiares que os fizeram descobrir a emigração de parentes para Blumenau.


    Outra tática utilizada era o pedido de viabilização de correspondência postal em língua alemã com moradores da cidade. Talvez esses remetentes não ousassem ser diretos na primeira carta e pretendessem pedir ajuda somente depois de estabelecida correspondência regular com algum morador da cidade.[36] Chama atenção uma carta de um refugiado, que, na consciência da situação extraordinária em que viviam os alemães, se oferece para responder a perguntas e a relatar sobre o “destino” de seu país a “pessoas alemãs” da cidade: “Me interessa saber como se imagina aí, em geral, a situação na Europa e, em especial na Alemanha. E quais interesses se têm em relação à Alemanha. Em troca, tenho a intenção de responder a desejos e perguntas, e mesmo dar relatos extensos sobre o destino deste país”. Nesse aspecto, a carta difere das outras aqui analisadas. O oferecimento de informações, contudo, era condicionado à sua não transformação em “propaganda na imprensa”. O remetente sugeria que a carta fosse encaminhada a uma “sociedade ou clube alemão” da cidade. Não consta da carta a profissão ou ocupação dele no momento. Ele havia sido expulso da Silésia e morava na zona de ocupação soviética da Alemanha. Curiosa também é a saudação ao final da carta: “Receba o senhor e repasse aos alemães daí, especialmente aos oriundos da Silésia, as cordiais saudações de um conterrâneo, expulso dali, aqui nomeado ´Neusiedler`, de uma Alemanha moribunda”. Com as palavras hier “Neusiedler” genannt [aqui nomeado novo morador], o remetente se utiliza, sarcasticamente, de uma forma eufemística utilizada então na zona soviética para representar os alemães expulsos. Por isso ele utiliza a palavra Neusiedler entre aspas.[37] Esse termo e também o termo Umsiedler, usados pelas autoridades na zona de ocupação soviética e, depois, na Alemanha Oriental, apagavam os sentidos negativos do termo Vertriebener (expulso), já que as populações alemãs haviam sido expulsas de áreas que ficaram sob a influência da URSS. Além do sarcasmo associado à identificação dada a ele e a outros expulsos, o remetente ainda expressa pessimismo ao se despedir da “Alemanha moribunda”. Na carta, ele procura mobilizar a identidade regional alemã de conterrâneos que moravam na cidade. 


    Talvez a usual troca de mercadorias no “mercado negro” na Alemanha, para quem dispunha de recursos, tenha levado um representante comercial a ter a ideia de pedir que o prefeito intermediasse contato com algum “sério colecionador de selos”. Em troca do envio de coleções completas de selos impressos no pós-guerra, ele pedia o envio de café.[38] Muito embora a carta, de teor breve, tenha sido datilografada em papel timbrado da própria empresa do remetente, o papel era tão antigo que os antigos endereço e nome do banco são riscados e atualizados. A troca de produtos talvez lhe parecesse ser uma forma menos deselegante de pedir mantimentos e, assim, manter sua reputação. E, se observarmos, no geral, a forma como os remetentes se dirigem ao destinatário, uma questão-chave se observa: o desafio parecia ser o de ter que pedir mantimentos a um ilustre estranho, por mais humilhante que aquilo pudesse ser, sem perder a dignidade, daí os recursos narrativos utilizados.  


     Imaginário e escrita epistolar: o apelo à solidariedade “alemã” no Além-Mar


    As cartas em análise permitem apreender a força desempenhada pelos imaginários sociais na própria produção e envio de cartas. A noção de imaginário é entendida aqui como um “sistema de idéias-imagens que dá significado à realidade, participando, assim, da sua existência” (PESAVENTO, 1995, p. 16). A força do imaginário social na história é apontada também por Bronislaw Baczko (1985, p. 309), que define o imaginário como “[...] uma das forças reguladoras da vida colectiva.”


    Blumenau não era um nome desconhecido para muitos alemães que haviam tomado conhecimento sobre a emigração e a colonização alemã no Brasil na escola, por meio de publicações ou de conversas. Blumenau foi fundada em 1850 a partir de um projeto particular de colonização, empreendido pelo químico alemão Hermann Bruno Otto Blumenau, com o apoio do Império brasileiro. Com o passar do tempo, o significante “Blumenau” passou a ser relacionado a significados solidificados por uma memória da colonização alemã no Além-Mar que representava a localidade como uma das “colônias” alemãs mais importantes.  Em relatos de viajantes alemães que estiveram no Brasil até o início da II Guerra Mundial, por exemplo, Blumenau era comumente representada como uma cidade “alemã”, “um pedacinho da Europa” no Brasil (LISBOA, 2011, p. 261). No livro de Karl Grube, de 1916, por exemplo, Blumenau é mencionada poeticamente como “[...] a pérola mais bonita no diadema das localidades alemãs do Brasil” (p. 93). As características “alemãs’ ou “teuto-brasileiras” de Blumenau ou do Vale do Itajaí eram também comumente veiculadas em livros sobre imigração e colonização publicados na Alemanha, como no Hugo Grothe, de 1936,  no qual a paisagem de Blumenau o motiva a representá-la como “Turíngia brasileira” (p. 183).


    Por conta dessa dimensão simbólica, associada à localidade, uma das cartas foi endereçada “Ao Prefeito da cidade de Blumenau, América do Sul – colônia alemã”.[39] A menção à palavra “colônia” aparece também no envelope de outra carta, endereçada à “Administração da cidade – colônia Blumenau”.[40] Aqui a signatária representa Blumenau como cidade e também colônia, muito embora essa última denominação não fosse oficialmente usada desde fins do século XIX, quando a colônia Blumenau se emancipou e se instalou o município.


    Para outra remetente, uma idosa de baixo nível de escolaridade, perceptível pela grande dificuldade de redação, problemas ortográfico-gramaticais e mesmo de grafia, as informações de que dispunha sobre Blumenau eram tão vagas, que imaginava estar a localidade situada nos Estados Unidos da América. Surpreendentemente isso não impediu que a carta chegasse ao seu destino.[41] Outro remetente, um agricultor expulso da Pomerânia, de linguagem também muito simples e direta, curiosamente pedia que o prefeito descobrisse o paradeiro de seus tios que haviam se dirigido a Minnesota, EUA: “Eu também tenho parentes aí em Minnesota.”  O objetivo principal do remetente era pedir informações sobre a possibilidade de se instalar em Blumenau como agricultor. A partícula “aí” aproxima duas localidades muito distantes. Muito embora as palavras Amerika e Amerikaner fossem usadas na Alemanha como sinônimo para “América do Norte” e “norte-americanos”, os remetentes dessas cartas em específico, pouco instruídos, deixam entrever uma concepção mais generalizada entre alemães de outras camadas sociais, da América como continente de acolhida de emigrantes alemães, não importasse fosse uma ex-colônia alemã no Sul do Brasil ou uma localidade com presença alemã no interior dos EUA.[42]  


    A associação com os EUA não é nada estranha, se considerarmos que 90% dos emigrantes alemães havia se dirigido para aquele país ao longo do século XIX e início do XX. Por conta dessa experiência histórico-cultural, segundo Carsten Würmann (2008, p. 282), emergiu a figura do “Onkel aus Amerika” (tio da América) na cultura alemã, uma expressão idiomática associada à imagem do emigrante bem-sucedido e que, com o passar do tempo, passou a ser utilizada não somente em relação aos que emigraram para os EUA, mas também para outros países do Além-Mar. A figura do “tio rico da América” ressurge depois da II Guerra Mundial como representação positiva em função da ajuda norte-americana aos alemães, com care packages e dinheiro, e também de sua política na zona de ocupação norte-americana da Alemanha, onde “[...] começaram a desempenhar o papel daquilo que facilmente poderia ser comparado à imagem do tio como benfeitor” (2008, p. 288). Segundo o historiador Hermann Glaser, os próprios care packages, por conta do farto e desejado conteúdo – mantimentos, vestuário, medicamentos ─ e até mesmo da aparência impressionante do embrulho, contribuíram para espalhar o mito do “belo novo mundo” (1997, p. 36).


    A falta de amigos ou conhecidos na “América” – como alguns se referiam aos EUA – e a permanência de um imaginário sobre a presença alemã no Brasil, fez Elsbeth, uma das remetentes, assim iniciar sua carta, redigida em inglês: “Senhor! Muitos alemães têm parentes na América, para quem podem escrever uma carta para pedir ajuda. Meu marido, minha filha de 19 anos, meu filho de 17 e eu, contudo, não temos nenhum”. O destinatário em Blumenau parecia ser um substitutivo àquele “tio da América” tão almejado. Na compreensão de Elsbeth, cuja família havia sido expulsa da Prússia Oriental, a carência de alimentos e vestuário poderia ser minimizada pela solidariedade de uma “família alemã” de Blumenau, como ela se refere no post scriptum, este redigido em língua alemã, talvez não por acaso:


    
      Ao olhar o mapa da América num atlas emprestado, meu olhar recaiu sobre o nome alemão “Blumenau”. Isso me motivou a me dirigir ao Senhor, com meu pedido, na esperança de que talvez pudesse vir ajuda dali. [...]  talvez se encontre de longe uma família alemã, a qual queira nos ajudar a sair desta situação nessa época difícil. [43]
    


    Em mapas do Brasil ou até mesmo da América Latina inseridos em alguns atlas alemães podemos perceber o destaque dado a Blumenau. Em atlas escolar publicado durante o regime nazista, por exemplo, entre as quatro localidades do estado de Santa Catarina nominadas, Blumenau é indicada com letras maiores que as demais, inclusive a capital do estado (DIERCKE, [ s.d.], p. 70-71).


    Àquele apelo a uma “família alemã” subjaz a compreensão, existente já no final do século XIX, de que também alemães e descendentes fora das fronteiras políticas do Império Alemão eram ligados biológica e culturalmente aos “Reichsdeutsche” (cidadãos alemães) do país.[44] Talvez por isso que o apelo de Elsbeth tenha sido escrito em alemão e não em inglês, como o corpo da carta. A ela, mas principalmente a outros remetentes que escrevem a carta inteira em alemão, a opção de recorrer a alemães e descendentes fora da Alemanha, então ocupada pelas forças militares de países que haviam sido inimigos durante a guerra, repousava em autopercepções e identificações étnico-nacionais preexistentes. 


    Apesar da derrota alemã e do fim da Alemanha de Hitler, perdurava na Alemanha uma autopercepção dos alemães como uma Volksgemeinschaft (comunidade racial e nacional alemã), existente já antes do regime nazista, mas levada às últimas consequências durante esse governo. Como bem observou o historiador Malte Thiessen, depois da guerra não houve o desaparecimento total daquela autopercepção, mas se tratava então de uma “Volksgemeinschaft sem Führer”. Segundo ele, embora a guerra tivesse causado profundas fissuras entre os alemães, a derrota tornou-se um ponto de referência em comum na configuração de uma Opfergemeinschaft (comunidade de vítimas). Esse termo era a “[...] expressão de uma experiência coletiva e, simultaneamente, área de projeção para a maior parte dos alemães que encontravam, nessa auto-percepção, respostas oportunas a perguntas do momento” (THIEβEN, 2009, p. 169-170). 


    O apelo à solidariedade étnica é perceptível também noutras cartas, como na citada na epígrafe deste artigo. O autor, Rugprecht von B., na sequência ao trecho citado, fazia um apelo especial à “caridade” e à “misericórdia cristãs”, sobretudo dos “nossos compatriotas, os alemães”, moradores de Blumenau. Segundo ele, aqueles só saberiam da carestia vivida na Alemanha por meio dos jornais, pois não a teriam “vivido na própria carne”. Apesar dessa diferença, o remetente os vê como “compatriotas” e apela para sua solidariedade.[45]  


    Também na despedida da carta de uma senhora de 56 anos, ela apela para a fraternidade dos “meus irmãos e irmãs alemães”. Já no início da carta a signatária se referia a Blumenau como “colônia alemã”: “Eu gostaria tanto de me mudar para uma colônia alemã e ali me estabelecer como professora de piano. O senhor não teria emprego para mim em sua bela Blumenau, sobre a qual eu tanto li e ouvi falar?”[46] As informações que a remetente tinha da cidade eram tão escassas, contudo, que ela faz diversas perguntas sobre a cidade na mesma carta. 


    A imagem de Blumenau como “colônia alemã” levou outros remetentes, entre eles refugiados e expulsos, a considerarem a possibilidade de ali se estabelecerem como “colonos”, assim que fosse novamente permitida a emigração.[47]


    Também o imaginário que associava o Brasil à fartura de alimentos, em especial o café, tão valorizado na Europa, motivou a redação de diversos pedidos. Um deles foi assim expresso por um remetente: “Aqui, nós todos sentimos falta do café em grão[48] de vocês, que aí é queimado ou jogado no mar. [...] Se eu recebê-lo, irei trocar uma parte por trigo”.[49] A destruição de grandes quantidades de café, por ocasião da crise de 1929, havia ficado na memória coletiva de muitos brasileiros e também daquele remetente.[50] Hermann havia trabalhado como pedreiro 55 anos antes em Blumenau, e com nostalgia relembrava dessa estadia,  quando teria ganho muito dinheiro: “[...] me arrependo, agora, de não ter ficado por aí”. Essa confissão em tom nostálgico, afirmada em comparação à situação vivida então na Alemanha, valoriza a cidade governada pelo destinatário, como forma de sensibilizá-lo. Na despedida, como em outras partes da carta, escreve de forma patética: “Eu gostaria de hoje rever Blumenau, como Blumenau [repetição no original] deve ser uma bela comunidade”.[51]


    Apesar de que nem todas as cartas apelassem para a solidariedade étnica, o mero fato de terem sido escritas em alemão e enviadas à prefeitura de Blumenau demonstra a força das representações e do imaginário na história ou, no caso aqui em particular, na prática da escrita de cartas.


     “Escrita de si” e narrativas trágicas da guerra e do pós-guerra


    Na análise aqui empreendida, cabe-nos considerar “[...] os suportes materiais da escrita de si, a partir do próprio texto” (GOMES, 2004, p. 17). Nesse aspecto, observamos que a descrição das precárias condições de vida na Alemanha ou até mesmo breves histórias da vida dos remetentes estruturam as narrativas das cartas-pedido, devido à interação que se quer estabelecer com o destinatário. Sobre a “escrita de si” presente em cartas, assim formula Antônio Castillo Gomez: “[...] a materialização escrita da experiência pessoal é inseparável do pacto estabelecido com o leitor real, normalmente o destinatário” (2002, p. 23).


    Considerando ser o destinatário uma autoridade da qual se esperava auxílio, mas que também poderia tomar como indigna a imagem do demandante, a carta tinha que lidar com o desafio de pedir ajuda e, ao mesmo tempo, imprimir um caráter digno àquele gesto indigno, daí os diversos recursos narrativos utilizados, como as desculpas. Os remetentes tinham que descrever a situação-limite vivida naquelas circunstâncias, como argumento para o pedido emergencial, mas de forma a não comprometer sua dignidade pessoal. Nesse aspecto, essas cartas permitem pensar o indivíduo não como algo pronto, mas “como o personagem de si mesmo”, como aponta Ângela de Castro Gomes (2004, p. 17).


    Nessas cartas-pedido, a “escrita de si” cumpre um papel fundamental, pois ela é “[...] marcada pela busca de um ‘efeito de verdade’ [...] que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz a intenção de revelar dimensões ‘íntimas e profundas’ do indivíduo que assume sua autoria” (GOMES, 2004, p. 14-15). Não é a descrição da conjuntura vivida pela população alemã, mas a narração da situação vivida no presente pelos próprios remetentes, ou seja, a “sinceridade do indivíduo” que busca esse “efeito de verdade”, pois é exatamente na subjetividade que se assenta a autoridade, a legitimidade como “prova” de toda escrita de si (GOMES, 2004, p. 15).


    Essas considerações são perceptíveis, por exemplo, na carta de Cecilie, uma senhora de 66 anos, que, apesar de doente e da dificuldade de redação – a carta possui erros ortográficos, de formulação e até mesmo de grafia – redigiu a próprio punho uma “carta de emergência” (Notbrief), com os seguintes dados autobiográficos:


    
      Sofro do coração, fraqueza dos nervos, veias das pernas doentes. Em 1943 tudo perdido pelas bombas. Roupa, vestuário, tudo queimado. Toda a família não possui mais nada. Casas, todas queimadas. Sem teto há anos. Pequena pensão. Muito caro tudo, não posso viver da pensão. Muito fraca para trabalhar. Admissão há 8 dias no asilo. Peço desculpas, senhor prefeito, essa carta para o senhor.[52]   
    


    Ao discorrer sobre a prática da escrita autobiográfica, Philippe Artières (1998, p. 11) assim se refere ao trabalho da narrativa: “[...] não só escolhemos alguns acontecimentos, como os ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificação dos acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar às nossas vidas”. Se atentarmos para a narrativa do trecho acima citado, percebe-se que ela apresenta um “eu” frágil e carente. Diversos adjetivos – “doentes”, “perdido”, “queimado”, “pequena”, “fraca” – e advérbios – “sem”, “nada”, “toda”, “tudo” – ajudam a compor uma autoimagem de mulher carente de ajuda. Nessa narrativa sobressai a perda dos bens em razão do bombardeio, a saúde debilitada e a carência material. Sua condição de idosa desamparada é reforçada ao final da carta, após a saudação final, onde acrescenta a informação: “viúva desde 1941”. Cecilie pedia que a carta fosse repassada a uma “mulher caridosa”, apelando assim para uma suposta caridade feminina e não, como outros remetentes, à solidariedade étnica. 


    O baixo grau de instrução e de socialização com a escrita, perceptível na carta acima citada, faz com que a linguagem empregada se pareça com a de um telegrama. Essa linguagem e o perfil da remetente diferem dos de outros remetentes, mas ele é um exemplo, entre muitos outros, de como a “escrita de si” – seja para se referir ao presente ou ao passado recente ─ fundamentava a produção e envio das cartas-pedido.


    Os remetentes discorrem sobre suas vidas naquela conjuntura, detendo-se na descrição da carestia. O passado rememorado, quando mencionado, se refere quase que apenas às perdas e aos prejuízos ocasionados pela guerra. Sobretudo as cartas de expulsos são marcadas pela tragicidade.


    As narrativas mais dramáticas, entre as cartas analisadas, são as dos evacuados, refugiados ou expulsos, que haviam perdido não só suas casas, tal como as vítimas dos bombardeios, mas também a pátria, como sempre acentuam, e, assim, a esperança de poderem voltar a suas cidades natais, por agora fazerem parte dos territórios da Polônia, URSS, Tchecoslováquia ou outros países.[53] Dependendo da posição social e grau de instrução, essas narrativas marcadas pela tragicidade são mais ou menos elaboradas.


    A anteriormente mencionada Lilli S., que se apresenta como “alemã desconhecida”, por exemplo, demonstra outra linguagem que a de outros expulsos de origem camponesa. Ela era esposa de ex-administrador de grandes propriedades agrícolas na Silésia, parceladas pelos russos após a expulsão dos alemães. Em sua carta, ela escreve em nome do casal. Ela escreve detalhes dramáticos da expulsão, já nas primeiras linhas, compondo uma sequência de cenas muito vívidas:


    
      Meu marido e eu fomos expulsos da província pátria, Silésia, e todos fomos saqueados pelos russos e pelos poloneses, de forma que não possuímos mais nada. Eu tenho 42 anos e meu marido é mais velho. Na meia noite do dia 8 de março de 1945, o comandante local russo de Künzendorf, distrito Glogau, Silésia, me tirou da cama e quis me prender e sequestrar. Meu marido partiu em minha defesa e se colocou entre nós, depois do que o comandante local lhe desferiu um golpe na parte superior do crânio que, devido à força, o fez desmaiar e sangrar muito. Nesse tumulto, eu escapei [...] Desde o ocorrido, meu marido está doente. No momento estamos alojados, de modo muito primitivo, na província de Schleswig Holstein.[54]   
    


    Diferentemente de Hermann, anteriormente mencionado, que havia deixado a Silésia semanas antes, junto com a massa de evacuados, Lilli e seu marido haviam lá permanecido. Lilli perguntava na carta se havia a possibilidade de se instalarem em Blumenau, como seu tio paterno, já falecido, o fizera tempos antes, ou se conhecidos da família poderiam enviar mantimentos.


    Sobre a estruturação da narrativa, o trecho citado acima, mais o parágrafo seguinte, no qual a remetente aborda as difíceis condições de vida, a falta de perspectivas de trabalho para o marido e expressa medo em relação ao futuro dos refugiados alemães, perfazem dois terços da carta. O foco da narrativa é, portanto, a expulsão e suas consequências, compondo, assim, uma das mais contundentes “narrativas de vítimas alemãs” presentes nas cartas.[55] Esse tipo de narrativa, aqui circunscrito aos limites de uma carta, parece ser possível apenas por se imaginar que o destinatário, por ser autoridade de uma cidade com presença de alemães, pudesse entendê-la, daí ter se autorrepresentado na carta como uma “alemã desconhecida”. 


    O leitor já percebe a posição social desfrutada pelo casal na Silésia no trecho em que ela narra o confronto direto entre seu marido e o comandante russo. A estratégia retórica dessa remetente, portanto, era a de expor a trágica história daquele casal, mais especificamente do marido, cujo prestígio e dignidade haviam sido também perdidos pela guerra, por meio da qual ele havia sido rebaixado à situação de refugiado de guerra. 


    Nem todas as cartas narram a fuga ou a expulsão com ressentimento. O tipo de narrativa escolhido por Otto Mehnert, por exemplo, é mais explicativo, diante da complexidade de sua estória:


    
      Excelentíssimo Senhor Prefeito!

      

      Já na escola aprendemos sobre a bela colônia alemã Blumenau e, também depois, muito ouvimos falar sobre ela. Como atualmente somos pessoas demais na Alemanha, nos dirigimos ao Senhor, Excelentíssimo Senhor Prefeito de Blumenau, para vos perguntar se não haveria também para nós um lugarzinho em sua colônia. Eu sou agricultor, no momento com 36 anos, minha mulher é professora. Nós somos alemães, mas nascemos e crescemos na Letônia. Até 01.09.1939 éramos cidadãos letos e vivíamos na Letônia. Em novembro de 1939 fomos deslocados para a Alemanha, em dezembro nos tornamos “Reichsdeutsche” [cidadãos alemães] e fomos estabelecidos em Warthegau. De lá fugimos para cá em janeiro de 1945 e desde então não temos nem casa, nem um emprego razoável. Nós lhe pedimos nos escrever se podemos [ir] para sua colônia e como podemos nos preparar para isso. Nos escreva também, por favor, dizendo se há um consulado brasileiro na Alemanha e onde ele se localiza.[56]
    


    Querer se instalar em Blumenau como agricultor provavelmente tinha a ver não somente sobre o que Otto havia ouvido sobre a imigração alemã no Brasil, mas também com sua própria participação na “colonização” ou “germanização”, como havia se referido o governo nazista, da Polônia ocupada em 1939. O fato de eles terem sido deslocados da Letônia para a Alemanha antes disso, ação que ficou à época conhecida por meio do slogan nacional-socialista “heim ins Reich”, é narrado sem este tom.[57] O termo “Reichsdeutsche”, usado para se referir aos cidadãos alemães, é cuidadosamente usado entre aspas. Um total de 867.000 alemães e descendentes de diferentes áreas da Europa, entre eles 69.000 da Letônia, foram estabelecidos na Polônia ocupada entre 1939 e 1944 (ZWANGSUMSIEDLUNG..., 2009, p. 163). Eles sofreram deslocamentos forçados por duas vezes entre 1939 e 1945. Em seguida à sucessão de deslocamentos narrados, Otto menciona sua intenção de emigrar para o Brasil, desta vez voluntariamente, mobilizando, para tanto, o que sabia sobre aquela “bela colônia alemã”.


    Em cartas de remetentes oriundos das províncias da Silésia, Pomerânia e Prússia Oriental, parte do antigo território alemão até 1945, é corrente a menção à perda da “pátria” em razão da evacuação, fuga e expulsão. São exatamente essas histórias de vida que trazem os elementos potencialmente mais comovedores na argumentação em prol da solidariedade. Eles, contudo, não foram reconhecidos pelos poloneses e russos como expulsos, por entenderem que eles haviam sido deslocados de volta para a sua pátria e não terem sido expulsos para outra (VON PLATO & LEH, p. 18).  Daí serem usados outros termos para caracterizá-los na zona soviética de ocupação da Alemanha.


    Não era assim, contudo, que viam os remetentes. A constatação de perdas irreparáveis assume um tom trágico na carta de um refugiado de nome Walther P., também pedreiro, que havia perdido não somente o lar, mas também os pais durante a fuga:


    
      Meus pais e eu, com minha família, morávamos também em Schilvebein/Pomerânia, até sermos expulsos pelos poloneses após a guerra, ficando sem dinheiro e sem pertences, como todos os alemães que moravam nos territórios alemães do Leste. Os meus pais, ambos, morreram durante a fuga. Com isso, perdemos o endereço dos nossos parentes que vivem na América. Só sei que eles vivem na sua cidade. Eu fui recebido aqui na Alemanha Ocidental, comarca de Colônia, na condição de refugiado. Somente quem viu, com seus próprios olhos, a miséria dos refugiados, na atual Alemanha, pode ter uma ideia do que isso significa. Na nossa pátria a Leste tivemos que abandonar praticamente tudo o que nós adquirimos ao longo de anos de muito trabalho e economia. Já fazem mais de dois anos que vivemos sem vestuário e calçados adequados, sem móveis e sem utensílios domésticos. Mas o mais terrível é a falta de comida.[58]  
    


    Em razão do desfecho da guerra, haviam se somado, à população já existente na Alemanha, cerca 9,5 milhões de pessoas evacuadas, refugiadas e expulsas das áreas que ficaram sob a influência da URSS. Essas pessoas moravam espremidas em campos de refugiados ou em cômodos disponibilizados em residências de famílias que tiveram que alojá-los (BENZ, 1995, p. 87). Ali tiveram que procurar se adaptar e lutar pela sobrevivência nos novos locais, onde, muitas vezes, conviveram com a indiferença ou até mesmo a culpabilização por parte dos estabelecidos. Para os refugiados e expulsos que, até 1945, haviam se dedicado à agricultura, era difícil se adaptar noutro contexto, sobretudo o urbano, sem propriedade e sem outra formação profissional, como expressam alguns dos remetentes. O problema do desemprego era mais crônico entre os refugiados e expulsos, que, em 1946, perfaziam 34,3% do número total de desempregados. Também eles constituíam significativa parcela dos que recebiam ajuda social (VON PLATO & LEH, 1997, p. 41-42).


    Os ressentimentos associados à condição de refugiado são expressos por Albert D., oriundo da Prússia Oriental, que escreve sua carta durante o duro inverno de 1946/47:  


    
      Eu sou refugiado e fui expulso de minha pátria Angerburg e perdi tudo, casa, pertences e as terras, assim como a existência. O polonês roubou e tomou posse de tudo. São condições tristes, sob as quais eu e minha família somos obrigados a viver. Nesse rigoroso inverno precisamos dormir, esfomeados e com frio, em trapos rasgados num espaço frio, somos os mais pobres entre os pobres, sem pátria, sem esperança na melhoria da situação e sem esperança de um retorno à pátria querida, isso é muito amargo, meus senhores. Seria desesperador, se não tivéssemos a confiança em Deus [...] Eu asseguro que não possuo nem salário, nem bens, e que tenho de custear a sobrevivência de minha família com os parcos recursos da assistência social. Sem trabalho, sem ganho, me tornei um enfraquecido recebedor de esmolas.[59]
    


    O tom da carta de Albert é marcado pelo ressentimento, pela narrativa trágica e pela expressão da falta de expectativas. O ressentimento é expresso por um viés étnico-nacional, perceptível pela própria singularização do substantivo “polonês”. Esse outro singularizado aparece como responsável pelo sofrimento e por todas as perdas havidas ao final da guerra. Na carta, diversos são os prejuízos arrolados, desde a perda da casa, dos pertences, da terra, “da existência”, em razão de Albert não poder mais trabalhar como agricultor, até a perda da pátria e da própria esperança em voltar a vê-la. Se a “[...] versão imaginária da falta, no ressentimento, é interpretada como prejuízo [...]”, como explica a psicanalista Maria Rita Kehl (2004, p. 11), o responsável por esse prejuízo nessa e outras cartas é atribuído aos poloneses e russos, inimigos durante a guerra e assim também vistos depois.


    Significativo é o fato de a representação dos russos e dos poloneses, como aqueles que expulsaram e usurparam os bens e a “pátria alemã” no Leste, aparecer somente nas cartas escritas nas zonas que não estavam sob a administração soviética. Esse fato pode estar relacionado à autocensura dos seus moradores, diante da censura promovida pelas autoridades soviéticas, que silenciavam sobre as ações violentas contra as populações alemãs no Leste ao final da guerra e dos destinos trágicos de muitos refugiados e expulsos, durante e logo após a chegada das tropas soviéticas.


    Além de russos e poloneses, também os franceses são alvo de crítica, mesmo que indireta, numa carta curiosamente enviada da zona de ocupação francesa. Uma senhora veicula a seus parentes, numa carta em anexo à encaminhada ao prefeito, a imagem positiva dos norte-americanos, em detrimento dos franceses:


    
      Na esperança de que viessem tempos melhores para nós, todos nos alegramos muito quando os americanos chegaram. Mas eles não ficaram aqui por muito tempo. Então fomos entregues aos franceses. Por alguns anos não pudemos mais comprar roupas. Até acontece de vermos pessoas caminharem pelas ruas sem sapatos e sem meias. Nós nos encontramos numa situação emergencial.[60]
    


    Muito embora os norte-americanos sejam vistos pela população alemã, após a guerra, como o “inimigo amigável” (GLASER, 1997, p. 35), antigos medos, ressentimentos e preconceitos em relação a outros povos, como se pode depreender da carta acima e de outras, subsistiram. 


     Esquecimento e silenciamento nas “escritas de si”


    Todos os remetentes, com exceção de um, se autorrepresentam nas cartas como vítimas da guerra e da carestia vivida desde então. Não há o reconhecimento de outras vítimas, a não ser o povo alemão. Na narrativa delas, o tempo mais focalizado é o presente, pois, para a maioria dos remetentes, tratava-se de garantir a sobrevivência hodierna. Quando se referem ao passado, são rememorados eventos de um passado mais recente, a partir da metade da guerra, quando a população civil começara a sofrer os bombardeios e a carência de mantimentos. Interessante é observar que nenhum dos 27 remetentes masculinos escreve ter participado da guerra como soldado. Quanto ao futuro, nas cartas ele é apreendido como um tempo incerto, envolto em pessimismo ou deixado nas mãos de Deus.


    A única carta na qual o sofrimento e a carestia causados pela guerra são estendidos a toda a humanidade e na qual se escreve sobre “culpa” e necessidade de reparação, relacionadas ao “povo alemão”, é uma endereçada diretamente a uma família residente em Blumenau, anexa a uma carta ao prefeito, anteriormente mencionada. A família hospedara, há muitos anos, o irmão do remetente, então marinheiro. Pelos dados apresentados, muito provável tratar-se da visita da tripulação do cruzador Karlsruhe, recebida de forma solene em 1934. Talvez justamente pelo fato de escrever diretamente a uma “família alemã”– assim Heinz se refere ─, muito embora ele não a conhecesse, que ele tenha refletido mais sobre o passado e compartilhado o seguinte: 


    
      Essa guerra terrível trouxe muito sofrimento e miséria amarga para a humanidade.  Especialmente nós, alemães, lançamos uma bela culpa sobre nós e precisamos agora recuperar a confiança dos outros povos da Europa e de todo o restante do mundo através de forma pacífica e reparar todas as atrocidades cometidas. Mas ainda demorará muito tempo até que o povo alemão obtenha novamente reputação no mundo e seja admitido na grande comunidade dos povos. Somente então teremos uma vida melhor. No momento, todos nós sofremos uma pesada crise alimentar e sobrevivemos numa época difícil na luta pelo pão de cada dia. Disso sofrem principalmente as crianças inocentes.  Eu também sou casado e tenho uma pequena menina de três anos. Obviamente eu também cuido, até onde minhas forças me permitirem, de minha mãe, que, como viúva, também vive sozinha e sem recursos.[61]
    


    Na carta, cujo objetivo é pedir um “pequeno pacote”, a reparação das “atrocidades cometidas” e a recuperação da “confiança dos outros povos” são vistas como tarefas de longo prazo. Também para o remetente, a luta pela saúde da família é a urgência do momento. Em que pese a declaração de uma “culpa alemã”, permanece a ideia da necessidade da solidariedade entre os alemães, até mesmo os de fora do país, daí a motivação da carta. Aqui se percebe a apropriação e mobilização da ideia preexistente de uma “comunidade de destino” entre os alemães, e que permaneceu por muito tempo um Leitbild nas cidades alemãs em reconstrução após a guerra (THIEβEN, 2009, p. 171).


    A referência ao passado nas demais cartas, como vimos, se refere em geral aos acontecimentos trágicos da guerra. O nazismo só é mencionado em quatro dessas cartas, mesmo assim, somente em declarações que negam qualquer envolvimento com o partido ou a ideologia. Numa das cartas, por exemplo, um remetente que pedia ao prefeito que servisse de mediador para conseguir um emprego, assim formula: “Eu sou um alemão dos Sudetos na Tchecoslováquia. Apesar de eu ser antifascista, fui expulso da Tchecoslováquia com os outros alemães e não consigo achar um emprego correspondente.”[62] A negação do envolvimento com o nazismo é reforçada pelo uso do prefixo “anti” e do termo depreciativo “fascista”. Outro remetente da zona norte-americana assim assegurava ao final de sua carta: “Para seu conhecimento, informo ao Senhor que sou católico, bancário de profissão e politicamente totalmente não culpado (unbelastet)”.[63] Também duas mulheres ressaltam o seu não envolvimento com o nazismo, uma jovem da zona britânica, que afirma nunca ter sido nazista (“never nazi”) e uma professora de piano da zona soviética, que se representa como “não fascista e não partidária do nazismo”.[64]  


    Tais afirmações de cunho político e moral tinham a ver com o momento político vivido, no qual se processava a “desnazificação” (Entnazifizierung) nas quatro zonas de ocupação, e que atingia membros do partido nazista que participaram mais do que nominalmente do poder ou quem tinha dado apoio ao regime. Por meio desse processo, essas pessoas deveriam ser classificadas em cinco categorias, conforme seu grau de envolvimento: (i) os acusados principais; (ii) os envolvidos, tais como ativistas, militaristas e aproveitadores do sistema; (iii) os pouco envolvidos; (iv) os seguidores; e (v) os absolvidos (BENZ, 1995, p. 69). Vale acrescentar, contudo, que, ao final do processo, os acusados, em sua maioria, foram classificados como meros “seguidores”. As câmaras responsáveis pela desnazificação, que funcionavam como tribunais, acabaram servindo para anistiar e reabilitar muitos dos envolvidos. O processo, que se deu de diferentes maneiras nas quatro zonas de ocupação, durou somente até 1948, quando outros interesses diante da reconstrução e do início da Guerra Fria surgiram. 


    O fato de os alemães submetidos a esse processo terem tido que escrever suas trajetórias de vida e apresentá-las às câmaras responsáveis pela desnazificação, juntamente com outros documentos, é digno de nota neste artigo, principalmente se observarmos a importância dada por alguns dos remetentes à menção a um suposto passado “limpo”, ou seja, sem qualquer envolvimento com o nazismo.


    Considerações finais


    As cartas aqui trazidas à análise são evidências de caráter testemunhal que permitem investigar como pessoas “comuns” experimentaram o pós-guerra na Alemanha.[65] Elas demonstram como a experiência da Segunda Guerra Mundial se prolongou no cotidiano vivido pelos alemães, muito embora esse acontecimento histórico tivesse oficialmente terminado com a capitulação alemã, em 8 de maio de 1945.


    O desafio deste artigo foi interpretar as cartas como testemunhos, sem deixar de percebê-las também como “narrativas de vítimas alemãs” da guerra. Se o que concede autoridade à testemunho, no mundo contemporâneo, é seu estatuto de vítima (HARTOG, 2011, p. 227), as narrativas das perdas, expulsões e dificuldades contidos nas cartas podem ser vistas também como uma forma de os remetentes se apresentarem ao leitor como vítimas da guerra. 


    Muito embora as cartas aqui analisadas tenham sido escritas por pessoas que escrevem a partir de suas vidas, essas cartas foram endereçadas a um órgão público/autoridade. Assim, ao saírem da esfera privada e entrarem para a pública, esses “momentos biográficos” (MALATIAN, 2011, p. 200) configurados nas cartas tornam-se testemunhos.  Apesar de serem cartas de indivíduos ou de famílias, elas testemunham não somente os “destinos” pessoais e familiares, mas também de outras pessoas que são reunidas pela narrativa numa comunidade entendida enquanto Opfergemeinschaft (comunidade de vítimas) que também precisava, segundo os missivistas, de ajuda e de solidariedade da comunidade internacional. Por isso, a rememoração do III Reich não ocorre, somente a narração dos efeitos trágicos da guerra para os alemães, e não para outros grupos reconhecidos internacionalmente como vítimas da guerra. Essas cartas se apresentam, assim, como suportes para o registro de memórias e meios de afirmação da identidade individual e coletiva.


    Nas memórias presentes nessas cartas, percebemos uma “nítida separação” entre o “III Reich” e a Segunda Guerra Mundial, tal como constatou Malte Thieβen, ao investigar as memórias locais da guerra na Alemanha no mesmo período (2009, p. 171). Essa separação cumpria uma função muito pragmática, quando o desafio do momento, na Alemanha derrotada e em ruínas, era a reconstrução. A ideia da necessidade dessa comunhão também parece estar subjacente nos apelos feitos pelos remetentes das cartas ao prefeito e aos moradores “alemães” e “teuto-brasileiros” de Blumenau.   
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    [1]Este texto é um dos resultados de projeto de pesquisa financiado pelo CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (Chamada MCTI/CNPq/MEC/CAPES nº 43/2013 e Programa de Bolsa Produtividade). Agradeço ao colega Marcos Nestor Stein e aos dois pareceristas da revista pelas sugestões, visando o aprimoramento da versão final.


    [2] Carta de Rugprecht von B. Freundorf, 26.2.1947. Esta e outras citações de cartas e referências em língua alemã foram traduzidas para o português pela autora.


    [3] Sobre a análise de cartas, vide ainda, além dos autores citados, os diversos capítulos sobre escrita epistolar contidos nos livros organizados por Bastos, Cunha, Mignot (2002), Galvão & Gotlieb (2000) e Gomes (2004). Sobre cartas de migrantes e sua potencialidade para estudos sobre escrita epistolar, cultura escrita e emigração, vide artigo de Blas (2004). 


    [4] Essas cartas foram reunidas pelo advogado aposentado Niels Deeke num volume encadernado, com capa dura, com o título “Flagelados Alemães – Segunda Grande Guerra”, que se encontrava em sua residência, em Blumenau – SC, no momento da pesquisa, em 2010. A localização desse corpus somente foi possível pelo fato de a autora ter conhecimento de que ali se encontravam documentos oriundos de fundos da Prefeitura Municipal de Blumenau. Niels Deeke, hoje falecido, era filho de Hercílio Deeke, prefeito nas gestões de 1951-1956 e 1961-1966, períodos não coincidentes com a maioria das cartas aqui analisadas.  Cabe salientar que outras cartas-pedido enviadas da Alemanha pós-guerra a Blumenau não foram encontradas no acervo do Arquivo Histórico Municipal “José Ferreira da Silva”.


    [5] Uma anotação que acompanha um envelope informa que a carta original e a tradução haviam sido entregues à pessoa mencionada pelo remetente.      


    [6] Em 1949, antes da emancipação de Massaranduba, o município de Blumenau tinha 50.661 habitantes. (BLUMENAU, 1950, p. 247).


    [7] Entre as cartas encontram-se 18 oriundas da zona de ocupação britânica, 9 da norte-americana, 11 da zona soviética e 3 da zona francesa. 


    [8] Entre outras decisões dessa Conferência, da qual participaram os chefes de Estado dos EUA, URSS e Grã-Bretanha, ficou estabelecida a entrega do Norte da Prússia Oriental à URSS, a subordinação dos demais territórios ao Leste da linha dos rios Oder e Neisse à administração polonesa e a expulsão das populações alemãs desses territórios e do Leste Europeu de “forma ordenada e humana”.  (BEDÜRFTIG, 1996, p. 337-338).
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      Resumo

      Na dcada de 1960, enquanto a moda brasileira seguia os padres europeus, Zuzu Angel proclamava, entre chitas e rendas, eu sou a moda brasileira. O contedo do texto versa sobre a identificao das contribuies da produo esttica de Zuzu Angel na criao de representaes para a moda brasileira e tambm sobre a apropriao de tecidos pouco nobres, de panos usados para a decorao do lar e de trabalhos manuais de linha e agulha na construo de roupas feitas para a elite, o que se constitui em exemplo de reaproveitamento na moda. A metodologia utiliza as roupas como textos-documentos para a narrativa de sua trajetria. Associados  histria da moda, das mulheres e aos contedos do filme Zuzu Angel, desvendamos aspectos da cultura feminina em suas relaes com as domesticidades, a vida pblica e poltica nos conturbados anos 1960 e 1970. Com tecidos, linha e agulha, Zuzu escreveu uma histria na moda e na luta contra a ditadura civil-militar.


      Palabras clave: ANGEL, Zuzu, 1976; Roupas; Moda - Brasil; Poltica.

    


    
      
        Fabric, thread and needles: a narrative for Zuzu Angel
      


      
        Abstract

        In the 1960s, while the Brazilian fashion followed the European standards Zuzu Angel proclaimed, between chintz and laces, "I am the brazilian fashion". The text content consists on identifying Zuzu Angel aesthetic production contributions in the creation of brazilian fashion representations and also about the appropriation of not so noble fabrics, of cloths used for home decoration and of thread and needle handicrafts in the construction of clothes made for the elite, which constitutes an example of reuse in fashion. The methodology uses the clothes as texts-documents to the narrative of its trajectory. Linked to the history of fashion, women and the contents of the movie "Zuzu Angel", we unravel aspects of female culture in its relationship with the domesticity, public and political in the troubled 1960s and 1970s with fabrics, thread and needle, Zuzu wrote a history in fashion and in the fight against the civil military dictatorship.


        Key words:ANGEL, Zuzu, 1976; Clothes; Fashion - Brazil; Politics.

      


    


    1. Introduo


    A trajetria das mulheres na moda permite captar e entender os meandros percorridos por uma personagem no seu relacionamento com a produo de roupas, como mecanismo engendrado para vestir e significar sua histria de vida. Esta  a abordagem proposta para Zuleika Angel Jones, conhecida como Zuzu Angel. Mineira da cidade de Curvelo e nascida em 5 de junho de 1921, ficou conhecida na memria do estilismo brasileiro, por seu pioneirismo, como primeira designer de moda brasileira.


    Na construo desse pioneirismo, como produo de significados para uma trajetria pessoal e social, est o fato de que foi a primeira mulher a ocupar um espao no universo da moda brasileira nos anos 1960, momento em que as principais referncias eram os homens que, como costureiros, tinham destaque e fama. Soma-se a este aspecto, a representao da educao feminina observada em Zuzu que, no incio do sculo XX, promoveu o domnio das artes de linha e agulha pelas mulheres.


    Com estes conhecimentos, construiu um percurso que vai da costureira  estilista renomada que conquista reconhecimento nacional e internacional, extrapolando as fronteiras nacionais, tornando, assim, conhecida e reconhecida a moda brasileira internacionalmente. Finalmente, o percurso desta mulher, como me e esposa, fornece pistas de um modelo hegemnico  casar e ter filhos  e de como ele foi rompido com o divrcio e o sofrimento pela captura do filho pelo regime militar nos anos 1960.


    De um lado, a ruptura com o casamento transforma-se em ingrediente que alavanca sua trajetria profissional e a projeta. De outro, a posio de poder desfrutada como estilista renomada permite-lhe transformar a moda em instrumento poltico. O desaparecimento e morte do filho, Stuart Edgar Angel Jones, em 1971, pela ditadura civil-militar, modifica a sua relao com a histria poltica brasileira mediante sua insero na luta contra o regime. A instrumentalizao das roupas para denunciar e protestar a morte do filho permite caracterizar a moda praticada pela personagem como poltica.


    A noo de poltica  polissmica e, como tal, abrange uma gama imensa e variada de prticas e representaes (CHARTIER, 1995) desenvolvidas pelas pessoas no decorrer de uma trajetria de vida. Destarte, a poltica no se restringe s esferas do Estado e de suas instituies. Ela integra vrias dimenses da vida cotidiana, est contida nas mltiplas relaes pessoais, nas simbologias e nas representaes elaboradas pelos grupos sociais e polticos (PRADO; FRANCO, 2012).


    Ao usar as roupas como linguagem simblica para denunciar o crime cometido pela ditadura civil-militar, ao matar e ocultar o corpo de seu filho, StuartEdgar AngelJones (11.01.1946-14.06.1971), um jovem na faixa etria dos 20 anos, a me e a estilista rompia com o silncio e a cultura do medo que marcavam a relao da sociedade civil com o regime militar, perfilando-se entre as vozes corajosas de jornalistas, de polticos, de lideranas eclesisticas e de militares revolucionrios que denunciavam as torturas e os torturadores (REIS, 2010).


    A relevncia dessas vozes para entender as dinmicas e os matizes da histria da ditadura civil-militar no Brasil reside no apoio de amplos setores da sociedade civil ao golpe militar em 1964 e sua ulterior instaurao e consolidao. Embora


    
      [...] seja inegvel o protagonismo da cpula das Foras Armadas, sobretudo do Exrcito, no vitorioso golpe de estado iniciado no dia 31 de abril de 1964 e na posterior instaurao e consolidao da ditadura civil-militar, a relativa facilidade da vitria dos militares golpistas seria impensvel sem o apoio de amplos setores da sociedade civil liderados pelos polticos conservadores, empresrios e fazendeiros, entre outros atores e instituies, pela maioria dos membros da hierarquia da Igreja Catlica e pelos meios de comunicao de massa. (PETIT; CULLAR, 2012, p. 170)
    


    O significado da voz que marcou a atuao poltica de Zuzu, por meio da linguagem que dominava  a de costurar e bordar tecidos para a produo de roupas , ganha outros contornos quando se considera que, conforme apurado pela Comisso Nacional da Verdade, cinco anos aps a morte do filho, ela se torna vtima do regime que combateu. Portanto, Zuzu e suas roupas so testemunhas histricas dos mecanismos de tortura e morte engendrados pela ditadura civil-militar, constituda em duas fases, no longo perodo de durao que vai do golpe, em 1964, at 1989, quando ocorre a transio do regime ditatorial-militar para um regime liberal-democrtico (o governo Sarney de 1985-1989), assim determinadas por Codato (2005). Durante o perodo, entre 1969-1974 ocorreu a consolidao do regime ditatorial-militar, que coincide com o governo Mdici; e durante 1974 e 1979, houve a transformao do regime ditatorial-militar no governo Geisel.


    Em 1968, as polticas do Estado de censura  imprensa e de torturas a civis foram sofisticadas com a instaurao do DOI-CODI (Destacamento de Operaes de Informaes - Centro de Operaes de Defesa Interna) e o Ato Institucional n 5 (AI-5). Houve renovao nos esquemas repressivos e a ampliao dos alvos: os jovens que, alm dos sindicalistas e dos trabalhadores rurais, eram os filhos dos polticos, os estudantes e uma parte privilegiada de classe mdia e alta (PETIT; CULLAR, 2012), procurados por meio de estratgias ideolgicas e repressivas para identificar, prender e punir os subversivos, os ateus, os traidores da ptria (COIMBRA, 2008).


    Por conseguinte, a produo esttica-visual de Zuzu desenvolvida como texto-denncia e testemunho histrico do que foi feito com a juventude brasileira e com as mes dos moos e das moas que tiveram suas vidas dizimadas pela represso militar, constitui-se num dos pontos marcantes de seu percurso como estilista.


    Para entender o significado da moda poltica/denncia/protesto como elemento integrante de um percurso pessoal e profissional, optamos por adotar neste texto uma das faces do pioneirismo de Zuzu Angel, a qual est contida e foi determinante nas suas aes como estilista quando ocorre a morte do filho: as inovaes introduzidas na criao de moda por meio do aproveitamento de materiais txteis e a valorizao dos bordados nas colees de roupas. Estes so aspectos que a distinguiram, projetaram-na no mercado nacional e internacional, e lhe proporcionaram as condies de denunciar no exterior o que o Brasil estava a fazer com os jovens: matando-os.


    Nos vrios pioneirismos de Zuzu, revelam-se os laos que ela estabelecia com uma espcie de cultura feminina e das mulheres nas relaes histricas e polticas com os trabalhos manuais, para escrever com os conhecimentos acumulados, por meio de agulhas e linhas, suas histrias de vida, e assim testemunharem suas experincias de luta.


    Antes de Zuzu, em 1935, sob o regime do governo Vargas, uma jovem militante comunista, Genny Gleizer, presa pela polcia paulista quando ainda era menor de idade, e transferida sucessivas vezes de presdio, deixou como registro de passagem pelo Rio de Janeiro uma toalha bordada durante sua condio de prisioneira. A toalha, como parte do acervo do Arquivo Pblico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), transformou-se em dirio, por meio do qual a escritora dribla as vigilncias e controles, usando em vez de lpis, as agulhas para escrever sobre o tecido. Nela, registrou: Hoje fazem 40 dias que estou preza (ARRUDA, 2010, p. 16).


    As roupas de Zuzu Angel, como a toalha de Genny Gleizer, so escritas de si (GOMES, 2004, p. 4) sobre tecidos. Enquanto a toalha se constitui em testemunho restrito a um perodo de vida de sua autora, as vestimentas de Zuzu constituem-se em documentos por meio dos quais se torna possvel narrar o seu percurso. Pressupomos, portanto, que o contato com os escritos de moda produzidos por Zuzu traduzem maneiras de uma mulher lidar com a vida e produzir roupas, incorporando as transformaes que acometem os percursos individuais em contedos narrativos estetizados. Escritos que incorporam as mudanas e se exprimem em textos-roupas criados com os saberes e fazeres histricos de mulheres com panos e linhas.


    Com alguns destes textos-roupas, narramos a trajetria de uma mulher/me/estilista. Como tais, foram concebidos como escritas femininas sobre tecidos que veiculam conhecimentos e ensinamentos de moda. Concordamos e adotamos na abordagem de nossa estilista a tica de Carino (1999, p. 103), segundo a qual As construes biogrficas contm uma instrumentalidade educativa, podendo ser apreciadas no contexto de uma pedagogia do exemplo. Pressupomos, portanto, que o contato com os escritos de moda produzidos por Zuzu, traduz maneiras de lidar com a vida e produzir roupas, que so aprendizados acerca de como aproveitar e valorizar os saberes e os fazeres histricos de mulheres com panos e linhas.


    So as referncias nacionais que ela incorporou nas roupas, por meio de tecidos e panos de vestir a casa, que matizamos, com vistas a entender as contribuies da estilista na produo de significados para a moda nacional, os conceitos que se articulavam com o aproveitamento da cultura dos tecidos e reaproveitamento de bens simblicos que so os artigos txteis da casa  colchas, toalhinhas bordadas e rendadas que enfeitavam os mveis e objetos domsticos.


    A perspectiva terica e metodolgica de transformar o percurso da estilista em recurso para a compreenso das rupturas e das redes de significao por ela fabricadas, na e para a moda brasileira, esto apoiadas em concepes biogrficas que rompem com a premissa de que uma vida  linear e tem ritmo constante, que h coerncia e racionalidade no itinerrio das pessoas que escolhemos estudar. Como diz Soihet (2003), qualquer anlise biogrfica deve considerar e equilibrar a abordagem de uma personagem, considerando o vai e vem em que o dado e o vivido de uma vida, como os movimentos constantes em que as determinaes e as margens de manobra tm peso e so decisivos na compreenso dos caminhos percorridos pelos biografados. Em suas palavras [...] um vai e vem no qual se insere um projeto e que constri e reconstri sem cessar o universo social no qual se afirmam, enquanto sujeitos, os indivduos e os coletivos (SOIHET, 2003, p. 47).


    Portanto, a proposta de abordagem biogrfica para Zuzu Angel sob o foco da moda permitir dimensionar, nas escolhas de caminhos de suas criaes, as rupturas e os encaminhamentos que a posicionaram como uma das representantes da moda nacional, com perfil e estilo inovador, marcadores por meio dos quais ela se d a ver e a conhecer nos documentos de cunho biogrfico  memrias flmicas, pessoais e literrias  em especfico, as narrativas de moda. O texto ser apresentado em quatro eixos que descrevem a trajetria de Zuzu no incio de sua carreira; sua relao com o reaproveitamento; o feminismo em seus discursos de moda; e, por fim, a construo de uma esttica jovem voltada para o protesto poltico e o embate com o regime militar.


    


    2. Cortes e costuras de moda


    Na dcada de 1960, enquanto a moda brasileira seguia os padres da moda europeia, executada pelas mos dos grandes estilistas, emergem no cenrio nacional alguns nomes masculinos como costureiros famosos, por exemplo, Clodovil e Dener. Ao mesmo tempo, uma mulher  figura mais ligada  costura domstica , rompendo com os modelos europeus na produo de roupas, diz: eu sou a moda brasileira. Zuleika Angel Jones ou, como conhecida popularmente, Zuzu Angel, intitulou-se a primeira designer de moda do Brasil.


    Como entender a definio que ela criara? Qual o significado dela no contexto da moda brasileira, momento em que ocorrem investimentos na criao do mercado brasileiro de roupas? Talvez, a explicao esteja em seu percurso, nos aprendizados da costura pela garota pobre e simples que aprendia a aproveitar tecidos e acumular conhecimentos sobre roupas. Se buscarmos entender o conceito de design, perceberemos que a ele associa-se o valor emocional que o designer consegue dimensionar em seu produto (NORMAN, 2008), e um exemplo disso  o reaproveitamento de txteis domsticos, construindo narrativas e identidade nacional. De fato, Zuzu estava certa.


    A designer brasileira se aproximava de outras estilistas que antes dela haviam conquistado fama e poder no universo da moda. Ela conseguiu visibilidade como estilista numa poca em que o fazer moda, no contexto nacional e internacional, era predominantemente masculino. Antes dela, somente Coco Chanel e Elsa Schiaparelli haviam conquistado lugar de destaque em meio aos homens, como Dior e Yves Saint Laurent, expoentes da moda internacional e que se destacavam no Brasil junto com os brasileiros que, entre os anos 1960 e 1970, procuravam criar uma identidade para moda brasileira, definida como roupas feitas por brasileiros e para as brasileiras. No perodo, costureiros como Dener, Clodovil e Jos Ronaldo fizeram vrios investimentos em propagandas, desfiles e parcerias com empresas nacionais e multinacionais para se projetarem no Brasil e no exterior (DURAND, 1998).


    Zuzu Angel passou boa parte da vida em Belo Horizonte e desde pequena se dedicou a costurar, como era costume entre as mulheres da poca. Ela fazia roupas para si e, mais tarde, depois do casamento com o norte-americano Norman Angel, para os filhos Stuart Edgar, Ana Cristina e Hildegard Beatriz. Em uma matria publicada no ano de 1972, Zuzu Angel foi apresentada como [...] mineira de Curvelo, com oito anos j costurava e inventava moda para ela e para as irms. Aos 17 anos foi campe sul-americana de natao e h 15 anos costura profissionalmente (SILVA, 2006). E como afirmava a prpria Zuzu Angel, aprendeu a costurar praticamente por si prpria e seu primeiro vestido surgiu sem que ela esperasse por isso.


    Em 1947, a estilista se muda para o Rio de Janeiro e passa a costurar uniformes destinados a crianas carentes para a Obra das Pioneiras, ao beneficente liderada por Sarah Kubitschek  ento primeira dama brasileira e amiga de uma de suas tias. Com o tempo, Zuzu fez contatos com mulheres cariocas da elite e comeou a costurar para elas em seu prprio apartamento.


    Na leitura de Prado e Braga (2011), no perodo, o tipo de roupa que ela mais costurava eram saias que vieram a se transformar em representativas de sua moda. As saias eram feitas com tecidos variados, enfeitadas com fitas, botes e laos. Em conformidade com as tendncias da poca, a modelagem era geralmente god ou evas e possua o formato trapzio.


    A criatividade da costureira, sem dvida,  um aspecto que explica a sua transformao em estilista renomada. Ela experimentava tecidos considerados pouco nobres na confeco de roupas femininas, caso do zuarte, um tecido barato de algodo, rstico e com a trama feita de fios brancos e azuis, destinado ao forro de colches. Com esse tecido e seu toque pessoal ela conseguia fazer saias com originalidade e personalidade e sua fama fez com que seu negcio recebesse o nome de Zuzu Saias (PRADO; BRAGA, 2011). Ainda de acordo com as narrativas de seu percurso, o sucesso das saias fez com que se iniciasse o processo de contratao de ajudantes, expandindo, assim, a produo, que tambm foi impulsionada pela confeco de blusas, cujos detalhes de destaque eram as golas feitas dos mais diversos tipos de modelagem.


    Em 1961, a mulher que comeava a ser bem sucedida na vida profissional separou-se do marido e tornou-se responsvel por cuidar dos filhos e de prover o sustento do lar. Por passar algumas dificuldades no incio da separao, os tecidos mais baratos foram boa opo para o feitio das saias, o que nunca foi mal visto por suas clientes j que era conferida originalidade s peas, sempre muito bem decoradas.


    Mesmo com algumas dificuldades, mas com muito esforo, a fama da costureira crescia constantemente e, em pouco tempo, no ano de 1966, Zuzu pde realizar seu primeiro desfile no 2 Salo de Moda da Feira Brasileira do Atlntico. No mesmo ano, desfilou uma coleo no Clube de Decoradores do Copacabana Palace.


    Ao mesmo tempo em que Zuzu iniciava sua carreira de sucesso na moda, observa- se um fato indito: a consolidao da moda brasileira. Os estudos sobre a moda no Brasil concordam com um ponto, foi nos anos 1960 que se consolidou um campo de produo e consumo de roupas, que teve na juventude um dos suportes para fazer girar os seus motores de funcionamento. De maneira abrangente  o que assevera Bonadio (2010) e  o que dizem Moutinho e Valena (2005, p. 190), O surgimento da moda nacional e prt--porter refletia as aspiraes da juventude. As indstrias de confeco, sintonizadas com a demanda, contrataram criadores que desenhavam, sobretudo, os modelos dedicados  clientela jovem.


    Naqueles anos observa-se tambm a popularizao da alta-costura, da roupa sob medida e para clientes especiais, entenda-se por isso, que pagavam pela exclusividade de peas nicas. Seguindo as dinmicas da moda, nas dcadas de 1960 e 1970, Zuzu investe no prt--porter, o qual  pautado no conceito do gostou, levou. Ela associa o trabalho de roupas exclusivas com as prontas, vendendo-as em sua boutique, outro fenmeno da poca, espao direcionado para o consumo da elite, no caso, a carioca (DURAND, 1998).


    Foi tambm na dcada de 1960 que Zuzu investiu na divulgao de suas roupas no cenrio internacional. Em 1968, ela apresentou suas roupas na feira de Santo Antnio, no Texas. O evento foi noticiado no The New York Times. A conquista da fama pela brasileira fez com que fosse homenageada no Brasil como mulher destaque do ano. Com suporte nas pistas legadas por Zuzu,  possvel dizer que ela e sua moda foram mais conhecidas nos Estados Unidos que no Brasil. Noutro sentido, o percurso da estilista fornece pistas sobre como uma costureira soube identificar e aproveitar os conhecimentos e habilidades concebidas pela sociedade e cultura dos anos 1940 a 1970, como naturais ao feminino, para fabricar uma histria profissional com destaque social e fama.


    Enquanto as perspectivas profissionais de Zuzu se ampliavam, o filho Stuart envolveu-se na militncia do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8). O filme Zuzu Angel (2006)  uma narrativa de como a sua trajetria profissional sofre mudanas com a militncia e a subsequente morte do filho pela ditadura civil-militar implantada no Brasil, em 1964, com o golpe militar.


    Um dos aspectos marcantes do filme  a maneira como a estilista se apropriou da moda para transform-la em elemento de crtica poltica. Nesse aspecto, o desfile de sua coleo no International Dateline Collection III  Holiday and Resort na residncia do cnsul brasileiro em Nova Iorque, em setembro de 1971,  emblemtica. Sua produo foi incrementada com os smbolos de seu luto, de sua dor e da dor que sofreu seu filho. Eram conhecidas do pblico de Zuzu as estampas floridas e coloridas, mas neste desfile a passarela foi invadida por pssaros em gaiolas, balas de canho, tanques, quepes, pombas negras e anjos mortos. Foi ento que os anjos passaram a predominar em todas as suas colees posteriores. Ao fim do desfile, Zuzu surge na passarela com veste fnebre, crucifixos na cintura e um anjo de porcelana no pescoo. 


    3. Os fios culturais tecendo a trajetria da designer


    A trajetria de Zuzu Angel como narrada no texto pode ser concebida como pedaggica (CARINO, 1999) porque possibilita conhecer e aprender como uma mulher se relacionou com a moda, por meio de sua experincia de vida, tornando-a expressiva da cultura do aproveitamento que permeia a relao das mulheres com a casa e a vida domstica.


    Para pensarmos a criao de visualidades e a conferncia de caractersticas e representaes para a moda brasileira,  interessante avaliar a relao de Zuzu Angel com a renda nordestina e principalmente com a chita. Para tal, foi necessrio visitarmos a histria da chita, o tecido de algodo de tramas abertas e cores primrias. No h dvidas de que um dos elementos mais representativos da cultura brasileira  a chita, que se faz presente principalmente nas vestes e na decorao das festas de So Joo  festa tipicamente brasileira e que traz representaes de uma cultura de interior, dos caipiras.


    Em coincidncia com a histria de Zuzu Angel, a primeira empresa a fabricar a chita no Brasil se situava na cidade natal da estilista  Curvelo  e at o ano de 1961 dedicou sua produo txtil exclusivamente  chita. O tecido barato era considerado o primo pobre da finssima cambraia de algodo e no comrcio francs era destinado principalmente aos africanos (GARCIA, 2010). A chita (tecido com largura padro e flores grandes), a chitinha (estampada com flores pequenas) e o chito (tecido de largura superior ao tamanho padro e com flores grandes), eram muito utilizados como forros de colcho, aventais e outros txteis domsticos, e para as vestes dos mais pobres. Diferente de outros pases, o Brasil adotou a chita e suas variaes como um tecido que pode e deve estar nas passarelas dos eventos de moda. O valor destinado ao tecido no campo da moda e toda a representao que conferiu  moda brasileira, principalmente do ponto de vista do olhar estrangeiro tem uma precursora, que  Zuzu Angel.


    As saias mais emblemticas de Zuzu eram feitas com chita ou tecidos de estampas semelhantes. Os penduricalhos e rendinhas das saias, combinados com as blusas que deixavam a barriga  mostra e desobrigavam o uso do suti, se transformaram, na poca, no ideal de uma aparncia jovem, feminina e brasileira.


    Assim como a chita, a renda nordestina fabricada no Cear, conhecida como renda de bilro, foi promovida a item de luxo tambm pela criatividade de Zuzu Angel. At a dcada de 1960, essa renda era destinada aos panos de cozinha, mas Zuzu tingiu as rendas na cor de tecidos nobres e aplicou sobre suas roupas, o que foi motivo de choque para muitas pessoas. Uma de suas peas mais referenciadas era um vestido de noiva todo construdo de renda de bilro, com quadrados de organza e flores no centro de cada quadrado. A Figura 1 mostra o vestido que foi produzido para uma loja americana no ano de 1972.
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    Desde a poca de Zuzu at os dias atuais, a renda nordestina tem sido utilizada na moda brasileira  que tambm  exportada  em vestidos de luxo e de preo alto, como  o caso das roupas da estilista Martha Medeiros que em sua loja online possui vestidos de at R$15.000,00 (FARFETCH, 2014).  fato que Zuzu Angel imps, com sua originalidade, os rumos que a moda brasileira tomaria a partir dela.


    Dos caminhos percorridos por Zuzu em sua trajetria como designer, podemos dizer que sua face mais interessante e exemplar foi o reaproveitamento de txteis domsticos na construo de roupas que vestiram mulheres pertencentes  elite. Perceber o olhar que Zuzu lanou aos paninhos, s toalhas de mesa  inspirador para qualquer criador que pode vir a descobrir em si um grande potencial para transformar tecidos e objetos e assim contribuir com o meio ambiente, com o descarte e com o consumo desregrado.


    Nesse aspecto, entramos um pouco nas discusses sobre memria. Hall (1992) fala sobre a importncia da memria como meio de cada indivduo estabelecer nexos com o passado e assim conhecer a prpria histria para alocar-se melhor no mundo. Quantas mulheres no guardam em suas gavetas os tecidos que compuseram outrora seu enxoval?  possvel pensarmos que falte a essas mulheres e a seus descendentes o olhar para tais tecidos a fim de buscarem um pouco da prpria histria. Seguindo o exemplo de Zuzu, que usava toalhas de mesa na construo de vestidos,  possvel pensar tambm no uso dos panos que constituem parte de uma histria de vida em roupas que diro muito mais sobre uma identidade que as roupas compradas nas grandes redes de fast fashion.


    Ao mesmo tempo em que as roupas so uma extenso do corpo, no mais  possvel desvendar a personalidade de algum por meio de sua roupa (AVELAR, 2011). E se hoje ainda existem as roupas de outras dcadas e outros tempos para que sejam tocadas e revividas, no  possvel esperar o mesmo para o futuro. Visualizar um futuro sem roupas e tecidos do passado  cada vez mais possibilitado graas  produo feita para o descarte, uma produo que enaltece as novidades em detrimento a tudo que esconda um passado (LIPOVETSKY, 2009). Entendemos, ento, que a prtica exercida por Zuzu Angel ao alocar os txteis domsticos em peas de vesturio  exemplar do ponto de vista de mostrar uma maneira de vestir no corpo alguma histria, e tambm do ponto de vista sustentvel que far dessa roupa mais especial que as outras, no sendo descartada posteriormente.


    Para ilustrar essa prtica to bela e que Zuzu exercia com tanta paixo, a Figura 2 traz a fotografia de um dos mais famosos vestidos feitos pela estilista. Um vestido de noiva que tem como matria prima principal uma toalha de mesa, revestida de organza e bordados coloridos e elegantes, que ajudam a representar o gosto da brasileira.
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    O reaproveitamento e o uso da chita sem dvidas so os maiores marcadores de que Zuzu foi mesmo a primeira a conferir brasilidade  moda criada por brasileiros. Mais interessante ainda  perceber como estes usos se conectaram  histria das mulheres e alavancaram a trajetria da designer do protesto e do feminismo.


    4. A histria das mulheres para uma moda feminista


    Simmel (2008), ao explicar a relao das mulheres com a moda, afirma que, devido ao aprisionamento feminino decorrente da autoridade masculina exercida desde sempre, as mulheres tendem a gostar e se apegar aos costumes e a tudo o que fica bem. A moda, os objetos, os panos da casa ajudavam a projetar a mulher como boa esposa, boa me ou moa recatada e que serve para o casamento.


    Como a histria das meninas no Brasil revela, desde o sculo XIX, logo nos primeiros anos de vida, as garotas eram apresentadas aos trabalhos e artes manuais, como os bordados, confeces de rendas e costuras, pelas mos das mes e das tias. Esses conhecimentos eram direcionados para a preparao do enxoval  lenis, toalhas de mesa e roupa branca. A esses conhecimentos e habilidades manuais, somavam-se os aprendizados musicais, em particular, o piano, concebido  poca como necessrio para que, como esposa, pudesse bem recepcionar, comportamento tido como refinado para as mulheres e esposas da elite (AREND, 2012).


    A histria feminina, como bem contada por Perrot (1989, p. -6) ainda nos revela com que apreo pequenos tesouros eram guardados:


    
      As mulheres tem paixo pelos porta-joias, caixas e medalhes onde encerram seus tesouros: mechas de cabelo, joias de famlia, miniaturas que, antes da fotografia, permitem aprisionar o rosto amado. Mais tarde, fotografias individuais ou de famlia, em porta-retratos ou em lbuns, esses herbrios da lembrana, alimentam uma nostalgia indefinidamente declinada. [...] A roupa de cama, mesa e banho, o vesturio constituem uma forma de acumulao. O enxoval cuidadosamente preparado nos meios populares, sobretudo rurais,  uma longa histria entre me e filha. A confeco do enxoval  um legado de saberes e segredos do corpo e do corao, longamente destilados. O armrio de roupa  ao mesmo tempo o cofre e o relicrio.
    


    Aprender a costurar e a bordar era de fato um evento muito importante para as mulheres at o incio do sculo XX. Segundo Maleronka (2007), isso representava as manifestaes e motivaes do interesse feminino e traduzia as ocupaes e modos de vida que foram construdos como meio de expresso de classe e de gnero nas relaes sociais.


    Assim, as mulheres se tornaram o alvo da moda e, no incio do sculo XX, na regio Sudeste do Brasil, o alvo dos comerciantes de tecidos. No entanto, como a maioria das mulheres no possua muitos recursos financeiros, os comerciantes de estabelecimentos populares vendiam tecidos mais baratos como as chitas, os fustes e o brim. Dentre estes estabelecimentos, podemos destacar as Casas Pernambucanas que vendia tecidos populares destinados s mulheres de classe mdia (MALERONKA, 2007).


    Zuzu Angel, menina de classe mdia, assim como conta a histria das mulheres brasileiras, tambm se prestou a aprender os dotes essenciais  concepo da feminilidade. No incio do exerccio da profisso de costureira, recorria s Casas Pernambucanas para a aquisio de tecidos mais baratos, como o zuarte e a chita, para o feitio de suas saias (PRADO; BRAGA, 2011).


    Desde a Antiguidade, a mulher possui relao estreita com a linha e a agulha. Na demonstrao de seu amor por Ulisses, Penlope, na obra escrita em VIII a.C. por Homero (2009), se entrega ao bordado durante o dia e o desfaz durante a noite, para que seja refeito no dia seguinte. Como averigua Maleronka (2007), no Brasil, datam do perodo colonial os indcios da relao da mulher com a tarefa de coser. No entanto, o que se percebe  que essa relao da mulher com a costura foi algo estritamente domstico por muito tempo. O brilho das tesouras que produziam nobres vestidos e elegantes indumentrias masculinas provinha dos grandes costureiros que dominaram a produo de moda at o surgimento de Coco Chanel, que se imps no mundo da alta costura na segunda dcada do sculo XX e apontava para um despertar feminista que viria a ocorrer algum tempo depois.


    Assim, nos anos decorridos entre 1960 e 1970 ocorrem mudanas significativas nas relaes dos gneros, impulsionadas pelos movimentos feministas, alm da comercializao da plula anticoncepcional, pela maior escolarizao dos segmentos femininos e pelo ingresso das mulheres no mercado de trabalho, que passam a ocupar postos e posies sociais, levando-as a desfrutar da independncia financeira e a usufruir de posio de destaque na vida social, poltica, cultural.


    Para Bassanezzi (1993, p. 113-114), as transformaes observadas no perodo foram impulsionadas, entre outros fatores, pelo desenvolvimento econmico, processo de urbanizao e crescimento urbano, incremento do parque industrial, ampliao de possibilidades profissionais para a populao em geral e para os segmentos femininos em particular. As mudanas teriam se refletido nas relaes entre os gneros, visto que, Ao mesmo tempo em que discriminaes de gnero se manifestam com intensidade, certas distncias entre homens e mulheres se reduzem [...]. Nesse contexto, os papis femininos tradicionais de mes, donas de casa e esposas, em funo das caractersticas consideradas como prprias das mulheres, englobadas no termo feminilidade (pureza, doura, resignao, instinto materno etc.), constituem-se no modelo hegemnico.


    Por conseguinte, a abordagem do percurso profissional de Zuzu, uma mulher que rompe com o casamento, tornando-se desquitada, e a maneira como ela se posiciona diante de fatos polticos que penetraram em sua vida, tais como o envolvimento dela e do filho na luta contra a ditadura militar, ajudam a entender os nexos entre a moda e as polticas de gnero do perodo.


    Inicialmente, pela necessidade de prover o sustento da famlia, Zuzu encarou dificuldades e preconceitos dentro do pas para conseguir visibilidade internacional, e se tornou ento um exemplo para as mulheres no que concerne ao uso da sabedoria feminina para conquistar poder no mercado de trabalho e vencer preconceitos de gnero.


    Concebemos, assim, que Zuzu  um modelo a ser seguido por muitas mulheres, no sentido de lev-las a perceber que a moda pode ser um caminho para a conquista de espao na sociedade, na cultura e na arte; que os saberes e fazeres femininos, tais como o de costurar, narram a histria das mulheres e como tais, precisam ser conhecidos e valorizados. Se, historicamente, os segmentos femininos foram submetidos a vrias espcies de controles e aos mecanismos de dominao masculina, as estratgias desenvolvidas pelas mulheres para usarem seus saberes e fazeres para romperem com a dependncia e ocuparem espaos de poder e de prestgio tornam-se ntidas no percurso de Zuzu.


    Quando Zuzu afirmou Eu sou a moda brasileira, falava sobre fazer uma moda em que no importavam as caractersticas europeias e que valorizava de fato as mulheres brasileiras, sejam as que teciam renda no nordeste, as que se vestiam de chita ou as que bordavam e costuravam em suas casas. Ao mesmo tempo, Zuzu pensava em conferir uma caracterstica libertria em suas roupas, pois se identificava com as lutas feministas que comeavam a ganhar fora. Assim, no ano de 1967 lanou uma coleo com o nome Fashion and Freedom (Moda e Liberdade) que trazia modelos leves e coloridos, com o esprito da jovem brasileira e com a barriga a mostra  ao serem usados deixavam a mulher livre para o no uso do suti. Zuzu, ento, dialoga diretamente com as mulheres encarceradas aos trabalhos domsticos, pois utiliza muito das visualidades das produes e artesanatos, concebidos dos trabalhos caseiros de linha e agulha, para discursar sobre o feminismo.


    5. Moda jovem como textos-denncia


    O significado poltico da mais famosa coleo de Zuzu, de 1971, a International Dateline Collection III, por meio da qual a estilista denuncia e reivindica o direito de punir os culpados pela morte do filho, pode ser dimensionado quando se consideram os mecanismos de censura que se seguiram ao golpe militar em 1964, sofisticando-se nos seguintes, at 1985.


    No houve uma censura durante o regime militar, mas duas. A censura da imprensa distinguia-se muito da censura de diverses pblicas, explica Fico (2004, p. 36) sobre uma das interpretaes para o Golpe de 1964 e o fio condutor da argumentao segundo o qual, a censura da imprensa acompanhou o auge da represso (quando se pensa em cassaes de mandatos parlamentares, suspenses de direitos polticos, prises, torturas e assassinatos polticos) que se verificou entre finais dos anos 1960 e incio dos anos 1970. Em relao  censura de diverses pblicas, o apogeu ocorreu no final dos anos 1970, quando houve os conflitos entre setores mais conservadores da sociedade e as questes relativas s mudanas comportamentais como o movimento hippie; a liberalizao das prticas sexuais e as manifestaes artstico-culturais das "vanguardas". Fico (2004, p. 38) conclui que De fato, a histria do Brasil entre 1964 e 1985 no se restringe  histria da ditadura militar.


    As questes pontuadas por Fico (2004) ganham novas dimenses quando associadas s mudanas sociais, culturais, econmicas e polticas que se tornam perceptveis na moda durante os anos 1964 e a dcada de 1970, da qual Zuzu foi uma das signatrias.


    Um importante marcador das mudanas foi o processo de juvenilizao da cultura, que redefiniu o conceito de juventude e a sua incorporao na criao de imagens e representaes definidoras de roupas e comportamentos caracterizadores da moda jovem, com os emblemas da rebeldia, contestao e ruptura com valores consagrados de corpo, sexualidade e aparncias.


     A inveno e a popularizao da plula anticoncepcional, por volta de 1962, marcaram o surgimento de novas concepes sobre o olhar para o corpo e a sexualidade. A perspectiva de maior controle dos processos relativos  reproduo humana, conjuntamente com o discurso da contracultura, que preconizava a libertao sexual produziu efeitos sobre as prticas afetivas e sexuais das jovens (AREND, 2012, p. 78).


    Essas mudanas encontram nas roupas e aparncias dos/as jovens um veculo de comunicao visual. Para Zimmermann (2013), a divulgao miditica pelas revistas da invaso britnica, liderada pelos Beatles e pela fervilhante Swing London, desenvolve o rock nacional, o qual, por seu turno, se relaciona ao surgimento de cantores como Roberto Carlos e Wanderlia. A esse aspecto, soma-se a influncia do estilo de vida e a rebeldia dos jovens norte-americanos, divulgadas pelos filmes, acentuando o sentimento de que ser jovem e moderno era rebelar-se, mediante prticas visuais e de comportamentos que questionassem noes e conceitos constitudos sobre modos de ser e de vestir.


    Amparados pelos meios de comunicao, inclusive pela televiso, a partir da segunda metade dos anos 1960, as roupas e os comportamentos do sentido ao conceito de juventude. No perodo, o mercado de produo de roupas voltado a esse segmento cresce significativamente no pas, definindo e comunicando a existncia de jovens, assim como a prpria dinmica do sistema prt--porter.


    Para os/as jovens da poca, o perodo marcou a alterao no visual e nas aparncias. Eles e elas passaram a se vestir com roupas prprias  etapa da vida, ou seja, s idades, rompendo, assim, a relao histrica de usarem e se parecerem com os pais e mes. A ruptura fundamentava o surgimento de concepes relativas  adolescncia e  juventude (ZIMERMANN, 2013). Alimentava-se e era alimentado pelo prt--porter que amplia suas redes de produo e consumo com tendncias indumentrias que se renovam no mesmo compasso e ritmo do universo jovem.


    Voltamos nosso olhar para a Coleo International Dateline Collection III. Em 1971, entre as opes de roupas para jovens, estavam aquelas criadas por Zuzu Angel. Na coleo, em particular, o que ela faz  estetizar e estilizar as experincias sociais e polticas vivenciadas pelos/as jovens do pas em que as liberdades de viver e de se expressar conquistadas no incio da dcada de 1960 estavam condenadas  morte nas prises (da os bordados das grades); aos esmagamentos de anjos, smbolos dos/as jovens entre os quais estava seu filho, pelos tanques e fuzis do regime militar.


    Talvez o que Zuzu tenha inaugurado com a moda poltica/denncia/protesto  uma maneira de usar as roupas como recurso simblico que foi incorporado pela sociedade e cultura para a organizao e unio das pessoas. Nesse aspecto,  importante lembrar que as tragdias envolvendo jovens pelas vrias espcies de violncias que os acometem na vida cotidiana hodierna, as manifestaes coletivas ganham forma e cor por meio de camisetas estampadas com o nome e o rosto das vtimas. Como no pensar e no associar a moda poltica de Zuzu como um ponto na linha da instrumentalizao de peas da indumentria jovem que so as camisetas na comunicao visual para a crtica social?


    6. Consideraes Finais


    A constituio das roupas de Zuzu como testemunhos de um percurso em seus entrelaamentos com a histria das mulheres, da moda e da poltica brasileira dos anos 1960 e 1970 possibilitou dimensionar os manejos e os aproveitamentos dos aprendizados com os panos, linhas e agulhas na elaborao de narrativas. Por meio delas, desvelamos os fios que ligam as mulheres  sociedade,  cultura e  poltica. Singularidade e generalidade compassaram nossa abordagem para a personagem.


    Como ponto alto de um percurso, destacamos as concepes que norteavam a educao e a conduta das mulheres como femininas. Nelas, os enxovais, as roupas de cama, mesa e banho e as roupas ntimas so indicadores de como se perpetuava a transmisso dos aprendizados que asseguravam s jovens a entrada no universo familiar  universo esse que deveria ser compreendido e dominado. A religiosidade empregada no feitio de artesanatos em txteis dizia muito da conduta feminina. Em uma poca em que esse cenrio era ainda uma realidade, principalmente nos meios rurais, uma mulher ganhar posio de destaque por realizar, sobreviver e se projetar por meio de um trabalho que deveria estar recluso ao ambiente domstico, marca o incio de uma revoluo feminista no campo da moda.


    Estudar a trajetria de Zuzu foi realmente apaixonante e instigante, principalmente pelo fato de ela ter ido muito alm do que se esperava de uma estilista libertria. A luta da me contra a ditadura militar na busca pela verdade sobre o filho prescreveu um novo legado de conduta para a moda: a moda protesto. Antes mesmo dos punks se projetarem como os grandes difusores da moda como forma de protestar, era brasileira a mulher que teve a coragem de lanar um grito de dor em uma passarela.


    Se para uma mulher j era difcil sobreviver da moda  que era antes um ofcio masculino , irritar e ameaar os que estavam por trs da ditadura civil-militar por meio da moda caracterizou Zuzu Angel como uma mulher ousada e perigosa demais. Sua morte decorreu de sua coragem, no entanto  lembrada como um smbolo de luta e como um exemplo a ser seguido.


    Para as mulheres, o recado mais importante que nos deixa a trajetria de Zuzu  que se libertar das amarras impostas socialmente pode ser um fator decisivo na busca pela felicidade e na descoberta de novas paixes. A traduo para o presente dos antigos ofcios, como os bordados e as costuras, tende a manter viva a memria das mulheres do passado que tanto sofreram.


    J para quem estuda e produz moda ou atividades artsticas em geral, a mensagem deixada por Zuzu Angel  para que saibam usar a criatividade como meio de reaproveitar objetos e txteis antigos, para que assim sejam valorizados os objetos que contm uma histria, que contribuem com a formao pessoal e, de maneira mais ampla, com a sociedade e o ambiente.
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      Resumen

      El pasado reciente en el Cono Sur ha sido rememorado e interpretado desde diversos ejes de memoria. En el Uruguay de los últimos años, han emergido los relatos de las militantes, en dialogo y en disputa a la vez, con el relato hegemónico de los varones y su resistencia heroica. En general estas narrativas se han anclado en las “historias mínimas”, la cotidianeidad, el espacio privado (de la cárcel) y en el relato desde “lo femenino”, que osciló entre la presentación de un modo de resistencia diferencial reivindicando la agencia de las mujeres, al relato de la peripecia de la cárcel a través de la experiencia de la  maternidad en la prisión. Este artículo pretende analizar dos relatos publicados con dos décadas de distancia: Mi habitación, mi celda (1990) de Lilián Celiberti y Lucy Garrido, y Maternidad en prisión política (2010) coordinado por Graciela Jorge, con el objetivo principal de analizar la apuesta política de sus autoras. El primero es el encuentro de dos mujeres con pasados inmediatos y trayectorias políticas distintas, pero embarcadas en un nuevo proyecto político común: el feminismo. El segundo es el encuentro de varias mujeres provenientes de la izquierda armada que inscriben su peripecia en el relato mayor del colectivo de pertenencia. En este sentido el artículo propone reflexionar sobre las distintas funcionalidades que tuvieron los trabajos de la memoria realizados por mujeres, cuánto visibilizaron un nuevo sujeto o cuánto reubicaron a la mujer en su rol tradicional, es decir, en qué medida las narrativas del pasado, permitieron o no dar nuevas batallas a futuro.


      Palabras clave: Narrativas; Mujeres; Militantes.
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        Abstract

        The recent past in the Southern Cone has been remembered and interpreted from different memory perspectives. In Uruguay, in recent years, stories written by women have emerged that accompany and at the same time challenge the hegemonic accounts of men and their heroic resistance. In general these narratives are anchored in micro-stories, everyday life, private space (in prison) and stories from the “female perspective”. On the one hand this is a form of resistance presented as a result of women’s agency. On the other it is an account of events occurring in jail focused on the experience of motherhood in captivity. This article aims to analyze two stories published two decades apart in time: Mi habitación mi celda (1990) and Maternidad en prisión política (2010), with the main objective of analyzing the political challenge faced by the authors. The former book tells of the meeting between two women with different political pasts but involved in a new common political project: feminism. The latter is the meeting between several women from the armed left wing whose experiences are set in the larger story of the group they used to belong to. In this regard, the article’s aim is to reflect on the different functions of the memory work undertaken by women, how well they visualize a new subject or how much they relocate women in their traditional role. That is to say, to what extent the narratives of the past contribute to new battles in the future.


        Key words:Narratives; Women; Activist.
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        Resumo

        O passado recente no Cone Sul foi rememorado e interpretado desde diferentes aspetos da memória. No Uruguai nos últimos anos, têm surgido as histórias das mulheres militantes políticas, num diálogo e numa disputa com a narrativa hegemônica dos homens e a sua heróica resistência. Em geral, estas narrativas têm-se ancorado nas "histórias de vida," na cotidianidade, no espaço privado (da prisão) e o relato do "feminino", que oscilou entre a apresentação de uma forma de resistência diferencial que reivindicou a agência das mulheres e as vicissitudes da prisão através da experiência da maternidade. Este artigo analisa duas histórias publicadas com vinte anos de distância: Mi habitación, mi celda (1990) e Maternidad en prisión política (2010), com o objetivo de analisar o projeto político de suas autoras. O primeiro narra o encontro de duas mulheres que têm percorrido caminhos recentes e passados políticos distintos, mas que estão engajadas em um novo projeto político comum: o feminismo. O segundo foca-se no encontro de várias mulheres da esquerda armada que inscrevem a suas histórias no coletivo maior ao que pertencem. Neste sentido o artigo reflete sobre as diferentes funcionalidades que teve o trabalho de memória realizado pelas mulheres: quanto visibilizaram um novo sujeito ou quanto colocaram às mulheres no seu papel tradicional, ou seja, em que medida as narrativas do passado geraram oportunidades para iniciar novas batalhas no futuro.


        Palavras-chave:Narrativas; Mulheres; Militantes.

      


    


    Introducción


    A treinta años del retorno democrático en el Uruguay, contamos con una serie de relatos en torno al pasado traumático dictatorial que nos permiten realizar algunas reflexiones en torno a cómo se ha visitado y reconstruido el pasado, y desde que voces se ha realizado este proceso.


    Los testimonios orales que circularon tanto en el exterior como en el Uruguay, en el contexto de la transición democrática, otorgaron voz a quienes habían sufrido directamente la violencia dictatorial y sobre todo cumplieron una función denunciatoria del terrorismo de Estado. Los protagonistas de dicha violencia se transformaron en testigos claves respecto a quienes habían desaparecido y así sus experiencias personales quedaron menos visibilizadas. Estas últimas adquirieron un carácter distinto a partir de los procesos de escritura de algunos militantes.       


    Luego de la liberación de los presos políticos, se editaron algunas memorias que se transformaron claves para el relato de la experiencia carcelaria.[1]. Estos relatos con un fuerte carácter denunciatorio del terrorismo de Estado, fueron elaborados por los involucrados directamente, que relataron su peripecia carcelaria y  permitieron brindar una mirada alternativa al relato oficial de la subversión.


    Además de las memorias sobre la experiencia carcelaria, se editaron otro tipo de textos anclados en la etapa previa a la dictadura que reconstruyeron las acciones de las organizaciones políticas, específicamente del Movimiento Nacional de Liberación – Tupamaros (MLN-T).  En este sentido se publicó Historia de los Tupamaros (1988), La Fuga de Punta Carretas (1990), así como fueron reeditadas las Actas Tupamaras (1987).


    Este primer corpus de relato contribuyó entonces al conocimiento de la experiencia carcelaria y su peripecia, a la vez que la hazaña de un movimiento guerrillero que desafió el orden constituido. Aquellos – varones- directamente involucrados adquirieron mayor visibilidad pública y se tornaron protagonistas tanto de la experiencia dictatorial como de la polarización política de fines de los sesenta.


    El campo de posibilidades para pensar el pasado reciente en los ochenta quedaba así de alguna manera delimitado por una literatura testimonial donde los protagonistas eran aquellos directamente involucrados con el accionar violento que luego sufrirían el encierro y la represión por dichas acciones. El relato se ancló fundamentalmente en acciones épicas y resistencias heroicas a partir de una voz masculina de aquellos que oficiaron a nivel del relato testimonial como “militantes de memoria” (JELIN, 2002, p.62).


    Pensar y relatar el pasado desde otras miradas fue un desafío complejo. Sin embargo otros emprendimientos realizados por mujeres y centrados en otros registros, fueron dialogando y contestando con gradaciones distintas el canon testimonial antes referenciado. En 1987 se editó Bitácoras del final. Crónicas de los últimos días de las cárceles políticas, producto de diarios colectivos escritos por las presas de la cárcel de Punta Rieles y en 1990 fue publicado Mi habitación, mi celda, diálogo entre Lucy Garrido y Lilán Celiberti en el que se reconstruye la experiencia carcelaria de esta última. Recién una década después comenzaron a circular los volúmenes de Memorias para armar (2001), De la desmemoria al desolvido (2002) y en 2010fue publicado  Maternidad en prisión política[2].


    Desde esta nueva voz, las mujeres relataron antes que su experiencia militante, la peripecia carcelaria. Sin embargo lo hicieron en términos generales desde un nuevo lugar, que contaba aquellas “historias mínimas”, relatando el mundo de lo privado (de la cárcel) y el relato de una resistencia desde “lo femenino”.  En estos relatos el lugar para la afectividad será otro elemento de ruptura con aquellas memorias escritas por sus compañeros, y el diálogo será el punto de partida para retornar a un “nosotras” tan común en las memorias de mujeres sobre la cárcel (FORNÉ, 2009).


    Como señalan Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006:89), algunas memorias de mujeres habilitan además a pensar de un modo distinto los vínculos entre lo público y lo privado, no de forma indiferenciada, pero sí alterando el status jerárquico del primero. En algunos textos, las apuestas en este sentido serán radicales y los relatos desde la condición de mujer, configurarán “testimonios de concientización” (YÚDICE, 1992). De esta forma, las distintas visitas que se realizan al pasado se constituyen en modos diversos de renegociar la identidad desde nuevas preguntas en el pasado inmediato no estaban disponibles.


    Este artículo pretende analizar dos relatos publicados con dos décadas de distancia: Mi habitación, mi celda (1990) y Maternidad en prisión política (2010)[3]. Las coyunturas en las que se inscriben estos relatos son profundamente distintas y por tanto las formas de rememorar el pasado se ven afectadas. Como se verá a lo largo del texto, paradojalmente un mayor alejamiento de los eventos relatados no implica un mayor nivel de criticidad o lugar para la duda. La sedimentación de algunas memorias puede tornar muy difícil a posteriori la emergencia de fisuras y la visita al pasado se puede volver una operación de reificación. En general la literatura sobre memoria y pasado  presenta las distintas producciones testimoniales en un registro de “evolución” hacia mayores niveles de criticidad o surgimiento de memorias alternativas donde la duda, el error, la vergüenza, la disputa se hacen lugar.


    Para el caso uruguayo, y específicamente en relación a las memorias de las mujeres, se ha insistido en el viraje que se produjo a partir de la convocatoria para participar en “Memorias para armar” en el año 2000. Diversas autoras (LARROBLA 2012; RUIZ 2013) señalan el necesario paso del tiempo para la emergencia de memorias en un nuevo registro que tomaba distancia del relato hegemónico. Sin embargo, los relatos aquí analizados nos interpelan para repensar esta interpretación ya que aquel de 1989 parece haber sido editado con un espíritu crítico más marcado que aquel de 2010.Las distintas coyunturas dan cuenta de las condiciones de escucha pero también de las condiciones para ejercer la palabra.


    El objetivo principal de este artículo es entonces analizar la apuesta política de sus autoras, desde el interés en reflexionar sobre varios aspectos. En primer lugar analizar las disputas y diálogos establecidos en cada una de las propuestas con el relato hegemónico del pasado reciente desplegado por las narraciones masculinas. En segundo, comprender, dentro del relato femenino, en qué medida el proceso de memoria es una instancia más de la construcción de los roles de género o la oportunidad para contestarlos. Por último reflexionar sobre las articulaciones y delimitaciones que se establecen entre lo personal y lo político de acuerdo a los marcos interpretativos desde los cuales rememoran las mujeres, definiendo tanto memorias como silencios.


    Las mujeres y sus memorias


    Quienes escriben estos testimonios son mujeres directamente afectadas por el terrorismo de Estado. Transitaron por cuarteles y comisarías, sufrieron la tortura física y sicológica, permanecieron aisladas en calabozos por largos períodos y concluyeron su experiencia carcelaria en el Penal de Punta de Rieles, específicamente instalado para las presas políticas de la dictadura. Las protagonistas de estos relatos eran militantes, mujeres y madres que decidieron relatar su experiencia carcelaria desde una perspectiva anclada en la voz de las mujeres y con “otras historias para contar”.


    Los momentos del testimonio y escritura de estos textos son bien distintos. Por un lado Mi habitación, mi celda, es editado en 1990, - con el reciente fracaso de la derogación de la Ley de Caducidad - , y Maternidad en prisión política en 2010 – con la reemergencia de la agenda de DDHH ante el primer gobierno del Frente Amplio aunque con el segundo intento fracasado por la anulación de la norma antes citada[4]. La imposibilidad de tramitar los crímenes del terrorismo de Estado ante la justicia claramente restringió la producción de memorias, al menos aquellas que se elaboraron ante juzgados oficiales. Sin embargo los límites también fueron construidos por los primeros relatos testimoniales respecto a  los cuales las militantes se encargan de señalar que quedaron excluidas a pesar de sus expectativas. En este sentido, Lucy Garrido se preguntaba en el prólogo:


    
      ¿Otra vez la historia sería contada solamente por los hombres, incluso ahora, que en la lucha por la democracia había nacido en el país un movimiento de mujeres exigiendo participación y reivindicando su protagonismo?” (CELIBERTI; GARRIDO, 1990, p.5).
    


    Los prólogos escritos por Celiberti y Garrido dejan entrever un estado de ánimo marcado por el enojo o decepción. Celiberti señalaba que el relato emergía de “la necesidad de reivindicar el derecho a la palabra, nacida del hartazgo de una politiquería que cierra las tenazas del poder sobre nuestros sufrimientos” (1990, p.8). Con menor tono de denuncia el texto Maternidad en…buscará dar cuenta de una “realidad ignorada por la sociedad” (…) de “llenar un hueco en la memoria colectiva haciéndolo con los testimonios de la mayor cantidad posibles de compañeras (2010, p.16). Este es un texto que desde su inicio pretende cumplir con los criterios del canon de la literatura testimonial, es decir, recrear hechos del pasado para darlos a conocer a quienes no lo vivieron.


    Los propósitos parecen similares pero no son exactamente los mismos. En un caso se trata de llenar un vacío en la historia y relatar hechos poco conocidos, por ejemplo el de la maternidad en la prisión. En otro se trata no tanto de hechos a dar a conocer sino de voces que habiliten a las mujeres a “hablar de sí mismas”, como así lo mencionan las autoras[5]. En los dos textos la “huella de la oralidad” (ACHUGAR 1992), interpela al lector contando lo “real” y generando un pacto de lectura que como señala Forné (2010) comienza fundamentalmente por su fuente. Los dos textos señalan desde un principio este proceso, cuarenta cassettes grabados productos de horas de conversaciones (CELIBERTI; GARRIDO 1990, p.6)  y fragmentos con la menor intervención posible para que lo que realmente “hablara” fueran los testimonios” (JORGE, 2010, p.16).


    Los dos textos, y de forma similar a las memorias escritas de los presos políticos, son la construcción de una memoria colectiva, un relato de un proceso que es difícilmente rememorado en clave individual. Aún en el caso de la peripecia de Celiberti, escuchada y relatada por Garrido, se trata de una memoria escrita a dos voces, en primera y tercera persona que en varios momentos desorienta al lector si este busca individualizar dicha experiencia. Garrido parece ser tan protagonista como Celiberti y la autoría del texto así lo indica. En el caso de Maternidad en…el registro de lo colectivo es aún más fuerte ya que varios testimonios, sólo con iniciales, construyen un relato en conjunto que como se verá más adelante presenta muy pocas fisuras.


    Este diálogo es posible porque le da sustento una experiencia compartida: la experiencia como presas en un caso, la experiencia como feministas en otro. Las autorizaciones y comprensiones mutuas son entonces distintas. En Mi habitación…el diálogo se estableció entre feministas y esas son las coordenadas para leerlo, para cuestionar o participar en dicho proceso. Los lugares entonces desde el que se construyen estas memorias son distintos, mientras Celiberti y Garrido nos hablan desde un presente – desde su condición de feministas que rememoran un pasado-, las protagonistas de Maternidad en…, nos hablan de un pasado, el de militantes y presas políticas, sin poder conocer bien los lugares de su presente.


    En ningún caso se menciona la procedencia política de quienes relatan. Celiberti y Garrido señalan pertenecer, aún en el momento de edición del libro, a diferentes organizaciones políticas, pero estas no son nominadas. Las protagonistas de Maternidad en…, tampoco señalan directamente las organizaciones políticas en las que militaban al momento de ser detenidas, aunque un lector conocedor de la historia del Movimiento Nacional de Liberación Tupamaros (MLN-T) puede identificar las marcas que nos permiten identificar una filiación político-ideológica. Quienes escriben estos textos son antes que militantes de organizaciones políticas,  ex presas, mujeres y madres.


    Mujeres militantes


    Los relatos comienzan desde lugares distintos. Para Lilian Celiberti el relato comienza con la salida de la cárcel, desde donde regresa “pero no del todo”, a una casa que está igual pero más vieja y en la que busca el espejo de su madre “para mirarse entera” y saludar a Francesca – su hija- que llegó  “arrancada de un cumpleaños”. Es un relato breve y acelerado de un momento que quisiera “degustarlo de nuevo”.  Y después de unas pocas líneas, en donde esa salida movida se carga de múltiples significados que no pueden ni comprenderse, nos chocamos con la detención de Celiberti en Brasil, con las condiciones de la misma – la desnudez y la tortura, el pensamiento sobre los hijos y los hijos desaparecidos de las otras madres detenidas, el de Sara y el de Emilia, a quienes hoy conocemos como Simón y Macarena[6]. En estas primeras dos páginas quedan definidos los marcos para el recuerdo de ese proceso entre la detención y la salida, una peripecia carcelaria marcada por la condición de madre y mujer.


    En el caso de Maternidad en… hay un orden cronológico entre un pasado militante muy poco nombrado, el momento de la detención y luego la larga experiencia carcelaria. La etapa previa a la detención es visitada no desde la experiencia concreta sino desde las acciones de la organización política[7] así como  hitos de la movilización de los sesenta, como la marcha de los cañeros, la visita del Che Guevara al Uruguay en 1961, las ocupaciones estudiantiles y fabriles.


    En ninguno de los casos podemos conocer sobre las experiencias militantes. El tiempo de la militancia es presentado sólo como una antesala al tiempo de la cárcel, pero no se visita ni se interroga con nuevas preguntas del presente, como puede apreciarse en otros textos anclados en las experiencias militantes (OBERTI y PITTALUGA, 2006). Sin embargo a pesar de la protección que opera sobre dichos pasados militantes se pueden identificar algunas marcas que dan cuenta de lo que significó ser joven, mujeres y militante en los sesenta. En “Maternidad en…”, GV, recuerda la primera vez “cuando le tocó subirse a una tribuna, para hablar de la violencia de arriba y la violencia de abajo”, RB debió pedir autorización para dormir en el liceo en una ocupación y MEB decidió no casarse por Iglesia lo que le implicó el retiro del respaldo familiar a su casamiento.


    La memoria de Celiberti, nos brinda algunas señales sobre el desafío que fue para las mujeres jóvenes encarnar la doble condición de militantes y madres. Ana, amiga de la infancia y compañera de prisión,  le había escrito en una carta –antes de ser detenida- que quería “vivir su vida, estudiar y abrirse camino, algo que no había podido concretar hasta el momento de ser detenida. En ambos textos, el tratamiento de “lo personal” y “lo político” en las experiencias militantes de las mujeres dejan algunas huellas por donde podría ser interesante visitar dichos pasados. En cualquier caso, estas referencias son mínimas.


    Como señala Daona (2013, p.60), es recurrente que los abordajes sobre las memorias de las mujeres circunscriban la escritura al terreno de lo íntimo y lo doméstico sin detenerse a analizar los roles desempeñados por aquellas en las organizaciones políticas. Probablemente esta ruptura entre pasados militantes y pasados carcelarios, y las formas de relatar la experiencia carcelaria, se deba al menos para el caso uruguayo, en una ausencia de relatos militantes de mujeres y en la reflexión sobre su condición de mujeres militantes. De esta forma lo público y lo privado se articulan de forma distinta de acuerdo a los pasados que se rememoran.


    El tiempo de la experiencia y de la agencia de las mujeres se inicia en la otra etapa, unas a través de una resistencia “feminizada”, la otra a través de una reflexión de “sí misma” que mira al pasado del pasado de forma crítica. En el relato de la cárcel, es decir en el marco del encierro, la opresión y el terrorismo más brutal, encontraremos a mujeres luchando, es decir con un poder de agencia antes no relatado, por construir otras resistencias e interesadas en uno de los casos en una profunda reflexión sobre la condición de género.


     Presas militantes


    La dictadura implicó unos niveles de violencia física y sicológica brutales que para las mujeres se desplegaron además como violencia de género. Sin embargo este carácter de la violencia y la condición de mujeres sufriéndola es un elemento poco visible. El relato oscila entre la firmeza y la vulnerabilidad, pero esta emerge con cierta legitimidad ante el riesgo que corrían los hijos. En el caso de quienes fueron detenidas estando embarazadas,  las militantes se enfrentaron a un doble mandato - no previsto en el manual de interrogatorios[8]- , el de cumplir con el mandato militante de “no cantar” y el mandato maternal de proteger al hijo en el vientre. Así  LM recordaba preguntarse así misma: “¿cómo me defiendo de esta situación y cómo defiendo la vida de mi hijo? Yo no quería hablar, tampoco quería que mataran a mi hijo” (JORGE, 2010, p.77).


    Aún con un discurso más anclado en la experiencia individual y que plantea fisuras de forma recurrente, el relato de Celiberti también se inserta en los marcos de la memoria militante canónica donde recordar “no haber cantado” es un dato ineludible (SEMPOL, 2010). Sólo el lenguaje utilizado da cuenta de las pautas militantes aún compartidas al momento de la escritura, como: “derrota”, “vivir con una “actitud indigna” o el “individualismo de las colaboradoras”.  Una situación que el terror dictatorial impuso, y un lugar sin salida donde las opciones sólo podían ser “preservarse” o “ser una presa política”. Celiberti da cuenta de la complejidad de esta situación donde la “cárcel puede ser más destructiva que la tortura” (1990, p.89), sin cuestionarla, como hará con otras temáticas a lo largo de su testimonio.


    En el caso de las madres presas, el relato del parto es un momento central para el doble mandato militante y maternal, y para dar pruebas de poder cumplir con ambos. El parto es una experiencia soportada y que culmina de forma exitosa por la fortaleza – “natural” -  de una madre, a la que se le agrega la voluntad política de atravesar dicha experiencia aportando una dosis de valentía que no poseían sus compañeras de habitación, las esposas de los militares[9]. Así lo relataba una de las mujeres presas políticas (MC): “Me preocupaba de  controlarme, tenía que ser una buena parturienta. Teníamos el rótulo de ser las mejores parturientas del Militar y había que hacerlo”. Esta doble condición de madre y militante se expresaba además en la protección de los niños recién nacidos, cristalización de un proyecto presentado como personal y político, al cual se protegía en ese mismo doble sentido. Así al temor “corriente” de las madres de recibir un hijo que no les perteneciera, se agregaba el riesgo de que el recién nacido, fuera cambiado en el Hospital Militar por el hijo “de algún milico de mierda” (JORGE, 2010, p.99).


    Mujeres y madres presas


    Como señala Forné (2009), los relatos de mujeres han hecho mucho énfasis en la solidaridad entre las compañeras y pocas veces surgen fisuras y espacios para la individualidad. El relato construido en el diálogo sobre la vida compartida resulta muy difícil de revisar desde lo individual en la medida que lo colectivo hacía al proyecto político y a las condiciones de reclusión.


    Celiberti se mueve de un colectivo a otro, no relata desde una experiencia colectiva entre compañeras políticas, sino entre mujeres, fruto de una estrategia de resistencia específica, que fue relatada en otras memorias a posteriori. Una resistencia feminizada que rompía con otras pautas como el heroísmo, la incapacidad de demostrar sentimientos, de construir espacios mínimos de disfrute. Celiberti, relata cómo las mujeres cantaban, festejaban las alegrías, los cumpleaños con una torta de galletitas, se hacían regalos, ensayaban obras de teatro, se arreglaban el pelo y cosían el uniforme, actividades y actitudes que se afincaban en lo personal y que conducían al “descubrirte mujer” (CELIBERTI; GARRIDO, 1990, p.91) en una apuesta donde resistir la cárcel era el  “identificarse con la vida común de cualquier mujer”.  En el relato, el colectivo mujeres se fortalece a partir de una mirada que deposita en las mujeres cualidades específicas - en un registro esencialista podríamos señalar-  para la amistad, la solidaridad y el compañerismo, que permitieron “un camino, que aunque se simplificara, era válido e históricamente real en sus grandes líneas” (CELIBERTI; GARRIDO, 1990, p.78).


    En el segundo texto aquí analizado, la categoría que se torna protagonista para visibilizar a las mujeres presas y para rememorar desde la condición de mujer es la de madre, aquella que habilitó a las presas a tener una nueva voz desde la que pudieron reclamar en los cuarteles y cárceles ciertas condiciones en relación al cuidado y salud de los niños. El nudo central del relato es el de las madres presas que en pésimas condiciones lograron exitosamente cuidar a sus hijos, cumplieron con el mandato de la maternidad, el cual definió la experiencia carcelaria mientras sus hijos estuvieron a su lado.


    La categoría de madre, comenzó a cumplir una función parecida a aquella de mujer abordada en el texto de Ceilberti, es decir a borrar fronteras y establecer lazos casi naturales entre quienes compartían la condición de madres. Uno de los testimonios (CM) lo describe claramente: “Nosotras éramos madres como cualquier otra madre que vivía en cualquier parte del mundo, madres conscientes, madres presas políticas, pero madres” (2010, p.156).  La experiencia carcelaria, atravesada por la experiencia de la maternidad, recentraba la resistencia hacia la condición de madres y tomaba distancia de aquella madre-militante que quería ser diferente a las esposas de los militares. “Madres como cualquier otra” implicaba una apelación a la solidaridad de género de otras mujeres. Así el relato destaca especialmente el maltrato recibido hacia ellas por parte de otras mujeres y la condición de mujer de enfermeras y pediatras que no atendieron a sus hijos de la forma adecuada. La acusación política en este caso se dirigía a aquellas mujeres que sirviendo al enemigo desobedecían cierto instinto natural de protección.


    Este proceso de recentramiento hacia la maternidad y despolitización de la misma podríamos decir, no debería considerase como una consecuencia natural o personal de quienes tuvieron a sus hijos en la prisión. Las sospechas sobre ellas que esgrimían de forma cotidiana los soldados – que no iban a cuidar bien a sus hijos, que una beba “iba a salir tupita, que los hijos habían sido engendrados en la tatucera y no se sabía quién era el padre -  probablemente produjo sus efectos. Las madres presas relatan y se preocupan por dar cuenta al detalle cómo se esforzaron para cumplir con el mandato biológico como cualquier otra mujer en la tierra. Como señala Jelin (2002, p.101), las dictaduras del Cono Sur, produjeron mucho más que violencia y terror, sino un discurso conservador con sentencias sobre el “orden “natural” (de género)” que recordaba de forma permanente a las mujeres cuál debía ser su lugar en la sociedad.


    La maternidad, objeto de rememoración y reflexión en ambos textos, es la maternidad biológica, no la social como las de quienes oficiaron de madres dentro de la cárcel protegiendo a las que más sufrían, o las abuelas o tías que hicieron de madres una vez que los niños fueron entregados a la familia. La experiencia y el recuerdo está atravesado por esa maternidad, por el “binomio indisoluble madre-hijo”, reivindicado por un médico de la propia estructura militar y que las madres presas recuerdan y replican (JORGE, 2010, p.145).


    Ese binomio madre-hijo, que excluye otras formas de pensar la crianza - madres-abuelas, tías, padres,  “padres sociales”, constituía una responsabilidad específica para las mujeres, porque eran ellas quienes recibían las acusaciones de malas madres, no sólo de la estructura militar sino de los propios hijos – como le sucedió a Celiberti- y ellas mismas cargaban sobre sí la culpa de no poder cumplir con el rol de madres vigente en la sociedad, como recordaba Celiberti en su memoria: “Es lógico que en el encierro se añoren todas las especies de ternura, lógico querer entrañablemente convivir con los hijos, pero es un peso específico sobre la mujer el considerar que su presencia es insustituible” (CELIBERTI; GARRIDO, 1990, p.63).


    La maternidad, no sólo ocupa un rol central en el relato de las que tuvieron sus hijos en prisión, sino también de la memoria de Celiberti. El proceso de reflexión individual en la cárcel y los intentos de tratar ciertas temáticas con las compañeras presas, están directamente vinculados a la maternidad. Celiberti desarma aquellas decisiones “personales” y le otorga un nuevo significado donde su decisión de ser madre es revisada. Lo que había sido considerado como decisión autonómica luego era interpretado como el cumplimiento del destino biológico: “No había hecho más que cumplir con el destino de mujer que la sociedad me había impuesto” (1990, p.52). Aquellas decisiones consideradas “personales” y tomadas con autonomía en una etapa previa, dejaban de serlo, recordando una canción de las feministas italianas que le había enviado a la madre y que en la cárcel se cantaba para ella misma: “siempre creí que había elegido casarme / que había elegido ser madre / que había elegido hacer la casa /  y después he descubierto que esas elecciones no eran mías”.


    Es así que en Mi habitación…, la cárcel es presentada como el lugar para mirar ese pasado inmediato y ver la otra cárcel: “una celda más pequeña que la que en ese momento habitaba”, que refiere a la condición de mujer y los mandatos sociales de esta. Cada momento de su vida comenzaba a tener un “hilo único” y algo “se movía en mi interior con ese repasar las cosas” relata Celiberti. El encierro prolongado es castigo, tortura, aislamiento, pero también tiempo para pensar en su experiencia como mujer y la maternidad, ya comprendida como el nudo gordiano de la diferencia sexual, articula esta reflexión. En su celda y su habitación, tal vez de alguna forma en su cuarto propio, aquel espacio necesario demandado por Virginia Woolf,  Celiberti se presenta con ansias de discutirlo todo y armar un nuevo proyecto político anclado en la emancipación como mujer hilvanando distintos momentos de la experiencia que terminan siendo interpretados en otro hilo que es el esfuerzo de la autonomía.


    
      De la piedad surgía algo nuevo, algo que había comenzado en Francia, algo que (ahora lo veía más claro) se había afirmado cuando decidí vivir en Brasil, una autonomía y una independencia que me marcarían también un camino duro y conflictivo, pero esta vez elegido por mi (CELIBERTI;  GARRIDO, 1990, p.53).
    


    Para quienes tuvieron a sus hijos recién nacidos en prisión, el nudo central del relato no es la reflexión sobre la maternidad y sus mandatos, sino el de la experiencia de la maternidad, vivida, sufrida y disfrutada así como de las funcionalidades de dicha condición en la cárcel. En la etapa de los primeros meses o años de vida de los niños, las presas-madres estuvieron gran parte de su tiempo dedicadas a las tareas cotidianas del cuidado de los hijos dentro de un contexto más que restrictivo y adverso.  El desafío era el maternal y cumplir las tareas correspondientes: alimentación, higiene, lavado de ropa, atención de la salud, entretenimiento, que aunque era exigente como no olvidan, se transformaba en un modo de construir un mundo propio, el de la intimidad, los afectos y el vínculo con el hijo, que las alejaba de la violencia y de la locura. Si uno de los problemas de la maternidad para las mujeres, que no se encuentran presas, es la reclusión en el mundo privado y las exigencias del binomio madre-hijo que exige dedicación completa, en la situación de reclusión la reducción a ese mundo privado se tornaba una salvación y las militantes encontraban refugio político en su condición de madres.  


    Esta experiencia marca entonces el relato del texto coordinado por Jorge (2010), un mundo privado, personal delineado por la experiencia de la maternidad que permitió tomar distancia del relato de la peripecia carcelaria de los presos políticos. Aquella decisión reproductiva política, fruto del amor “entre compañeros” y de un proyecto político en el que se precisaban “niños para amanecer” como consignaba la canción de Daniel Viglietti y como ellas mismas se ocupan de recordar, condujo a las madres presas a una experiencia maternal que las alejaba de lo político, y que tal vez ponía a salvaguarda el mismo proyecto. El proyecto de familia revolucionaria, de algún modo queda salvaguardado en este relato, al ser interrumpido por el terrorismo de Estado, a diferencia de otros casos donde la maternidad de las militantes en el desamparo del compañero y la organización dejaron en evidencia la promesa rota de aquel proyecto (OBERTI, 2010: 28).


    Lo personal no es politizado, al menos no la maternidad. Los embarazos son presentados como deseados y buscados. No hay espacio para la duda sobre la maternidad o la posibilidad de renunciar a ella, incluso en un relato que se inscribe en un relato mayo de una organización que habilitó la renuncia a la maternidad en aras de la lucha armada.  La pastilla anticonceptiva no es mencionada y mucho menos la práctica del aborto. El momento de emancipación que la militancia había significado para las jóvenes del sesenta, se suspende ante la maternidad, tanto para aquellas que la asumieron en el insilio o el exilio (DE GIORGI 2015), como para quienes la sufrieron y disfrutaron dentro de la cárcel.


    Como han señalado varias autoras (FILC, 1997; NARI, 2000), la familia continuó siendo concebida en el relato de los militantes políticos dentro del modelo hegemónico de familia, es decir construida a partir de lazos de sangre que determinan el amor filial con madres que aman “naturalmente” a sus hijos. Si como señala Sempol (2010), el mantenimiento de los patrones de la masculinidad vigente fue una protección para los presos políticos, algo similar parece haber sucedido con las presas políticas, que en el caso de las madres contaban con el elemento definitorio de la femineidad de acuerdo a los patrones de la época. En el caso de las madres presas dicha protección no sólo era discursiva y simbólica, sino práctica y cotidiana, sus hijos ocupaban su vida cotidiana y sus preocupaciones.


    La experiencia de las madres presas reproduce el discurso familiar y recurre al maternalismo tan característico de los discursos y emprendimientos de memoria desplegados por las mujeres (JELIN, 2010, SHEIBE 2013). Sin embargo cabe preguntarse qué otras posibilidades existían al transformarse la maternidad para las madres presas en una “salida” de la cárcel o la no maternidad una imposición y no una opción para quienes no podían voluntariamente renunciar a ella por estar presas. Los intentos frustrados de discutir algunas cuestiones asociadas a la condición de la mujer que relata Celiberti dan cuenta de lo complejo que resultaba en el contexto de la prisión abrir la caja negra de la trayectoria personal y analizarla críticamente:


    
      Las barreras eran más altas de lo que habíamos pensado, tal vez la cárcel no es el lugar donde puedas abrir de par en par toda tu vida y revisarla, por lo menos en el terreno personal. Resultaba más fácil hacer un análisis político de cuales habían sido tus errores o ideas y remover sobre el proceso histórico que tocar aspectos personales (CELIBERTI; GARRIDO, 1990, p.105).
    


    Lo personal tomaba distancia de lo político y en “mujeres como cualquier otras” y “madres como cualquier otras”, las presas encontraban un modo particular de resistencia que se articularía de forma distinta con el relato político mayor. En uno de los textos, la experiencia personal y la reflexión sobre la condición de la mujer es el punto de ruptura y la oportunidad para rediscutir los límites entre lo público y lo privado. En el otro, el tiempo de lo personal y el mundo privado de la maternidad, es un tiempo que interrumpe la narración política y que no encuentra palabras en el terreno de lo político para ser pensado.


    Lo personal como terreno de resistencia y lucha, retomó el lugar subordinado que tradicionalmente le ha correspondido en relación a lo público, una vez producida la salida de la cárcel. Para las mujeres particularmente esto implicó el desandar un camino que les había permitido encontrarse en su condición de mujeres. Sin embargo, y como ya había sucedido en la etapa previa a la cárcel, las dificultades para pensar lo político y lo personal de forma imbricada permanecían vigentes, como señalaba Celiberti:


    
      Muchas veces escuche decir “los hombres no se complican tanto la vida” y en el fondo de ese comentario había una admiración ancestral hacia el varones y su capacidad de ser más militante y mas simple (…) A la libertad salimos con un patrimonio de gestos, de canciones de fuerza y entusiasmo pero ese equipaje valía poco ante las “reglas de juego” del afuera. (CELIBERTI;  GARRIDO, 1990, p.114)
    


    Silencios, olvidos y desmemorias


    El último capítulo de Maternidad en…, da voz a un nuevo sujeto, los hijos de las protagonistas, que comenzaron a conocerse en tanto adultos y a iniciar un proceso de memoria que en ciertas formas contesta el de sus madres. En este apartado las posibilidades para la duda, la discusión, las sensaciones negativas y lo innombrable se hacen cierto lugar. Señalan el lugar que el silencio ocupó en sus vidas, lo que no pudieron hablar, recordar y pensar. Entre los múltiples silencios, llama poderosamente la atención que los hijos sí pueden nombrar lo que no pudo ser dicho por las protagonistas que autorizan el texto: Paloma, la niña concebida y nacida en la prisión.


    Maternidad en… narra los hijos concebidos y buscados fuera de la cárcel producto de la pareja militante comprometida, pero no lo que queda por fuera de estas coordenadas, como Paloma, que nació en prisión seis años después de que su madre fuera detenida.  En esta maternidad posiblemente se anuda lo que no pudo ser pensado, visitado y relatado: tal vez el amor, sin dudas la sexualidad y una decisión buscada de la maternidad que transgredió los mandatos militantes y también los de género al instrumentalizar la maternidad como herramienta política[10].


    En las fotografías al final del texto, Paloma está presente junto a otros jóvenes nacidos en prisión. También están disponibles algunos datos de su nacimiento en un cuadro anexo. Sin embargo, sólo un lector conocedor del caso puede reparar en este silencio deliberado sobre una maternidad que escapa al registro general que caracteriza el relato aquí en cuestión. La omisión del caso paradigmático de esta maternidad en prisión, lleva al límite la renegociación del pacto de lectura (Forné 2009) que se reanuda con la voz de los hijos y con los silencios constitutivos de dicho pasado.


    El texto escrito por Celiberti y Garrido, aún con muchísimas fisuras que habilitaban la duda, el error, la crítica e interpelaban en más de una oportunidad el relato hegemónico, también registra el mismo silencio. Paloma no es mencionada, pero sí su madre, Jessie, con quien Celiberti compartió la celda en un período que estuvieron “a rigor” y donde desplegaron largas conversaciones sobre cómo “hacer algo para abrir esa temática [la opción de la maternidad] (CELIBERTI; GARRIDO 1990, p.100). Aquí el lector tampoco encuentra elementos para conocer sobre aquella concepción en la prisión y las discusiones – políticas- que implicó.


    Jessie y Paloma, apenas mencionadas en cada uno de los textos, aparecen rodeadas de silencio, un silencio que se extiende por dos décadas y sólo es horadado apenas por la voz de los hijos. Los silencios son parte de la memoria Pollak (2006), y hasta se tornan necesarios cuando ciertos hechos no pueden ser parte de algunas modalidades de recordar el pasado.  ¿Es que la discusión política de este caso impidió mencionarlo en un registro de la maternidad anclada en lo personal, en una “maternidad pura” como es la relatada en Maternidad en…? ¿Es que hablar desde la maternidad y los niños sólo podía ser posible invisibilizando una maternidad cuestionada y así despolitizándola? La entidad política del caso ¿impidió a otros/as de otros colectivos pronunciarse sobre el mismo, como en Celiberti? El eje divisorio de lo personal y lo político ¿impidió recordar, pensar y/o comprender este suceso?


    Este es un claro ejemplo de los silencios negociados (JELIN, 2011.), pero hay otros, que también definieron los límites para pensar la experiencia carcelaria desde la condición de mujer, como aquellos referidos a lo más íntimo de su experiencia durante el terrorismo de Estado: la sexualidad, tanto avasallada, como reprimida. En el primer caso el cuerpo de las mujeres fue un territorio especial para aplicar la violencia en la dictadura. En cada sesión de tortura y en la vida cotidiana de la cárcel les hicieron recordar su doble vulnerabilidad, la del enemigo capturado y la de mujer objeto. La violencia se inscribió en el cuerpo de las mujeres y elaborar una memoria respecto a esta experiencia no resultó tarea sencilla, porque la misma intimidad de las mujeres avasalladas por los militares, reproduce vulnerabilidad cuando es puesta en circulación a partir de una memoria que se hace pública. Como señala Jelin (2011, p.564) estos silencios no son olvidos sino decisiones respecto a cómo narrar una experiencia personal y reconstruir el mundo de lo íntimo antes violentado por el terrorismo de Estado.


    Luego, tenemos otros silencios, aquellos referidos a la sexualidad administrada y reprimida en el contexto de la experiencia carcelaria, aunque también en un contexto más amplio el de la moral de la época. Las memorias sobre este aspecto son distintas en los textos aquí analizados. En Maternidad en…no hay lugar para el deseo, el amor o el despliegue de la sexualidad. Cualquiera de las categorías desde las que se recuerda, militantes o madres cierran el paso a este tipo de memorias. En Mi habitación…vemos asomarse con pudor algunos temas que en el contexto de la cárcel también se tramitaron por la vía del silencio, como la “profundización de vínculos entre dos compañeras”, las fantasías sexuales y la masturbación, o la atracción por un militar.


    Hablar y escribir sobre el amor y la sexualidad, han sido temas recurrentemente evitados en las memorias de la cárcel (SEMPOL 2010; MERENSON 2003), porque las condiciones de escucha del afuera, en la etapa inmediatamente posterior a la dictadura pero también treinta años después no han permitido pensar el deseo y el amor cuando estos arriesgaban mandatos militantes o de género. Como señala Graciela Sapriza (2010: 100), muy poco sabemos de aquella supuesta “revolución sexual” de los sesenta y si bien los relatos de mujeres en la cárcel pudieron dar un lugar específico a lo afectivo, a veces presentado como un plus de aquella resistencia femenina, la sexualidad quedó en el repertorio de lo silenciado.


    La prisión femenina


    Al revisar dos textos centrados en la memoria de mujeres presas, uno de  los cuales es de los primeros editados y el otro uno de los últimos, podemos comprender las distintas condiciones de escritura, las voces desde las cuales se elaboró la memoria, las distintas imbricaciones de las operaciones de memoria con la experiencia pasada y con el presente desde donde se escribe. Ambos textos se constituyen en una oportunidad para repensar las articulaciones entre experiencia y memoria en los relatos del pasado reciente y en las formas distintas que adquiere la narración de sí mismas por parte de las mujeres.


    Lo primero que deberíamos repensar es la categoría “mujer”. Las memorias de las mujeres en general comparten una nueva lectura de pasado y otorgan sentidos distintos a la experiencia carcelaria relatada por los compañeros varones. Sin embargo en modo alguno estas memorias se agotan en el relato de lo cotidiano, lo íntimo y la agencia del cuidado, porque están atravesadas por proyectos políticos que politizan más o menos el espacio de lo personal, y donde esto último adquiere nuevos significados. Las memorias de las mujeres no son memorias “despolitizadas” sino memorias imbricadas en un relato mayor que pueden reproducir un rol subsidiario respecto al mundo de lo ínitmo o impulsar uno que cuestione tal jerarquía.


    Claramente son textos que se escriben desde presentes distintos y en este sentido deben recordarse ideas centrales señaladas por autores como Van Alphen (1999) sobre cómo el recuerdo del pasado está interpelado por el presente desde el cual se rememora. En el caso de Celiberti y Garrido, es un texto anclado en una coyuntura de debate y emergencia de un nuevo sujeto político –las mujeres- clave en este relato. Como se menciona en el prólogo, esta memoria viene a contribuir a un espacio público en discusión donde las mujeres ya no pueden permitirse quedar relegadas. En este sentido la categoría mujer se torna central y discute lo que considera medular de esta condición como es la capacidad biológica de ser madres y el mandato moral que condiciona la experiencia, y luego de la lectura, deberíamos decir también la memoria.


    En Maternidad en…la coyuntura política es distinta, hay un relato hegemónico sedimentado, tanto en clave masculina como femenina, y hay un momento personal específico que es el de la edad de los hijos nacidos en cautiverio, personas adultas capaces de dar cuenta de la exitosa resistencia de sus madres presas. Los hijos, y algunos hijos de los hijos, anudan pasado y presente, conforman el grupo de los niños, y encarnan esa dimensión existencial del pasado relatado. Autorizan la voz de las madres presas, hacen visibles algunos silencios y claramente inhabilitan otras discusiones, como la de la maternidad o la no maternidad. El texto coordinado por Jorge (2010), presenta un relato que disputa con el de las grandes acciones y resistencias heroicas de los compañeros, sin embargo no permite contestar un relato mayor: el de la maternidad como destino natural. La voz es la de las mujeres, pero en tanto madres, que pudieron cumplir con el mandato biológico a pesar del terrorismo de Estado, protegiendo a sus hijos que habían sido buscados a través del amor de la pareja militante. La condición de mujer es casi exclusivamente aquella vinculada a la maternidad, y por tanto, no es suficiente para transgredir en el relato, como nos recuerda Richard (1993, p.137).


    En ambos textos poco sabemos de la condición de militantes de las mujeres previo a la cárcel siendo el relato una imagen fija de la experiencia carcelaria que nos dificulta transitar tanto hacia la etapa previa como hacia la salida. En relación al relato hegemónico de los varones militantes, ambos textos se mantienen dentro del relato general de la resistencia a la tortura y el mandato de  “no haber cantado” ni ser una “colaboradora”.


    La maternidad es un nudo central, no sólo de quienes relatan sobre sus hijos en las cárceles sino también de la reflexión que transmite Celiberti. En un caso la cárcel encierra a la maternidad, en otro, la maternidad encierra a las mujeres. Celiberti transmite a lo largo de todo el texto, anclado en la prisión dictatorial, su preocupación por otra prisión la de los mandatos de género y el propio cuerpo. Una cárcel de la cual es mucho más difícil salir y que limita también las formas de visitar el pasado.


    El tratamiento de lo personal y lo político es francamente diferente cuando analizamos los textos en cuestión. En Maternindad en…  lo privado y lo público continúa reñido en el relato. Lo político da voz a la categoría militante, a los grandes eventos de la organización política de pertenencia, al mantenimiento de los valores militantes y la disciplina. Lo personal otorga voz a las madres, al cuidado de los hijos, a las tareas cotidianas, a los afectos y borra fronteras políticas antes delimitadas. De esta forma lo personal no se politiza, lo político no tiene una dimensión de la experiencia personal. Son mundos que corren paralelos casi sin conectarse.


    Por el contrario, en el relato de Celiberti hay una búsqueda constante de politizar el terreno de lo personal o al menos cuestionar la idea de “naturalidad” de la condición de madre. En este sentido es un relato del pasado pero con claros síntomas de presente, es la narración de no haber podido pensar, hablar y rediscutir un camino que como mujer recibieron como inexorable y la apuesta a dar esa discusión, aunque sea relatando el pasado. Celiberti tal vez es uno de esos testigos que no encuentra nunca la audiencia capaz de escucharla y oírla, como señala Ricoeur (2004:214).


    Aún cuando el texto Mi habitación…, se propone discutir algunos componentes centrales del relato hegemónico de los varones militantes y de la sociedad en general respecto a la mujer y la maternidad, como vimos anteriormente, persisten los silencios que dan cuenta de que no todo es discutible o pensable. La búsqueda de politizar lo personal tiene un límite con nombre propio. Una maternidad “política” queda silenciada en ambos relatos y parece no haber categorías disponibles para pensar y relatar tal proceso. Un repertorio de temas y asuntos se despliegan para relatar la maternidad, y otro para la militancia política, el encuentro de ambos mundos no resulta sencillo y los límites para nombrar lo innombrable continúan siendo políticos: Celiberti no se pronuncia sobre quien pertenece a otro colectivo político, quienes escriben en Maternidad en…  no se pronuncian sobre quien amenaza los mandatos militantes del colectivo de pertenencia.


    Los sentidos que se le otorgan al pasado son entonces distintos. En uno es la recuperación de una experiencia que quedó en el olvido. En otro es el relato de un proceso truncado y que para algunas se encuentra en la agenda de discusión. Los pasados se visitan con expectativas diversas y producen diversos relatos que se articulan de forma distinta con los colectivos de pertenencia al momento de la escritura. Ambos textos denuncian el terrorismo de Estado, y uno de ellos a su vez denuncia el patriarcado. La rememoración de la experiencia en clave personal no siempre implica una reproducción de las relaciones de género (JELIN, 2011, p.566), sino los lugares que ocupa lo personal en el trabajo de memoria de las mujeres.


    En relación a este último aspecto, hay tantas memorias de mujeres como condiciones institucionales, momentos de habla y escucha, expectativas y límites políticos que pueden ser tanto los fijados por los colectivos de pertenencia como los de la sociedad en general. Estas narrativas de mujeres se producen a partir de un repertorio de términos disponibles para cada momento político. Celiberti y Garrido recurren a un discurso que ofreció palabras para nombrar aquello que anteriormente generaba malestar pero no podía ser nominado (OBERTI y PITTALUGA, 2006.89) y que era propio del momento político, articulación que no sucede en un texto que sobreviene veinte años después y que da cuenta de la continuidad de algunos debates obturados.
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    ____________________________

    [1] Los primeros textos recogieron correspondencia, reconstruyeron trayectorias  y relataron a través del testimonio la peripecia en los centros de detención. Ver Bermejo (1985), Autores varios sobre Wasem (1985), Ronsencof, Fernández (1988), entre otros


    [2] A su vez fueron publicados otros textos elaborados por investigadores. Ver Sanseviero y Ruiz (2012); Baica y Risso (Eds.) (2012).


    [3] Este último texto fue objeto de un primer análisis específico. Ver DE GIORGI, A. L. (2015)


    [4] En 1989 se realizó en Uruguay un Referéndum para derogar la Ley de Caducidad que impedía juzgar a los responsables del terrorismo de Estado. En 2005 el partido Frente Amplio, coalición de partidos de izquierda, por primera vez en la historia del país asumió el gobierno. En 2009, se sometió a plebiscito la anulación de la Ley de Caducidad y nuevamente la ley quedó vigente.


    [5] De todas formas. la “verdad” también pretende ser contada. Celiberti se encarga de relatar al detalle su secuestro en Brasil y la intervención de las fuerzas brasileras. Como señala Jelin (2011, p.556) el Estado juega un rol fundamental en la producción de memorias ya que es en ese ámbito donde se plantearán las demandas de justicia. Aún con la Ley de Caducidad vigente Celiberti no duda en aclarar su detención y exponer el Plan Cóndor.


    [6] Simón, es el hijo de Sara Méndez, ex presa política sobreviviente de la dictadura a quien le secuestraron a su hijo que fue recuperado recién 26 años después. Macarena, hija de los desaparecidos Mª Claudia García y Marcelo Gelman, fue recuperada luego de una intensa campaña internacional iniciada por su abuelo, el poeta Juan Gelman en el año 2000. Simón y Macarena son íconos de los hijos secuestrados de presos y desaparecidos en Uruguay.


    [7] Los pocos textos que abordaban trayectorias de mujeres o acciones donde estas habían participado se inscribían también en el relato de la épica tupamara, como los textos: La leyenda de Yessie Macchi (2000) e Historia de 13 palomas y 38 estrellas: las fugas de la Cárcel de Mujeres (1994) este último editado por Graciela Jorge en 1994, la misma coordinadora del texto aquí en cuestión


    [8] El Manual de Interrogatorios del MLN-T indicaba que se debía resistir durante las primeras 24hs de tortura.


    [9] Los partos se produjeron en el Hospital Militar, es decir en el mismo lugar donde se atendía el personal militar y sus familias.


    [10] El único texto que aborda este asunto es el de SANSEVIERO R. y RUIZ M. (2012) en el que se presenta este caso como producto de una decisión política que permitiría a las mujeres en condición de rehenas ser trasladadas a una cárcel específica para mujeres, como efectivamente sucedió. 
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      Entrevistado:

      Doctor en Historia, Antonio Castillo Gómez es Profesor Titular (acreditado como Catedrático) de Historia de la Cultura Escrita en la Universidad de Alcalá. Antes de ser profesor de la Universidad, fue becario de investigación (1987-1990 y 1991-1995). Se puede decir que su interés por la Historia social de la cultura escrita comenzó a adquirir relevancia cuando  escribía su  tesis,  tiempo  en  el  que, cabe señalar, hizo sendas estancias de investigación en Italia con Armando Petrucci[2] en los años de 1989 y 1990 en Roma, en la Universidad “La Sapienza” (“Istituto di Paleografia”). Y como estudios posdoctorales en 1995, en Pisa, en la “Scuola Normale Superiore”, también con Armando Petrucci. En 2005 fue profesor invitado de la École des hautes études en sciences sociales de París a propuesta de Roger Chartier. Asimismo ha sido profesor invitado o conferenciante en distintas universidades extranjeras, especialmente de Italia, Portugal, Francia, Inglaterra, Finlandia, México, Argentina y Brasil.


      Entrevista concedida em: 21/05/2015

    


    Nacido en Moral de Calatrava, provincia de Ciudad Real (Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha), Antonio Castillo Gómez ha contribuido significativamente para los estudios sobre Historia social de la cultura escrita en Europa y América Latina, especialmente en Brasil, donde, en los últimos años, sus artículos y libros han circulado en español o traducidos al portugués.


    Desde hace 20 años sus estudios, investigaciones y publicaciones le han hecho un reconocido  especialista  en  Historia  social  de  la escritura y de la lectura, dedicándose especialmente a la Edad Moderna y a los testimonios escritos de la gente común durante la Edad Contemporánea. Además, cabe señalar también que Castillo Gómez es director científico del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE)[3] y coordinador del Grupo de Investigación Lectura, Escritura, Alfabetización (LEA), ambos de la Universidad de Alcalá. Director de la Red Española de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular y del Congreso Internacional de Historia de la Cultura Escrita, que se celebra periódicamente en dicha Universidad.


    Su obra es amplia, sugerente y entre sus decenas de artículos y libros destacamos los siguientes de su autoría: Escrituras y escribientes. Prácticas de la cultura escrita en una ciudad del Renacimiento (España, 1997),con el queobtuvo el Premio Internacional “Agustín Millares Carlo” de Investigación en Humanidades; Historia mínima del libro y la lectura (España, 2004); Das tabuinhas ao hipertexto. Uma viagem na história da cultura escrita (Lisboa, 2004); Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de Oro (España, 2006, del que se publicará la traducción italiana,  en 2016); Leggere nella Spagna moderna (Italia, 2013); Livros e Leituras na Espanha do Século de Ouro (Brasil, 2014) y Grafias do cotidiano: escrita e sociedade na história (séculos XVI-XX) (Brasil, 2015, en prensa).


    Además también coordinó otra docena de obras, de las que destacamos: Escribir y leer en el siglo de Cervantes (2001); Historia de la cultura escrita. Del Próximo Oriente Antiguo a la sociedad informatizada (2002);   La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares (2002); Libro y lectura en la Península Ibérica y América (siglos XIII-XVIII) (2003); Opinión pública y espacio urbano en la Edad Moderna (2010, con James S. Amelang); y Culturas del escrito en el mundo occidental. Del Renacimiento a la contemporaneidad (2015). Junto a Verónica Sierra Blas, ha coordinado los siguientes volúmenes: Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento (2005); Senderos de ilusión. Lecturas populares en Europa y América latina (Del siglo XVI a nuestros días) (2007); El legado de Mnemosyne. Las escrituras del yo a través del tiempo (2007); Mis primeros pasos. Alfabetización, escuela y usos cotidianos de la escritura (siglos XIX y XX) (2008); Cinco siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas moderna y contemporánea  (2014) y Cartas-Lettres-Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX) (2014).


    Invitada por las editoras de la Revista Tempo e Argumento - profesoras Maria Teresa Santos Cunha y Luciana Rossato – para hacer esta entrevista, he querido que esta pueda aproximar aún más la obra de Antonio Castillo Gómez a los lectores, especializados o no, en Brasil. La entrevista fue realizada en su despacho en la Universidad de Alcalá, el día 21 de mayo de 2015.


     


    Tempo e Argumento - ¿Profesor, cómo analizas el incremento de las investigaciones acerca de la lectura y la cultura escrita en el mundo occidental?


    Castillo Gómez - Me parece que en las últimas décadas se ha producido un crecimiento bastante notable de los estudios que tienen que ver con la Historia del libro, la escritura y la lectura. Debemos partir de trabajos germinales de los años setenta y ochenta del siglo pasado, en los que se formularon las dos trayectorias que han confluido en lo que hoy conocemos como Historia de la cultura escrita. Por un lado, la Historia social de la escritura, en la línea de las investigaciones del profesor Armando Petrucci; y por otro, la Historia del libro y de la lectura en la perspectiva de Roger Chartier. A partir de estas dos vías, de forma especial, se ha ido configurando este territorio de investigación, que en las últimas décadas ha alcanzado un desarrollo notable, aún más evidente en determinadas historiografías. Con esto trato de decir que el auge que ha tenido la Historia de la cultura escrita no es homogéneo en todos los lugares, sino que hay países donde se ha convertido en una línea de investigación bastante pujante y otros donde no ha alcanzado el mismo nivel. Así, en algunas de las síntesis que se han publicado en los últimos tiempos, tanto en el ámbito de la Historia cultural - desde los trabajos de Peter Burke[4] a los de Justo Serna y Anaclet Pons[5] - como sobre historiografía en general, es reseñable la valoración que se hace de los avances alcanzados por los estudios sobre el libro y la lectura, y últimamente también por la escritura[6].  


    Tempo e Argumento - Y del mundo oriental, ¿qué conoces sobre las investigaciones ahí realizadas sobre la lectura y la cultura escritas?  


    Castillo Gómez - Personalmente tengo menos conocimiento. Conozco algunas obras de algunos autores occidentales que han trabajado sobre esas culturas, pero no tanto de estudiosos o historiadores procedentes de los propios países orientales. Sí que es verdad que algunos proyectos de índole colectiva desarrollados en los últimos tiempos - fundamentalmente anglosajones y franceses -  han tratado de dar una dimensión más global a la Historia de la cultura escrita. No solo referido a las culturas orientales, sino que también, por ejemplo, algunos de esos estudios se han ocupado de distintos aspectos de la cultura escrita en África, que es otro de los ámbitos que se había marginado habitualmente, más allá de las reflexiones de Jack Goody y otros antropólogos sobre la escritura en las sociedades tradicionales.


    Tempo e Argumento - ¿Cómo encaras la producción colectiva, el trabajo en colaboración con otros investigadores de España y otros países, y qué permite este tipo de trabajo en términos de avances del conocimiento en el área?


    Castillo Gómez - Evidentemente tratamos de tener relaciones con investigadores de distintos países y de hecho, tanto en las actividades que organizamos en nuestro grupo de investigación como en las obras colectivas que hemos producido a lo largo de los años, siempre procuramos que haya participación de autores extranjeros. No obstante, debo admitir que hasta la fecha todas esas actividades y publicaciones se han referido al llamado mundo occidental, eso sí concitando una perspectiva de trabajo comparado y pluridisciplinar.   


    Tempo e Argumento - Sí, y me parece que sus proyectos de investigación dan abrigo a muchos trabajos colectivos, en particular con investigadores de Francia e Italia.   


    Castillo Gómez - En buena parte sí, pero no tanto los proyectos de investigación que nosotros hemos tenido, pues hasta la fecha los equipos han sido fundamentalmente españoles, con la excepción del que nos  acaba de conceder el Ministerio de Economía y Competitividad para los próximos cuatro años, titulado “Scripta in itinere”. Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos desde la primera Edad Moderna a nuestros días, en el que participan 4 investigadores extranjeros. En este momento trabajamos con dos grupos (GRECES y Romaniste) de la Universidad Rennes 2, con quienes estamos desarrollando un programa de investigación en torno a las escrituras expuestas en la Europa del Sur desde al siglo XIV hasta hoy; con la profesora Rita Marquillas y su grupo de la Universidad de Lisboa, centrados en estudios de lingüística y cultura escrita; con el grupo del Archivio Ligure della Scrittura Popolare de la Universidad de Génova, en particular con Fabio Caffarena sobre las escrituras populares en la época contemporánea; con Maria Gioia Tavoni y Paolo Tinti, de la Universidad de Bolonia, así como con otros investigadores italianos de la Historia del libro y de la comunicación escrita (Mario Infelise, Lodovica Braida o Laura Carnelos). Igualmente tenemos una colaboración bastante estrecha con Martyn Lyons de la University of New South Wales de Sidney (Australia) y con diferentes investigadores latinoamericanos, especialmente de Brasil, México y Argentina.  


    Tempo e Argumento - Cuéntenos acerca de la forma de difusión del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE).


    Castillo Gómez - Como sabes nuestro Seminario se creó en el año de 2004, si bien tiene su precedente en un primer Seminario de Historia de la Cultura Escrita que desarrollé en los años académicos 1995-1996 y 1996-1997 con estudiantes.  En la primavera de 2004 se retomó ya como un grupo orientado a la investigación, docencia y difusión científica en asuntos relacionados con la cultura escrita pasando a llamarse Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita, en cuyo seno luego se constituyó el grupo de investigación Lectura, Escritura, Alfabetización (LEA). Desde entonces hasta ahora, además de las investigaciones llevadas a cabo y de otras actividades, venimos celebrando desde octubre hasta mayo o junio de cada curso académico un seminario de especialización.


    ¿Qué objetivos persigue este seminario? Fundamentalmente la reflexión en torno a los problemas que cada año consideramos más relevantes en ámbito de las prácticas sociales de la escritura y de la lectura. Lo concebimos como un espacio de debate e intercambio de experiencias científicas, orientado en buena parte a la formación de los miembros del SIECE, en particular de nuestros alumnos de doctorado y de aquellos otros de Grado y Master que se interesan por la Historia social de la cultura escrita. En buena medida podemos decir que el Seminario anual sirve como una especie de escuela de formación a un nivel de doctorado y por eso también procuramos que tenga una dimensión internacional, de tal forma que, junto a los profesores españoles, siempre hay una presencia importante de profesores e investigadores extranjeros.        


    Tempo e Argumento - Profesor, ¿y la producción del SIECE?


    Castillo Gómez - Esa labor que el SIECE desarrolla reflejada en los Seminarios anuales pero también en congresos internacionales, jornadas, cursos etc., se ha plasmado asimismo en una amplia serie de publicaciones colectivas, en las que se refleja el trabajo concreto de los miembros de nuestro grupo y de aquellos investigadores externos que participan en nuestras actividades. Por otro lado, entre 2005 y 2010 publicamos semestralmente la revista Cultura Escrita y Sociedad, que durante ese tiempo alcanzó una gran notoriedad y en la que se publicaron trabajos de autores como Roger Chartier, Armando Petrucci, Martyn Lyons, Peter Stallybrass, Peter Burke, Elsie Rockell, Alfred Messerli y un largo etcétera. Las publicaciones que hemos promovido en estos años han estado ligadas en buena medida a las líneas de investigación preferentes del SIECE-LEA, que han sido las escrituras personales, principalmente de las clases populares (cartas, memorias, autobiografías), las escrituras escolares, las prácticas sociales de la lectura o la función del escrito en el espacio público, que como antes decía será el eje que articule nuestro trabajo de investigación en los próximos años, retomando y ampliando lo que yo mismo había hecho ya en años pasados a través de distintos estudios sobre la escritura expuesta y la circulación de los textos en las ciudades hispanas de los siglos XVI y XVII.


    Tempo e Argumento - Y la revista Cultura escrita y Sociedad ¿Hay planes de volverla a publicar? 


    Castillo Gómez - Como antes decía, la revista dejó de publicarse en 2010. En total aparecieron 11 números, el último correspondiente a septiembre de ese año. Ahora mismo no hay perspectivas de editarla,  en buena medida porque el trabajo de dirección y edición que supone una revista de estas características es prácticamente incompatible con las obligaciones de todo tipo (docencia, investigación y gestión académica) que tenemos los  profesores   universitarios.


    En España, a diferencia de lo que sucede en los países anglosajones, la edición de revistas científicas no está especialmente valorada en la evaluación que se hace de nuestros méritos científicos. 


    Tempo e Argumento - Tú recibes a muchos estudiantes de posgrado e investigadores brasileños en estancias pre y posdoctorales, ¿verdad? ¿Cómo evalúas la producción de Brasil en esta área? ¿Podrías citar algunos trabajos o autores que le parecen importantes?


    Castillo Gómez - Antes te decía que, efectivamente, uno de los aspectos en los que hemos insistido a lo largo de estos años ha sido la internacionalización del grupo. Como consecuencia de ello, es cierto que desde 2008 hasta hoy hemos recibido bastantes investigadores extranjeros, ya sea profesores, doctores o doctorandos, y de ellos una parte significativa han sido brasileños (9 en total). Por otro lado, tanto Verónica Sierra Blas, como yo mismo hemos impartido cursos en Brasil y participado en distintos congresos, los últimos de ellos en noviembre de 2014 en São Paulo y Rio de Janeiro. Esto ha permitido estrechar lazos con grupos e investigadores brasileños que trabajan en Historia de la cultura escrita, lo que también me lleva a destacar la historiografía brasileña como una de las más activas ahora mismo en este terreno científico.


    Sin duda queda mucho por hacer pero me parece digno de señalar el trabajo de Andrea Daher, Eduardo Neumann, Marcia Almada o Adriana Angelita da Conceição sobre distintos usos de la escritura o sus relaciones con la oralidad en el siglo XVIII; las investigaciones de Marcia Abreu, Luiz Carlos Villalta o Nelson Schapochnik en torno al libro y las prácticas de lectura en ese mismo periodo y comienzos del siglo XIX; o las de Anibal Bragança y Marisa Midori Deaecto, entre otros, sobre distintos aspectos relativos al mundo del libro y de la lectura en el Brasil contemporáneo. No menos relevante es el desarrollo que han tenido los estudios sobre las prácticas ordinarias y escolares de la cultura escrita desde el siglo XIX hasta la actualidad, merced al trabajo de Maria Teresa Santos Cunha, Maria Helena Câmara Bastos o Ana Chrystina Venâncio Mignot. A esta última debo mi primer viaje a Brasil como profesor invitado de la UERJ, en 2002. Si a esto añadimos los estudios sobre los procesos de alfabetismo y la cultura escrita del Centro de Alfabetização, Leitura e Escritura (CEALE) de la Universidad Federal de Minas Gerais o la perspectiva lingüística de Tânia Lobo y su grupo de la Universidad Federal da Bahía, se obtiene un panorama bastante rico de la amplitud que los estudios sobre cultura escrita han alcanzado en Brasil.


    De cara al futuro entiendo, no obstante, que aún quedan algunas vías por explorar. ¿En qué sentido? Creo que, en buena parte por la propia historia de Brasil y de sus depósitos documentales, la historiografía sobre la cultura escrita brasileña está descompensada hacía las épocas más recientes, sobre todo desde el siglo XVIII hasta hoy; mientras que la época colonial está menos estudiada y constituye un periodo donde queda mucho por investigar. No sé si con los propios archivos brasileños o con las fuentes que puede haber en Portugal, en Torre do Tombo, pero sí me parece que es uno de los desajustes que aún persisten. Otro de los aspectos que se puede revisar, tanto en la historiografía brasileña como en otras, concierne a las referencias teóricas y metodológicas de las que se parte. En tanto que la huella de Roger Chartier es indiscutible y ha abierto y está abriendo importantes líneas de investigación, no sucede lo mismo con el paleógrafo italiano Armando Petrucci, cuya obra es prácticamente desconocida en Brasil. Entiendo que sería necesario incorporarlo por la atención que ha prestado a los usos y funciones de la escritura en distintos momentos de la historia, desde la Antigüedad hasta el siglo XX, confiriendo siempre un valor central a la materialidad del escrito en cuanto expresión del significado que cada sociedad asigna a la escritura, de la manera en la que se distribuye socialmente su uso y de la competencia gráfica que se manifiesta en los diferentes testimonios. Sus trabajos han sido claves para entender la reconstrucción de las prácticas sociales del escrito desde un enfoque global, es decir, atendiendo a las diversas expresiones que pueden darse en cada sociedad (documentos, escritos personales, libros, inscripciones, grafitis etc.).


    Tempo e Argumento - Partiendo de estas consideraciones y de tu experiencia, podrías hablar un poco sobre lo que es fundamental para aquellos (sobre todo los jóvenes investigadores) que quieran empezar alguna investigación en esta área.


    Castillo Gómez - En primer lugar, como en casi todo en la vida,  es indispensable poner pasión en lo que se hace. Debemos entender que la investigación exige bastantes sacrificios, pero también produce importantes satisfacciones. A partir de ahí, ¿qué hacer? De un lado, es prioritario definir bien el tema de investigación y, en función de este, el corpus documental sobre el que cimentar el trabajo. En este sentido, es muy diferente el procedimiento a seguir cuando estudiamos las prácticas del escrito en el mundo contemporáneo o las políticas editoriales y textuales, dada la abundancia de materiales, que si nuestra mirada se orienta más a los usos de la cultura escrita en siglos anteriores. Esta circunstancia es la que hace que para ciertos períodos sea imprescindible dotarse de los conocimientos eruditos adecuados, ya de tipo paleográfico, ya de bibliografía material, por ejemplo, pues sin ellos no terminaremos de entender la complejidad de la cultura escrita en las épocas antigua, medieval y moderna. Junto a esto es igualmente necesario estar atentos a lo que se investiga y escribe en distintos lugares con objeto de conocer las diversas historiografías. A este respecto me parece pertinente anotar que no todo se reduce a la producción anglosajona, sino que, por el contrario, la contribución francesa, italiana o española debería ser irrenunciable para cualquier trabajo planteado desde los enunciados teóricos y metodológicos de la Historia social de la cultura escrita. Esta, a su vez, requiere también que prestemos atención a las corrientes de investigación más actuales en aquellos campos con los que tiene cierta vecindad, como es el caso de la Historia, la Historia de la educación, la Antropología, la Filología o la Lingüística. Se trata, en suma, de libar en distintos pólenes, dado que este proceder nos da los recursos para plantear nuevos problemas, experimentar otras miradas a las fuentes o suscitar nuevas metodologías de trabajo.   


    Tempo e Argumento - Los datos empíricos para investigaciones relacionadas con la cultura de lo escrito muchas veces se ubican o se organizan en archivos, a menudo de difícil organización y acceso. ¿Suele usted involucrarse en la organización de archivos o colecciones en sus investigaciones?


    Castillo Gómez - Dado que la parte fundamental de mis estudios se refiere  a las prácticas sociales de la escritura y de la lectura durante los siglos XVI y XVII, la documentación con la que trabajo se conserva en archivos históricos. No obstante, en relación con la pregunta, sí puedo señalar otras dos cuestiones: en primer lugar, mi interés por las políticas de la memoria, tratando de ver en qué medida estas han propiciado la conservación de unos documentos y marginado o despreciado otros; en segundo lugar, y de modo más práctico, mi compromiso personal con la conservación y el estudio de la memoria escrita de las clases populares. Con este propósito, en 1999 traté de impulsar la investigación científica sobre las llamadas “escrituras populares” a través de un Congreso internacional celebrado en la Universidad de Alcalá.[7] Unos años después, en 2004, también me impliqué directamente en la creación de la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (www.rediep.es), cuya coordinación recae en nuestro grupo. De esta Red forma parte igualmente el Archivo de Escrituras Cotidianas,[8] que hemos creado en la Universidad de Alcalá, integrado por documentación  de carácter personal (diarios, libros de cuentas, cartas, cuadernos escolares, cartas a los Reyes Magos, etc.). Debo destacar que los fondos de este archivo los utilizamos tanto en la investigación como en la docencia de algunas asignaturas, además de darlos a conocer a la sociedad a través, entre otras actividades, de nuestra participación anual en la Semana de la Ciencia.


    Tempo e Argumento - Profesor, para terminar, entonces, le pregunto si podría usted hablar un poco sobre su último proyecto de investigación, que está desarrollando en este momento. 


    Castillo Gómez - Te puedo hablar tanto sobre el que estamos terminando como sobre el que vamos a desarrollar en los próximos cuatro años. Hasta el momento nuestro grupo ha trabajado intensamente en torno a las escrituras privadas desde el siglo XVI al XX, y dentro de estas, de manera mucho más puntual, a propósito de la actividad epistolar. En nuestros estudios referidos a las cartas nos hemos ocupado tanto de los manuales destinados a enseñar las formas de escribirlas y el protocolo epistolar, como de los usos prácticos, tipologías y circunstancias de su escritura. En ellos hemos dado preferencia a la producción epistolar de las clases populares, así como a aquellos contextos y acontecimientos que más incidieron en la difusión de la carta como producto social, como la cárcel, la emigración, las guerras o el exilio. Otro de los ejes se ha enfocado al análisis de las cartas de súplica, a través de las cuales se puede reconstruir la relación de las clases subalternas con las instituciones de poder y los organismos asistenciales, según los casos, en distintos momentos de la historia. Toda esta línea de investigación se materializó el año pasado en la publicación de dos volúmenes colectivos que se citan en las páginas preliminares. Como complemento de dichos estudios está el proyecto que hemos terminado este año sobre las relaciones entre la cultura escrita y las clases populares desde el siglo XIV al XX, en el que, además de profundizar en las prácticas personales de la escritura, nos hemos ocupado también de reflexionar sobre las políticas de conservación de la producción escrita de las clases subalternas, los llamados “archivos de la escritura popular”, las estrategias de difusión de los textos destinados a dichos sectores y las prácticas de lectura desarrolladas entre ellos.[9]


    Sin renunciar a dicho campo, puesto que es una de nuestras señas de identidad, este año hemos iniciado el proyecto  “Scripta in itinere” (2015-2018), al que me he referido anteriormente, con el que pretendemos afrontar distintos estudios referidos a las funciones desempeñadas por la escritura cuando esta se manifiesta a la vista de todos desde un espacio público, ya sean las inscripciones monumentales, los avisos y rótulos callejeros, la publicidad, los pasquines, los edictos o las escrituras funerarias; pero también la lectura y la difusión de los textos en calles, plazas, jardines y otros lugares de concurrencia abierta. Este proyecto, para el que acabamos de obtener una financiación del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España, se ejecutará en paralelo al programa de investigación Écritures exposées. Discours, matérialité et usages dans l’Europe du Sud (XIVe-XXe siécle) (2015-2017), subvencionado por la École des hautes études hispaniques et ibériques de la Casa de Velázquez, que vamos a coordinar junto con el Groupe de recherche sur culture écrite et sociéte (GRECES) y al Groupe Romaniste, ambos de la Universidad Rennes 2. En el marco de ambos proyecto tenemos previsto realizar distintas investigaciones por parte de los miembros del grupo e implicar a otros investigadores ajenos a través de los diferentes congresos, seminarios y publicaciones que esperamos llevar a cabo.


    Tempo e Argumento - ¡Muchas Gracias por su atención profesor!


     

  


  
    ____________________________

    [1] Destaco que la mayoría de las preguntas fueron sugeridas por las editoras de la Revista Tempo e Argumento, particularmente por la Profesora Dra. Maria Teresa Santos Cunha.


    [2] Catedrático de Paleografía Latina, primero en la Universidad “La Sapienza” de Roma y después, hasta su jubilación, en la Scuola Normale Superiore de Pisa.


    [3] Ver: http://www.siece.es/


    [4] BURKE, Peter. ¿Qué es la historia cultural? Barcelona: Paidós, 2006.


    [5] SERNA, Justo; PONS, Anaclet. La historia cultural. Autores, obras, lugares. 2ª ed. Madrid: Akal, 2013.


    [6] AURELL, Aurell; BALMACEDA, Catalina; BURKE, Peter; SOZA, Felipe. Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensamiento histórico, Madrid: Akal, 2013.


    [7] Dicho congreso dio lugar a dos volúmenes colectivos: CASTILLO GÓMEZ, Antonio (ed.), Cultura escritas y clases subalternas: una mirada española, Oiartzun: Sendoa, 2001; y CASTILLO GÓMEZ, Antonio (coord.), La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares, Gijón: Trea, 2002.


    [8] Ver:  http://www.uah.es/facultad-filosofiayletras/servicios/laboratorios.asp.


    [9]En relación con esta cuestión, en julio pasado se ha desarrollado el curso de verano: Otros lectores, otras lecturas. La aventura de leer desde Gutenberg hasta web 3.0. Ver: http://www.siece.es/siece/congreso_y_jornadas/congresosyjornadas_2015_01.html.
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    A contar dos anos 1980, observa-se uma viva articulação dos campos científico e social, com a memória ocupando a centralidade das preocupações da disciplina histórica. Enquanto “historiador do tempo presente” (p. 140), Patrick Garcia dedica-se ao exame das comemorações e utilizações públicas da história, vista como saber privilegiado na construção de identidades sociais e políticas.[1] A emergência e afirmação da história do tempo presente contribuiu para esta agenda de pesquisas em torno dos usos públicos do passado, à qual considera “necessidade imperiosa em uma sociedade democrática” (p. 178). Outro canteiro de pesquisas para o qual concorre efetivamente a história do tempo presente é o da epistemologia da história, que liga os regimes de historicidade e historiográfico contemporâneos. Agora, quando os historiadores se lançam a publicar sua própria trajetória, escrita por eles mesmos, estamos diante de uma valorização extrema da postura reflexiva. O autor alude mesmo a certa democratização do gênero ego-história (p. 20), que teve em Pierre Nora (1987) seu ponto de partida.


    Les présents de l’historien integra a coleção “Itinéraires” (v. 6), dirigida por Patrick Boucheron nas “Publications de la Sorbonne”. O objetivo da coleção é a publicação de uma peça do dossiê de defesa da “Habilitation à diriger des recherches” (HDR)[2], a parte relativa à “Memória de síntese das atividades científicas” dos candidatos ao diploma. A HDR, que desde 1984 veio substituir a antiga “thèse d’État”, é atualmente o mais alto título do sistema universitário francês, o qual permite ao seu portador candidatar-se ao cargo de professor universitário e diretor de tese. Este memorial, contudo, não possui maior precisão normativa (p. 14), o que acaba por favorecer o debate em torno de sua constituição e possíveis usos. Boucheron, por exemplo, deplora as tentativas de ego-história. Refere-se aos memoriais como “literatura cinzenta”,[3]  pois que destinados originalmente à leitura de um júri – de certa forma, em contradição com a iniciativa de dirigir a coleção.


    Patrick Garcia sustentou sua HDR em 2011, diante de P. Ory, C. Grataloup, F. Hartog, B. Jewsiewicki, H. Rousso e J-F. Sirinelli. O dossiê era composto, além do memorial, de um ensaio inédito, “Grammaires de l’incarnation: les présidents de la République et l’histoire (1958-2007)”, e uma coletânea dos artigos produzidos ao longo da carreira. Seu “memorial” vem a público, portanto, com o título Les présents de l’historien, que exprime uma trajetória assumidamente posta em coerência a posteriori, mas não por isso incontingente. O título denota, então, a inteligibilidade de sua trajetória em presentes entrelaçados (p.  166). Esta estratégia é evidenciada também na divisão do livro em três partes principais, que, embora comportem algum sentido sempre necessário, quase nada possuem de estritamente retilíneas.


    Em “Da política à história do político”, primeiro capítulo, o autor aponta que lhe parece indiscutível o gosto pela história ter sido contraído através das atividades políticas, ainda que presentemente a escreva não para servir às suas convicções, antes para interrogá-las (p. 22). Em 1986, foi aceito no doutorado por Michel Vovelle – de quem se aproxima também em razão de afinidades políticas –, para trabalhar, curiosamente, a respeito de “um evento que não tinha ainda acontecido”, as comemorações do bicentenário da Revolução Francesa (p. 38). Seria o doutorado, concluído em 1994, o momento de definição integral pela disciplina histórica e ruptura com o Partido Comunista francês (p. 39). Assume, então, outra forma de militância, intelectual (p. 45).


    O segundo capítulo, “Lugares de História”, concentra-se na pluralidade de seus “lugares institucionais”, seguindo a fórmula de Michel de Certeau. Refere-se primeiramente a um trabalho coletivo em torno da revista EspacesTemps. Seria o “polo historiador” da revista o local de nascimento de uma associação intelectual, à qual se refere pelo acrônimo “DDG”. Trata-se da parceria com C. Delacroix e F. Dosse (p. 55). Em 1998, eles investem em uma aproximação com o “Institut d’Histoire de Temps Présent” (IHTP/CNRS), que passa a alocar o seminário “Figuras contemporâneas da epistemologia da história” – em atividade permanente; este seminário deu origem a publicações relevantes.[4] A partir da experiência e das necessidades do ensino constatadas no “Institut Universitaire de Formation des Maîtres” (IUFM) de Versailles – mais tarde incorporado à Université de Cergy-Pontoise – veio a público (1999) o trabalho coletivo “Correntes Históricas na França” (trad. Ed. FGV, 2012). O grupo, mais Nicolas Offenstadt, também coordenou significativa obra de referência: “Historiographies: concepts et débats” (2011, 2 vols.). Esta se pretende uma atualização do único dicionário historiográfico até então disponível em língua francesa, ademais, “dicionário de uma escola [dos Annales]” (p. 61), de André Burguière (1986). Garcia, enfim, define seus “lugares de história” (EspacesTemps, “DDG”, IUFM, IHTP) como frágeis ou mesmo marginais. Por exemplo, associado ao IHTP, mas não pesquisador efetivo do organismo financiador, o CNRS, tem aí uma participação estritamente intelectual (p. 66). Diz apreciar, contudo, a liberdade proporcionada por esta “institucionalização fraca” (p. 87).


    “Campos, posições e desafios” é o terceiro capítulo, consagrado aos temas e objetos de pesquisa. Simultâneos, e não sucessivos, derivam dos lugares e projetos que correm ao largo, ora se cruzando, ora em paralelo (p. 90). São eles, principalmente, a epistemologia da história, em processo atual de plena inscrição da historiografia em primeiro plano no conjunto maior da disciplina histórica (p. 125-6). Igualmente, a evolução da comemoração aos usos públicos do passado, desde a sua tese, passando pelo estudo das cerimônias recentes de “panteonização”, até o seu dossiê de HDR sobre o uso da história em discursos oficiais pelos presidentes da Va. República. Neste ponto, constata o abismo entre as interpretações de historiadores profissionais e as leituras da história para uso político, o que, mesmo descartando o monopólio do passado pelos historiadores, suscita diversas problematizações (p. 136). Enfim, e especialmente, a história do tempo presente, noção com a qual identifica a coerência de seu trabalho e sua posição como historiador. Empenha-se em um ensaio de genealogia da noção, no fito de refutar algumas críticas – notadamente de Antoine Prost, que lhe recusa qualquer particularidade epistemológica. Garcia, porém, depende bastante das teses de Henry Rousso (La hantise du passé, 1998), para quem a história do tempo presente é a dos usos presentes do passado, sobretudo de um passado que, na palavra e experiência dos indivíduos viventes, permanece atuante sobre a memória coletiva (p. 147). Neste sentido, é notável a sua difusão global, no desafio de historicizar passados traumáticos recentes, como é o caso da América Latina (p. 158). Embora não apresente uma definição própria, sublinha que se trata da forma de escrita da história que, inscrita em campo de tensões, além de privilegiar a postura reflexiva, mais efetivamente contabiliza as relações passado/ presente (p. 171).


    A obrigação de produzir estes memoriais pelos candidatos à HDR, o autor a vê como oportunidade de confrontação com a chamada ego-história[5]. Além disso, e sobremaneira, a análise do conjunto destes memoriais é considerada fonte incomparável para uma cartografia da comunidade historiadora, “precioso aporte à sociologia do métier de historiador” (p. 20). Reside nessa consciência, a meu ver, o valor central do livro. O seminário “escrita de si dos historiadores”, no IHTP,[6] procura atualmente realizar esta ambição. Problematiza-se aí a inscrição das evoluções historiográficas desde os anos 1980; a estruturação da profissão em termos de posições institucionais e redes de sociabilidade; ou, ainda, a memória disciplinar mobilizada nos memoriais.


    Privilegiei aqui, em lugar de resumo exaustivo, compreender o lugar do livro e a estratégia de entrelaçamento de presentes, coerente com a démarche científica e a identidade profissional específica reivindicada pelo autor. O leitor depara-se frequentemente com o inusitado, os acasos. Também com a autojustificativa das razões intelectuais que presidiram suas obras, engajamentos e sociabilidades. Um bom roteiro, enfim, aos jovens pesquisadores em formação e a todo aquele interessado em melhor conhecer algumas particularidades da disciplina no sistema universitário francês.


    Dada a vazão da subjetividade proporcionada pela escrita de si, estamos distantes de uma “literatura cinzenta”. É indisfarçável, por exemplo, a comoção com que o autor relembra as participações de R. Koselleck e P. Ricoeur no seminário do IHTP (p. 57). A proposta de servir à sociologia da profissão, ou à história da historiografia (p. 17), desmancha qualquer suposição de mero intento narcísico. Não desfaz, contudo, a necessidade de inscrição em prática e tradição específica, nem certa projeção subentendida, expedientes que parecem quase incontornáveis na historiografia.


     


    
      ____________________________

      
        [1] A ilustração da capa é, neste sentido, bastante expressiva. Trata-se da reprodução de uma aquarela, “Transfert des cendres d’André Malraux” (Patrick Legrand, 1996), que representa a cerimônia de “panteonização” do escritor e ministro de Estado em matéria cultural, André Malraux (1901-1976). O autor publicou estudo a respeito: GARCIA, P. Jacques Chirac au Panthéon. Le transfert des cendres d’André Malraux (23 novembre 1996). Sociétés & Représentations, n° 12, 2001, p. 205-223.


        [2] As traduções, pelo autor desta resenha, são livres. Em alguns casos, dos títulos, designativos e expressões, optou-se por manter os termos originais – postos entre aspas –, em razão da especificidade de seu contexto.


        [3] BOUCHERON, P. Faire profession d’historien. Paris: Publications de la Sorbonne, 2010 (Collection Itinéraires), p. 186.


        [4] É o caso das obras Michel de Certeau, les chemins d’histoire (Éditions Complexe, 2002), com Michel Trebitsch; Paul Ricoeur et les sciences humaines (La Découverte, 2007); Historicités (La Découverte, 2009).


        [5] F. Dosse sugere a ideia de um desenvolvimento involuntário do gênero a partir dos memoriais de HDR. DOSSE, F. Pierre Nora: homo historicus. Paris: Perrin, 2011, p. 389.


        [6] Entre 2013 e 2015 o seminário “Figuras contemporâneas da epistemologia da história” abriga o programa “Histinéraires: la fabrique de l’histoire telle qu’elle se raconte” (ANR), que associa o Centre Georges Chevrier (Dijon), o IHTP (Paris), o LARHRA (Grenoble-Lyon) e TELEMME (Aix-Marseille)” em ampla investigação sobre a “escrita de si dos historiadores”. Cf. http://crheh.hypotheses.org/290
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    Por uma concepção mais ampla de Estado
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    Mais presente do que nunca, a leitura da obra de Pierre Bourdieu (1930-2002) se torna cada vez mais relevante, principalmente nos dias de hoje quando os Estados europeus aceitam a submissão do campo político pelo econômico. No final da década de 90 do século passado, não foi diferente na França que presenciou, por vários dias, a greve de trabalhadores ligados aos setores público e privado (juntos com os estudantes) que fizeram frente à reforma nas aposentadorias defendidas pelo primeiro ministro à época.


    Bourdieu é autor de uma vasta obra[1] na área de ciências humanas, com destaque para as ligadas à Sociologia; atualmente é o segundo intelectual francês mais citado no mundo[2] e o sociólogo contemporâneo mais citado no mundo[3]. Mesmo sendo filho de pais camponeses, conseguiu galgar posições no campo educacional francês, se graduando em Filosofia na renomada Escola Normal Superior[4], chegando a ocupar a função de professor no Collège de France – ponto máximo na carreira acadêmica – e fundando um dos periódicos de maior prestígio no campo científico Actes de la Recherche en Sciences Sociales. Seus conceitos como campo, habitus, reprodução social, capital(is) e violência simbólica são atualmente apropriados pelas várias áreas das ciências humanas.


    Após dez anos de sua morte, a Editora Seuil, em parceira com a Editora Raisons d’Agir, criada pelo próprio Pierre Bourdieu, deram início à publicação dos cursos e seminários ministrados pelo sociólogo no Collège de France com o lançamento do livro que reúne as aulas do período 1989-1992, intitulado Sur l’Etat, que foi publicado recentemente no Brasil com o título de Sobre o Estado: Cursos no Collège de France (1989-1992),que congrega, nesses anos, temas ministrados sobre a questão do Estado.


    Aqueles que estudam seus escritos reconhecem que os mesmos possuem um alto grau de erudição e exigem, ao mesmo tempo, um elevado grau de maturidade intelectual. Talvez pela necessidade de afirmação da área de Sociologia no campo acadêmico francês, Pierre Bourdieu escreveu com alto grau de erudição, advindo do estilo retórico da Filosofia, para que sua disciplina obtivesse o reconhecimento e prestígio dentro da academia, local visto por ele como reduto, por excelência, do intelectual.


    Mas o livro Sobre o Estado nos brinda com um “outro Pierre Bourdieu”, não aquele autor dos escritos, mas sim o professor que ensinou e formou gerações de investigadores por mais de 40 anos[5]. Neste novo livro, podemos conferir o sociólogo pedagogo, atencioso ao seu público, explicando e reexplicando muitas vezes. Após a leitura dessas aulas, ficará complicando para seus críticos persistirem no rótulo de “pensador dogmático” dentro de um “sistema fechado de interpretação”. Pierre Bourdieu apresenta a dificuldade de comunicar suas análises a um público variado, composto tanto de sociólogos quanto por aqueles não formados em seu métier; dessa forma, esses cursos são um esforço pedagógico de explicar, não unicamente por meio de argumentos e teses, mas, sobretudo, pelas suas pesquisas e programas de pesquisas.


    No livro, há várias referências à história, antropologia, literatura e direito, bem como à sociologia, na qual o autor nos conduz sobre a questão “o que é o Estado”, para analisar qual o papel do Estado e do indivíduo na sociedade, permitindo ao leitor perceber a gênese do Estado e as formas de estados peculiares de cada sociedade que são analisadas para esclarecer as indagações.


    Essa questão é recorrente na obra de Bourdieu, mas não chegou a compor um livro, sendo assim, a reunião dos cursos proferidos pelo autor possibilita avaliar e investigar o tema que, em última análise, é a fonte da legitimidade de todos os poderes. Para ele, o Estado é uma “ficção coletiva” que tem efeitos reais sobre os indivíduos e ao mesmo tempo se constitui como um produto e resultado de uma imbricada luta de interesses.


    Em Sobre o Estado, podemos verificar a posição do autor que aos seus ouvintes tenta demonstrar a superação da oposição entre o Estado considerado opressor (teoria defendida pelo marxismo) e o Estado considerado social ou do bem-estar (ideia do grupo social-democrata), para refletir sobre suas imbricações. Sua análise concentra-se na passagem do Estado Absolutista para o Estado Moderno, em que há a separação entre o campo político e religioso e a delimitação dos poderes, no qual está presente uma progressiva formação de campos (parlamentar, administrativo, jurídico e intelectual) nos quais há lutas internas e externas pela legitimidade e poder.


    Avançando na obra, e para o melhor entendimento do leitor, dividimos a análise não por capítulo, mas sim pelos três períodos letivos universitários do Collège de France (Dezembro de 1989-Fevereiro de 1990; Janeiro-Março de 1991; Outubro-Dezembro de 1991), respeitando os programas de curso de Bourdieu.


    No primeiro período, Bourdieu analisa a história social (ou como denomina “sociologia genética”) das instituições do Estado, com o foco na investigação da estrutura estatal; para tanto, se vale de autores como Shmuel Noah Eisenstadt, Perry Anderson, Barrington Moore, Reinhart Bendix, Theda Skocpol e Marc Bloch para, se valendo do método comparativo, tecer apreciações sobre o estudo da gênese do Estado na Inglaterra e na França, dois casos particulares estudados dentro de um universo de casos possíveis. Ao recorrer a esses dois casos, o autor está preocupado em investigar a gêneses do “campo burocrático”, assim como a forma como os diferentes recursos burocráticos são instrumentalizados e geram implicações nas lutas dento e pelo campo (com destaque para o campo político). Analisa ainda as representações do Estado e a propriedade de que o mesmo existe, sobretudo, por meio das representações; estuda a lógica da oficialização que produz um ponto de vista oficial, particular, legítimo, i.e., universal.


    No segundo período, investiga o modelo de gênese do Estado derivado do acúmulo de diferentes espécies de capitais (econômico, cultural e simbólico) que permitem a emergência de um “metacapital”, possibilitando o exercício de poder sobre os outros capitais. Além do mais, o autor aponta que é no próprio Estado que se desenvolvem lutas que objetivam a obtenção do poder sobre os outros campos, principalmente naqueles em que há a regulamentação de concepções de legitimidade universais. Finaliza apontando que esse processo de concentração é um processo de universalização e monopolização, sendo a integração uma condição que evidencia uma forma de dominação efetivada na “monopolização do monopólio do Estado”. Para chegar a essas conclusões, Pierre Bourdieu inicia seu curso analisando três tentativas (com o mesmo se refere) de análise da gênese do Estado elaboradas por: Norbert Elias, Charles Tilly e Philip Corrigan e Derek Sayer. As duas primeiras estão ligadas à herança weberiana e à concepção economicista; já a última, ultrapassa e refina a abordagem para evidenciar o aspecto cultural no princípio do Estado moderno, a elaboração de concepções legítimas (e codificadas) que regulariam a vida social (língua nacional, tribunais etc.). Bourdieu apresenta os três “modelos parciais” para, logo em seguida, articulá-los expondo que uma das consequências do Estado é a imposição do princípio de “visão”, pois o Estado é o primordial construtor de instrumentos da realidade social e de concepções universais, produtor de um “código comum”, que está em relação com a sua estrutura e, consequentemente, com aqueles que o dominam.


    Por fim, no último período, o autor apresenta uma tentativa de se construir um modelo de gênese do Estado; para tanto, se vale da análise, em longa duração, da construção do Estado para compreender o esforço coletivo pelo qual o Estado se faz Nação, ou seja, a construção e imposição do princípio de visão, no qual o exército e a escola possuem papel destacado, reforçando que o campo burocrático é o local e o objeto das lutas e que a Nação e o cidadão são construções ligadas ao Estado. Para alcançar tal compreensão, Pierre Bourdieu analisa o Estado dinástico e o personalismo que a casa real possui para avançar na constituição que leva a “casa do rei à razão de Estado”, com o foco na ruptura das sinuosidades da apropriação pessoal de instituições estatais (e dos benefícios que delas advêm); ao final do processo é possível verificar a lógica da divisão das funções burocráticas de dominação, que possibilitam a mudança da autoridade dinástica para a autoridade burocrática por meio do corpo de agentes que se garantem e se controlam mutuamente, implicando numa divisão de trabalho de dominação que induz à formação de um campo burocrático com relativa autonomia. Essa ascensão do princípio burocrático ganha rapidez, no caso francês, com a Revolução Francesa, pela qual se unem os princípios da nova burocracia e o direito daqueles que possuem capital cultural.


    A relevância do livro, como podemos acompanhar, repousa na dedicação sociológica que Bourdieu deu a todas as formas de dominação, tanto na sua gênese como em seu funcionamento, nas quais o Estado está presente. Dessa forma, o Estado não pode ser considerado apenas um aparelho de poder nas mãos dos dominantes e nem um espaço neutro de operacionalização dos conflitos, mas sim um “metacampo” pelo qual se constrói a representação coletiva que estrutura a vida social.


     


    
      ____________________________

      
        [1] Mesmo depois de sua morte, ainda não é possível saber ao certo o número de livros e artigos que escreveu, calcula-se que, aproximadamente, 37 livros e 400 artigos.


        [2] Informações disponíveis no Instituto de Informação Científica da Thomson Reuters, instituição que acompanha o número de citações em publicações acadêmicas. Ver: http://ip-science.thomsonreuters.com/


        [3] Segundo informações disponíveis no Social Sciences Citation Index do Instituto de Informação Científica da Thomson Reuters. Ver: http://ip-science.thomsonreuters.com/cgi-bin/jrnlst/jloptions.cgi?PC=SS


        [4] Na época, eram o curso e a instituição de maior prestígio na área de humanidades e ciências na França, país em que o sistema de ensino superior se diferencia dos demais países pela convivência entre as universidades e as grandes escolas; estas últimas com ingresso limitado, formando a elite do mundo intelectual, político, empresarial e da administração pública. Obtiveram grau na mesma instituição os filósofos Jean Paul Sartre, Jacques Derrida, Michel Foucault e Louis Althusser; os políticos Georges Pompidou, Léon Blum e Jean Jaurés; os cientistas Louis Pasteur e Laurent Lafforgue; e os sociólogos Emile Durkheim, Raymond Aron e Pierre Bourdieu. O sistema de grandes escolas foi tema analisado por Pierre Bourdieu em La noblesse d´État: grandes écoles et esprit de corps. Paris/FR: Minuit, 1989.


        [5] Partes significativas dos sociólogos mais destacados da França se formaram com ele: Patrick Champagne, Loic Wacquant, Louis Pinto e Gisele Sapiro, entre outros.
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    O debate acerca do estatuto da Segunda Guerra Mundial no campo historiográfico tem se mostrado incessante e com bastante abertura tanto no âmbito teórico quanto metodológico. Não há dúvidas que essa abertura foi fruto de profundas e importantes mudanças oriundas da criação do Institut d’histoire du temps présent (IHTP) de Paris e do Institut für Zeitgeschicht, na Alemanha. A historiografia sobre a Segunda Guerra Mundial se debruçou sobre o tema através de três formas bastante claras e específicas: a primeira focava a história militar tradicional, com um estudo detalhado das grandes batalhas, das campanhas envolvendo os fortes e numerosos exércitos e suas manobras; a segunda dedicou-se a estudar a natureza dos regimes políticos envolvidos na guerra, mais especificamente os fascismos, o comunismo e a democracia liberal (inglesa e norte-americana); a terceira foi o Holocausto ou como preferimos denominar o Shoah. Optamos por utilizar o Shoah ao invés do conhecido termo Holocausto por uma questão teórica. Seguindo os indicativos dos renomados historiadores israelenses Israel Gutman (1923-2013) e Yehura Bauer (*1926), Holocausto é um termo da antiguidade ligado religiosamente à ideia de um sacrifício, o que não representa o ocorrido com a implementação da solução final pelos nazistas. Nesse caso, o uso do termo hebraico Shoah, massacre, seria mais adequado para tratar do extermínio em massa perpetrado pelos nazistas e seus adeptos durante a Segunda Guerra Mundial.


                    As análises acerca do Shoah têm origens diversas, sendo a mais antiga a que foi apresentada pelas películas cinematográficas. Filmes como The Stranger de Orson Welles (1946), Night and Fog de Alain Resnais (1955) ou The Pawnbroker (1965) de Sidney Lumet, foram os primeiros a apresentar e/ou discutir o fenômeno histórico do Shoah. Vários estudos sobre o que se chamou de fenômeno concentracionário foram iniciados nos anos 50 do pós-guerra, mas ainda foram realizados num período em que a documentação sobre o Terceiro Reich estava sendo organizada, catalogada, logo, foram textos que sofreram diversas revisões ao longo da Guerra Fria. Com o fim da Segunda Guerra, em 1945, os historiadores alemães e europeus passaram a se dedicar ao estudo da natureza do nazismo, suas causas e penetração na sociedade alemã. É neste momento que se discute a famosa tese do sonderweg, do caminho especial da Alemanha. Segundo Sandrine Kotte, o Sonderweg não é apenas uma questão particular da história alemã, mas um conceito importante desta historiografia por não se debruçar apenas sobre a história propriamente dita, mas sobre a sua relação direta com a política e com a memória, a forma como uma sociedade lida com seus ‘traumas’. A questão central trazida pela historiografia do Sonderweg era qual o lugar do Nacional Socialismo na história alemã. Este debate se fez presente em variados momentos da história germânica, mas dois chamaram a atenção: o primeiro logo depois da Segunda Guerra Mundial e o outro nos anos 1980. Este último, envolvido diretamente na querela dos historiadores e na discussão sobre as dificuldades de lidar com o passado, a culpabilização coletiva do fenômeno nazista.


    Em L’Empire allemand, publicado em 1973, Hans-Ulrich Wehler vê no nazismo o resultado de continuidades profundamente enraizadas no passado alemão. Numa outra ruptura em relação aos anos 1950, o conceito de fascismo renasce das cinzas. Desde 1963, em Le Fascisme dans son époque, o historiador alemão Ernst Nolte traz sua contribuição a esse revival propondo uma leitura fenomenológica das diferentes correntes de extrema-direita do entre-guerras. Durante os anos 1970, o cientista político Karl Dietrich Bracher assim como os historiadores Andreas Hillgruber e Klaus Hildebrand defenderam o paradigma totalitário e recusaram a noção do fascismo para explicação do Nacional Socialismo. O debate sobre o papel desempenhado por Hitler no funcionamento do sistema Nazista é mais fundamental ainda. Representado por Andreas Hillgruber e Kalus Hildebrand a escola intencionalista se opõe às novas teses funcionalistas. Preocupados em prestar contas do nazismo de outra maneira que não apenas pelo pensamento e ação de seu chefe (Hitler), Martin Broszat e Hans Mommsen promovem uma aproximação estruturalista, sublinham o caráter policrático (poliarquia de Neumann) da ditadura Nacional-Socialista e colocam em xeque a importância da figura de Hitler. Para estes historiadores havia uma concorrência entre as instituições no Nacional Socialismo mantendo uma permanente tensão política e desmentindo com isso a tese de que este regime era um monólito político. Na década de 1980, as controvérsias entre intencionalistas e funcionalistas perdem progressivamente sua substância, os pesquisadores se esforçam para combinar duas aproximações menos antinonimicas que não apareciam.


    É inegável que a historiografia publicada na Europa e Estados Unidos durante a Guerra Fria foi fundamental para o estudo do Shoah. Os estudos de Raul Hilberg, assim como os primeiros textos de Saul Friedländer construíram bases de estudo para a renovada historiografia dos anos 90 do século passado sobre o Shoah, do qual podemos incluir Cristhopher Browning, Daniel Goldhagen, Martin Gilbert e Jeffrey Herf. A obra aqui em questão, Inimigo Judeu. Propaganda nazista durante a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto, tem a qualidade de refazer a história da propaganda antijudaica através de uma bibliografia atualizada e com utilização de fontes que remontam a decretos, leis, textos de jornais, depoimentos, diários dentre outros. A historiografia brasileira ainda é carente de boas publicações sobre o Shoah tendo como uma referência, relativamente recente, a tradução da monumental pesquisa de Martin Gilbert, Holocausto. A história dos judeus da Europa na Segunda Guerra Mundial (2010). Como a obra de Gilbert tem um perfil mais voltado para especialistas, por mais que a linguagem seja bastante acessível ao público em geral interessado no tema, a obra de Herf, mesmo como um ensaio introdutório ao tema, pode e deve ser utilizada por novos pesquisadores que se aventurem nessa empreitada.


    Essa não é a primeira obra de Herf publicada no Brasil. Em 1993, a editora Ensaio, juntamente com a Unicamp, lançou o livro mais conhecido do professor de Maryland, Modernismo reacionário: tecnologia, cultura e política na República de Weimar e no Terceiro Reich, no qual estudou o conservadorismo alemão no período posterior a Nietzsche, chegando até os intelectuais que leram e/ou fundamentaram o Nacional-Socialismo. A editora Edipro, que publicou o Inimigo Judeu aqui no Brasil, optou por pedir a um historiador brasileiro um prefácio para a edição local, tendo em vista a fazer um histórico do antissemitismo e apresentar as obras e o pensamento do professor norte-americano. Acreditamos que o prefácio brasileiro da obra é dispensável, pois não estamos falando de um tema desconhecido, nem tampouco de um autor ignoto pelos pares. Além disso, o prefácio tem alguns problemas conceituais que, ao invés de auxiliar a leitura da obra, em larga medida, a dificulta. O autor do prefácio utiliza o espaço para fazer um percurso do antissemitismo, já feito de forma brilhante e fundamental, por León Poliakov. Outro ponto é sua defesa atemporal do conceito de totalitarismo, totalmente em desuso pelos especialistas que estudam o Nazismo desde os anos ’80 do século passado. Além disso, alguns problemas conceituais aparecem no texto, especialmente quando o autor do prefácio se refere a Cristopher Browning e a Daniel Goldhagen. O referido historiador se refere a Browning como pertencente a escola funcionalista e a Goldhagen como intencionalista o que per si, constitui um erro historiográfico. Tanto um quanto o outro são duros críticos ao debate da querela dos historiadores alemães e às discussões que envolveram os intencionalistas e os funcionalistas. Goldhagen, em seu livro Os carrascos voluntários de Hitler. O povo alemão e o holocausto, chegou a afirmar que a disputa entre ‘intencionalistas-funcionalistas’ organizou, de alguma forma, o debate acadêmico sobre o Holocausto. Por mais que tenha ampliado nosso conhecimento sobre o assassinato em massa da comunidade judaica, essa disputa “acabou por confundir as análises sobre as causas políticas alemãs e não acrescentou quase nada ao nosso conhecimento sobre os perpetradores.” (GOLDHAGEN, 1997, p. 18.) Nesse aspecto, não podemos incluir esses autores em ‘escolas normativas de interpretação histórica’ das quais os mesmos não coadunam com sua visão generalizada e ultrapassada no início dos anos 1990.


    O livro de Jefrey Herf é uma reunião de ensaios sobre a temática, propaganda, guerra e antissemitismo, tema ao qual o autor se dedica há muitos anos. Como quase todo historiador que trabalha com o assunto, Herf também passou parte de sua carreira estudando a memória da Segunda Guerra na Alemanha dividida pelo muro. Esse tipo de trabalho foi fundamental para conseguirmos pensar sobre os usos do passado, especialmente do passado recente. O livro Inimigo Judeu é quase todo baseado nas documentações estatísticas do Terceiro Reich, nos jornais de cunho antissemita amplamente divulgado durante o regime Nazi, no diário de Goebbels e nos discursos de Hitler e das lideranças nazistas organizados por Max Doramus (The Complete Hitler), além de utilizar informações do complexo Second Book de Hitler, de 1928, mas somente encontrado e disponibilizado no pós-guerra. Não estamos criticando o conteúdo do livro propriamente dito, mas apontando para os especialistas que estudam o tema que, mesmo sendo um livro bem escrito e com muitas informações e indicações de bibliografias e fontes sobre o assunto, não estamos falando de uma obra que traga uma contribuição de fato relevante para os estudos do Shoah. Mesmo sendo vencedor do Jewish Book Award, premiação criada para livros sobre a comunidade judaica, instituído em 1950, em Nova York, o livro se apresenta mais como um relato de informações e dados sobre o tema, dialogando com uma historiografia amplamente conhecida e debatida, do que propõe de fato algo inovador sobre a história do Shoah. Tanto o clássico La destrucción de los judíos europeus, de Raul Hilberg, quanto o já citado livro de Martin Gilbert, trabalham essa temática e também utilizam a mesma documentação presente no livro de Herf, que privilegia, em larga medida, o discurso do perpetrador sobre a vítima.  


    Concordamos com o filósofo alemão Theodor Adorno que quem constrói a vítima é o algoz, mas, o grande debate que temos hoje sobre a história do Shoah e seus desafios contemporâneos é privilegiar obras e interpretações que consigam fazer uma interseção entre os diversos tipos de discursos produzidos durante essa catástrofe no intuito de poder melhor problematizá-la, evitando que os discursos de perpetradores e vítimas se sobreponham. É por isso que esperamos avidamente que livros como Holocaust. The Nazi persecution and murder of the jews, do professor Peter Longereich (2009), e mesmo o compêndio Rethinking the Holocaust (2001), do historiador israelense Yehura Bauer, sejam versados para o português.
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