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Compromisso e autonomia: uma guerra fria entre a Revolução 
Cubana e Ángel Rama1 

 
Resumo 
Este artigo trata da relação entre Ángel Rama (1926-1983) e o governo cubano 
no contexto da nova política cultural, adotada a partir de 1971. A influência da 
Guerra Fria e a relação entre intelectuais e Estado na América Latina norteiam 
o desenvolvimento deste tema, pois, em Cuba, diferente de outros países da 
América Latina, o Estado assumiu o monopólio das formas culturais ao 
endurecer e reorganizar as regras de criação cultural. Crítico desse modelo, 
Rama, que inicialmente apoiara a revolução, escreveu um longo artigo no qual 
procurou enumerar os erros e as possíveis saídas desse modelo, ao apontar 
que a liberdade de expressão e a crítica deveriam ter como compromisso 
propor mudanças e não reiterar programas políticos. 
 
Palavras-chave: Ángel Rama; história intelectual; revolução Cubana; Guerra Fria. 

 
 
 
 
 

Commitment and autonomy: a cold war between the 
Cuban Revolution and Ángel Rama 

 
Abstract 
This article deals with the relationship between Ángel Rama (1926-1983) and the 
Cuban government in the context of the new cultural policy, adopted since 1971. 
The influence of the Cold War and the relationship between intellectuals and 
the State in Latin America guide the development of this theme because, in 
Cuba, unlike other countries in Latin America, the State assumed a monopoly 
on cultural forms by hardening and reorganizing cultural creation rules. Critic of 
this model, Rama, who initially supported the revolution, wrote a long article in 
which he sought to list the errors and possible ways out of this model, pointing 
out that freedom of expression and criticism should be committed to proposing 
changes and not reiterating political programs. 
 
Keywords: Ángel Rama; intellectual History; Cuban Revolution; Cold War. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 Este artigo integra o projeto “Biblioteca Ayacucho: rede intelectual e transferência de saberes na 

formação de um cânon latino-americano”, desenvolvido por mim, entre 2017 e 2020, na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) com a Bolsa de Pós-Doutorado Nota 10 da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, processo nº 202.380/2017. 
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Introdução 

Este artigo surgiu do desejo de trabalhar a atuação intelectual de Ángel Rama 

nos anos 1970, sobretudo o modo como ele teorizou a cultura e a literatura latino-

americanas. Foi nessa década que ele, além de romper, polemizou o governo de 

Cuba, em 1971, por causa da nova política cultural, no intuito de defender a 

autonomia crítica intelectual em relação ao Estado. 

A questão que, inicialmente, motivou-me diz respeito ao interesse em 

compreender a relação entre intelectuais e Estado na América Latina, ainda 

bastante presente nos anos 1970. Essa relação, de acordo com Altamirano (2010), 

entre o final do século XIX e os anos 1980, durante aproximadamente um século, 

modificou-se quando o campo cultural adquiriu mais autonomia em relação ao 

Estado. Os intelectuais, que antes trabalhavam para a burocracia estatal a fim de 

garantir status e sustento, ganham outra função ao entrarem na esfera pública 

como escritores, jornalistas e professores universitários capazes de influenciar a 

criação, a circulação e a recepção de ideias sem necessariamente depender do 

poder público e seus dispositivos. 

Esse processo, além de atravessar todo o século XX e de se atrelar a outros 

acontecimentos globais (como a Revolução Russa, as Duas Grandes Guerras, a 

Guerra Fria, as descolonizações na África e na Ásia e a desagregação da União 

Soviética), foi continental e transnacional. Guiado pelo conceito de revolução, ele 

atinge um pico entre 1959 e 1973, período no qual a Revolução Cubana e o golpe de 

Estado no Chile – em 11 de setembro, quando Augusto Pinochet (1915-2006) 

derrubou o governo de Salvador Allende (1908-1973) e tomou o palácio de La 

Moneda – dão um sentido ao lugar da América Latina no mundo. 

Além do mais, neste trabalho, estabeleço um diálogo e uma aproximação 

com as propostas historiográficas de Rojas (2018) que, em La polis literaria, mostrou 

como a América Latina elaborou, no contexto da Guerra Fria, uma série de questões 

culturais que, embora conectadas, não são necessariamente políticas. Desde 1959, 

como mostrou Rojas, a Revolução Cubana teve um papel central na articulação 

dessas questões, pois, além de sua importância política, por mais de uma década, 

mobilizou todas as vertentes de esquerda na América Latina e produziu querelas 

ideológicas que remodelaram o sentido das reflexões a respeito das identidades 
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nacionais e do latino-americanismo. É nesse cenário que as principais obras do 

boom literário latino-americano ganham destaque. 

A palavra boom, desde aquele período, é polêmica e complexa para definir 

apenas um aspecto da literatura e da cultura na América Latina dos anos 1960 e 

1970. Tratou-se mais de um fenômeno propiciado pela sociedade de consumo e 

impulsionado pelo mercado do que um movimento intelectual organizado, pois, de 

um lado, as traduções de escritores latino-americanos para outras línguas foram 

impulsionadas, sobretudo, pela curiosidade que a Revolução Cubana despertou 

sobre o continente e, do outro, essa recepção internacional teve um efeito positivo 

sobre os latino-americanos que, além do reconhecimento de suas obras, 

experimentaram uma intensa agitação social e cultural nesse período. 

Como mostrou Rama (1985), inicialmente, o boom teve um respaldo crítico 

positivo, mas, à medida que foi sendo definido, acabou enquadrando a produção 

literária do continente segundo as normas de publicidade e mercado exigidas pela 

estrutura empresarial das grandes editoras. Devido a isso, a literatura moderna 

latino-americana que, pareceu estar concentrada apenas em alguns autores, era 

vista como cópia dos romances das vanguardas europeias ou produto dos meios 

de massa que desvinculava essas obras do lugar onde eram criadas. Todavia, 

contrariando essas normas, os próprios escritores do boom buscavam reverter a 

situação, honrando tanto suas referências como os outros escritores que, embora 

ignorados pelo grande público, possuíam ampla qualidade artística. Sendo assim, é 

importante distinguir o boom enquanto fenômeno literário e estético do boom 

enquanto fenômeno de mercado, que reduziu o primeiro, sobrepôs-se à produção 

literária e influenciou novas obras afetando o comportamento dos escritores como 

homens públicos. 

Todavia, uma vez que o boom coincide com a Guerra Fria, é crucial lembrar 

que escritores – como Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Gabriel García Márquez, 

Mario Vargas Llosa e Guillermo Cabrera Infante – e críticos – como Ángel Rama e 

Emir Rodríguez Monegal – nascidos entre os anos 1920 e 1930, começaram a 

publicar seus trabalhos e textos entre os anos 1940 e 1950, antes do triunfo 

revolucionário em Cuba. Mas, ao situarem-se dentro desse conflito ideológico, tanto 

a literatura como a crítica adquirem uma função política, pois a intelectualidade 
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latino-americana viu-se obrigada a lutar contra as ditaduras e a questionar ou 

apoiar a luta que a esquerda travou pelo socialismo e pela democracia. 

Como apontou Rojas (2018), é interessante retomar a forma como esses 

intelectuais trabalharam o conceito de revolução, pois a ideia de cada um sobre o 

que seria ou não revolucionário expõe as primeiras construções ideológicas das 

tensões sobre significado do socialismo, da democracia, da esquerda e do 

nacionalismo. Assim, à medida que ficam mais claros os significados do termo 

Revolução – escrito em maiúsculo, na maioria das vezes – entre os intelectuais 

daquele período, é possível distinguir melhor os discursos hegemônicos e oficiais 

daqueles que tinham mais autonomia intelectual. Dois conceitos são centrais 

naquilo que Rojas (2018) chamou de “políticas e poéticas do boom”: revolução e 

ditadura. Desse modo, embora a ideia de que o autoritarismo tenha sido uma marca 

recorrente na história política da América Latina e do Caribe, é interessante verificar 

como esses conceitos são construídos de acordo com a tradição intelectual que 

os mobiliza. É fundamental, aliás, considerar que esses dois conceitos adquirem 

forma e sentido devido aos intelectuais que se dispunham a debatê-los. 

Sendo assim, para retomar a questão que motivou este artigo, isto é, a 

relação entre intelectuais e Estado na América Latina, é importante mencionar que 

na época do boom os intelectuais já dispunham de meios, mais ou menos 

consolidados, que garantiam sua autonomia. O acesso ao mercado de livros, as 

editoras e os prêmios propiciaram esse caminho que também se consolidou, 

sobretudo, por causa das revistas especializadas e jornais que, por sua vez, tanto 

na América Latina como fora do continente, garantiram que esses escritores e 

críticos falassem e agissem publicamente contra o autoritarismo da direita e o 

dogmatismo da esquerda, além propiciar o refinamento do estilo e da 

argumentação das ideias a cada experiência de debate e de polêmica. 

 

Revolução e Guerra Fria: intelectuais e guerrilha ou a construção de 
outra esquerda 

Durante as décadas de 1960 e 1970, a sociedade, a política, a cultura e 

também a temporalidade na América Latina se moldaram pelo conceito de 
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revolução2 e suas antíteses – ora identificado com violência e o caos, ora assimilado 

pela capacidade de imaginar mundos ideais –, numa época em que as mudanças 

ou eram associadas à derrubada de um regime de governo inimigo e tirano ou eram 

vinculadas à manutenção da ordem e do regime democrático. Segundo González 

Alemán e Palieraki (2012), esses significados, embora coexistissem entre si, na maior 

parte das vezes produziam tensões que obrigavam o continente e seus agentes 

históricos, principalmente os intelectuais, a dirigirem energia e experiência para 

imaginar ações em função de um horizonte revolucionário. 

Da mesma forma, esse horizonte revolucionário foi marcado pela Guerra Fria 

que, de acordo com Rouquié (2009), trouxe tardiamente para a América Latina as 

consequências da polarização entre Oriente socialista (despótico e autoritário) e 

Ocidente capitalista (“mundo livre”), sobretudo na década de 1960 quando a eclosão 

da Revolução Cubana levou os Estados Unidos (EUA) a redefinir sua política 

diplomática no continente. Tudo isso não apenas reascendeu a presença de 

movimentos de esquerda ligados à guerrilha, como deu aos militares um 

protagonismo político marcado, principalmente, pela tomada do poder através de 

golpes e pela construção de uma ideologia que pregava a existência de um inimigo 

interno que deveria ser combatido para frear a luta revolucionária, as mudanças 

sociais e o avanço do comunismo. Desse modo, em função de uma situação mais 

paranoica do que real, foi esboçada uma doutrina política de segurança nacional3 

que justificava e legalizava a repressão praticada pelos regimes militares. 

Como mostra Franco (2002), entre 1950 e 1980, a presença dessa ideologia 

bipolar na América Latina não apenas transformou o continente em um campo de 

batalha onde EUA e União Soviética (URSS) disputavam poder, como desrespeitou 

quaisquer especificidades locais. Segundo essa perspectiva, nem o capitalismo e 

nem o comunismo se adaptaram à realidade latino-americana, pois, em vez 

solucionar, acirraram os problemas continentais. De um lado, o comunismo não 

acabou com a pobreza, nem produziu soluções para as comunidades 

                                                             
2 O conceito de revolução, neste caso, relaciona-se com a descrição feita por Koselleck (2011). 

Variável do ponto de vista linguístico, seu significado não é unívoco e muda conforme o país e a 
situação política em que é usado. Por isso, para a história dos conceitos, em relação à política, é 
importante compreender a relação entre palavras e seus usos. 

3 Sobre este assunto cf. a reflexão conceitual elaborada por Padrós (2004) a respeito de como a 
Doutrina de Segurança Nacional, na América Latina, assume a forma de terror de Estado.  



 

 
Compromisso e autonomia: uma guerra fria entre a Revolução Cubana e Ángel Rama 

Pedro Demenech     

 

Tem
p
o &

 A
rgu

m
en

to, Florian
óp

olis, v. 13, n
. 33, e0

20
6, m

aio/ago. 20
21 

p.7 
 

marginalizadas e as desigualdades. De outro, a intervenção ideológica e militar dos 

EUA, através do cinema, do recrutamento de intelectuais pela CIA e do uso das 

forças armadas, atacou constantemente as particularidades latino-americanas 

através de um suposto ideal universal baseado na ideia de Ocidente Cristão e 

democrático.4 

Não à toa, segundo Iber (2015), a peculiaridade da Guerra Fria na América 

Latina foram as disputas marcadas pela presença de diferentes vocabulários 

políticos (liberalismo, socialismo, catolicismo e conservadorismo) mobilizados na 

esfera cultural. Alheios às tradições nacionais e regionais, esses vocabulários eram 

transformados pela literatura e pela crítica em elemento de polêmicas nas quais 

os intelectuais, alinhados – ou não – com as diretrizes estadunidenses ou 

soviéticas, procuravam traduzir e dar sentido a esse conflito externo que afetou 

diretamente as diferentes identidades internas do continente. Assim, nesse 

período, os Estados Unidos, através do Congresso pela Liberdade da Cultura, 

conduziram suas ações a partir de uma linguagem política centrada no conceito de 

“liberdade”, enquanto a União Soviética, por meio do Conselho Mundial da Paz, se 

guiou pelo conceito de “paz”. Todavia, após o triunfo da Revolução Cubana, essas 

instituições e suas respectivas linguagens se dividem entre o ideário humanista e a 

ideia de liberação nacional – que serviu para unificar as esquerdas – e o ideário 

cristão e as práticas autoritárias, usadas principalmente pelas direitas reacionárias. 

Porém, como Pipetone (2015) aponta, as esquerdas, ainda que operassem 

com uma linguagem revolucionária, em vários aspectos do seu matiz ideológico, 

também tenderam para o autoritarismo, principalmente ao disseminar a guerrilha 

(urbana e rural) como elemento revolucionário. O triunfo da Revolução Cubana 

impôs consequências significativas para a América Latina, pois, de um lado, a 

adesão à ortodoxia soviética, o vanguardismo heroico e a ideologia marxista-

leninista empobreceram a capacidade de refletir sobre as realidades regionais, e, 

do outro, as necessidades de figuras carismáticas capazes de encabeçar governos 

                                                             
4 Sobre este assunto, cf. a discussão de Feres Jr. (2005) sobre a tipologia das formas de desrespeito 

e o lugar que o conceito de América Latina ocupa na linguagem cotidiana dos Estados Unidos, 
principalmente durante a presidência de John Fitzgerald Kennedy (1917-1963) entre 1961 e 1963. Já 
Hobsbawm (1997) aponta que a gestão de Kennedy, em uma escala global, mobilizou linguagens 
como “ocidente” e “cristianismo” para fazer frente à URSS “Comunista” e “ateia” com o intuito de 
manter a supremacia e a dominação estadunidenses no mundo. 
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e de fazer frente aos interesses dos Estados Unidos na região transformaram o 

socialismo latino-americano em uma espécie de cartilha que deveria seguir as 

táticas usadas em Cuba. 

Devido a isso e pelo fato de as esquerdas latino-americanas terem uma 

configuração parecida em toda a região, com os partidos comunistas 

marginalizados e intransigentes em suas doutrinas políticas, a guerrilha reabilitou a 

Revolução Socialista (aos moldes soviéticos) como única forma de triunfo histórico 

e evidenciou a necessidade de uma figura forte capaz de conduzi-la, principalmente 

quando era associada às experiências do passado ligadas à prática da rebeldia. 

Desse modo, em consonância com as diretrizes leninistas, era fundamental que os 

dirigentes dos partidos fossem intelectuais comprometidos não apenas com a 

construção da consciência coletiva, mas com a luta revolucionária. 

O intelectual, nessa circunstância, se torna ao mesmo tempo “militar” e 

“evangelizador”, isto é, integrante de uma vanguarda que reage contra a opressão 

(interna e externa) e procura apagar o passado em função do futuro. A ambiguidade, 

nesse caso, é que a luta revolucionária, surgida enquanto gesto antiautoritário, 

prepara terreno para o autoritarismo vanguardista que molda a sociedade segundo 

seus princípios e em função de seus interesses. Assim, intelectuais e dirigentes à 

frente desses partidos e movimentos revolucionários, para garantir seus interesses, 

não apenas excluem quaisquer possibilidades de acordos sociais, como “engolem” 

a própria sociedade onde foram gestados. 

Contudo, entre 1968 e 1971, essa conduta revolucionária adotada pela 

esquerda alinhada com Cuba e a URSS, foi questionada tanto pelos grupos de 

esquerda avessos aos crimes cometidos por Josef Stalin (1879-1953), durante seu 

governo entre 1927 e 1953, quanto pela presença da nova esquerda na América 

Latina (KEUCHEYAN, 2013). Nesses anos, com discute Kagarlitsky (1988), a reforma 

política da URSS, iniciada por Nikita Khrushchov (1894-1971), foi freada pela 

burocracia e pela ascensão de Leonid Brejnev (1906-1982) que, ao assumir o 

governo em 1964, adotou práticas repressivas que culminariam, por exemplo, na 

invasão da Tchecoslováquia (1968) e na censura e na perseguição de intelectuais 

contrários ao seu governo. 
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Nesse período da União Soviética, o tempo pareceu parar e as lutas política 

e de classe estagnaram porque o governo bloqueou as reações e as reformas ao 

construir um ideal de estabilidade vinculado à imobilidade e ao esvaziamento do 

pensamento crítico que se opunha a essa direção. Diferente dos anos 1960, quando 

o movimento literário e a crítica à burocracia estatal encontravam apoio oficial do 

Estado, os anos 1970 trouxeram novas formas culturais e políticas que, além de 

descentralizadas, eram fragmentadas e contraditória entre si. Por um lado, isso 

impôs um retrocesso político, mas por outro serviu para abrir novas experiências. 

A América Latina também teve um processo semelhante ao da União 

Soviética. Enquanto a década de 1960 foi um período de expansão e consolidação 

da atividade intelectual, a década de 1970 foi um período de contenção e retração 

para esse grupo. De um lado, isso foi causado pelos golpes e pelas ditaduras 

militares, e, do outro, pelo endurecimento da política cultural cubana que, a partir 

de 1971, passou a cobrar mais comprometimento dos envolvidos com a Revolução. 

Desse modo, a ideia de que era possível modificar a sociedade através da cultura 

ganhou outro sentido e a literatura, usada anteriormente pela esquerda como 

ferramenta de formação, em vez de produzir consenso e de agregar opiniões, serviu 

como elemento de polarização nos debates intelectuais e políticos. 

 

Cuba e Ángel Rama: entre a disciplina e a autonomia 

Entre 1968 e 1971, a cultura tornou-se objeto de disputa entre revolucionários 

– ligados ao governo cubano – e intelectuais – principalmente os estrangeiros – 

que, até então, colaboravam com o Estado cubano. Seu início, como veremos nesta 

seção, situa-se no Congresso de Cultura de Havana e adquire no Primeiro 

Congresso de Educação e Cultura uma postura mais acabada, em que se passou a 

condenar qualquer posição crítica e contrária à Revolução. Esse endurecimento, de 

um lado, foi endossado tanto pelos dirigentes revolucionários como pelas alas da 

esquerda “ortodoxa”, e, do outro, foi criticado pelos intelectuais que, embora 

tivessem relações com Cuba, possuíam um grau de autonomia, isto é, não tinham 

ligação direta com partidos políticos e governos. 

Segundo Miskulin (2008), o Congresso de Cultura de Havana demonstrou a 

adesão mundial pela Revolução Cubana porque, entre 4 e 12 de janeiro de 1968, 
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reuniu mais de quinhentos intelectuais de setenta países. Esse entusiasmo, em 

parte, era impulsionado pela esperança de que a ilha oferecesse um novo modelo 

de transformação social, diferente dos que existiam até então na URSS e no leste 

europeu. Outro objetivo do Congresso era aumentar o engajamento político dos 

intelectuais e conceituar a cultura como arma anti-imperialista vinculada às lutas 

do Terceiro Mundo, como o apoio à luta armada. Não à toa, no discurso de 

encerramento, Fidel Castro salientou a importância da vanguarda intelectual para 

ajudar a compreender os problemas contemporâneos e para conduzir as 

revoluções. 

Contudo, ainda em 1968, o interesse que Cuba despertava 

internacionalmente entre as esquerdas tomou outra direção. Como as inúmeras 

manifestações internacionais, sobretudo a Primavera de Praga, influenciaram 

alguns acontecimentos internos na ilha, o governo cubano decidiu apoiar a invasão 

soviética à Tchecoslováquia. Essa decisão também modificou a política externa 

cubana que, ao aproximar-se da URSS, tornou-se mais moderada ao optar por não 

estimular a guerrilha. Dentro da ilha, essa aproximação fez com que a 

institucionalização da Revolução seguisse os moldes soviéticos, espalhando-se por 

todos os órgãos do governo. Visto de fora, esse ato foi considerado, por muitos, 

como uma afronta ao modelo alternativo que Cuba poderia ter sido e às liberdades 

de expressão e de criação que, nos primeiros dez anos da Revolução, foram 

basilares para a manutenção do processo revolucionário. 

Porém, já entre 23 e 30 de abril de 1971, o “ano da produtividade” em Cuba, 

durante o Primeiro Congresso de Educação e Cultura (1971), decidiu-se que as 

atividades artísticas e literárias, em oposição às tendências burguesas e de elite, 

deveriam consolidar e desenvolver uma cultura para as massas. Assim, de acordo 

com as diretrizes elaboradas na declaração do congresso, a respeito da atividade 

cultural em Cuba ficou decidido que 

 

O socialismo cria as condições objetivas e subjetivas que tornam 
factíveis a autêntica liberdade de criação e, por fim, resultam 
condenáveis e inadmissíveis aquelas tendências que baseiam-se em 
um critério de libertinagem com a finalidade de mascarar o veneno 
contrarrevolucionário de obras que conspiram contra a ideologia 
revolucionária do socialismo e do comunismo, em que está hoje 
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irrevogavelmente comprometido nosso povo e em cujo espírito se 
educam as novas gerações. (DECLARACIÓN, 1971, p. 81)5 
 

Decidiu-se também que as instituições “superestruturais” (como 

universidades, meios de comunicação em massa, instituições artísticas e literárias 

etc.), com seus agentes e trabalhadores, deveriam estar alinhadas com as 

condições políticas e ideológicas revolucionárias, pois influenciavam diretamente a 

política cultural e a manutenção da Revolução Cubana. Além disso, os concursos 

literários – nacionais e internacionais – e a outorga de prêmios pelas instituições 

do governo cubano também teriam que se adequar às novas regras e condições 

que, agora, excluíam escritores e intelectuais estrangeiros – latino-americanos ou 

não – cujas obras conflitavam e criticavam a ideologia revolucionária. Ou seja, 

 

Os meios culturais [em Cuba] não [poderiam] servir de marco para a 
proliferação de falsos intelectuais que pretendem converter o 
esnobismo, a extravagância, o homossexualismo e demais 
aberrações sociais em expressões da arte revolucionária, alheias às 
massas e ao espírito revolucionário. (DECLARACIÓN, 1971, p. 82)6 
 

A cultura é politizada, pois, nessas circunstâncias, passa a atuar sobre a 

realidade que a originou e a servir como ferramenta nas lutas dos povos que foram 

vítimas do colonialismo e da exploração capitalista. Desse modo,  

 
A cultura, [assim] como a educação, não é e não pode ser apolítica 
ou imparcial, pois é um fenômeno social e histórico condicionado 
pelas necessidades das classes sociais e suas lutas e interesses ao 
longo da história. O apoliticismo [,então,] nada mais é do que um 
ponto de vista vergonhoso e reacionário a respeito da concepção e 
da expressão cultural. (DECLARACIÓN, 1971, p. 82)7 

                                                             
5 No original lê-se: “El socialismo crea las condiciones objetivas y subjetivas que hacen factible la 

auténtica libertad de creación y, por ende, resultan condenables e inadmisibles aquellas tendencias 
que se basan en un criterio de libertinaje con la finalidad de enmascarar el veneno 
contrarrevolucionario de obras que conspiran contra la ideología revolucionaria en que se 
fundamenta la construcción del socialismo y el comunismo, en que está hoy irrevocablemente 
comprometido nuestro pueblo y en cuyo espíritu se educan las nuevas generaciones”. A 
Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, publicado primeiro na revista 
Casa de las Américas (1971) e republicada em Cuadernos de Marcha (1971), Montevidéu. Para este 
artigo, dada a dificuldade de acessar as publicações de Casa, utilizei o texto de Cuadernos. 

6 No original lê-se: “Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferación de falsos 
intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demás 
aberraciones sociales, en expresiones del arte revolucionario, alejados de las masas y del espíritu 
de nuestra Revolución”. 

7 No original lê-se: “La cultura, como la educación, no es ni puede ser apolítica ni imparcial, en tanto 
que es un fenómeno social e histórico condicionado por las necesidades de las clases sociales y 
sus luchas e intereses a lo largo de la historia. El apoliticismo no es más que un punto de vista 
vergonzante y reaccionario en la concepción y expresión culturales”. 
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Está em jogo uma concepção de cultura diferente daquela defendida pela 

burguesia, pois, a eliminação dos elementos dessa classe (como o individualismo) 

e de seu regime (como o capitalismo) estariam relacionados com a desaparição da 

própria cultura. Ou seja, trata-se de uma distinção entre dois conceitos: o de 

civilização e de cultura.8 

Como, desde o final do século XIX, a palavra civilização atrelou-se ao 

imperialismo, foi necessário buscar outras formas para designar a vida social. É 

assim que a palavra cultura, associada ao romantismo e ao pré-marxismo, surge 

como uma crítica àquele modelo nascente de capitalismo industrial baseado no 

colonialismo. Enquanto a civilização (associada à experiência francesa), como 

mostrou Eagleton (2011), indicaria o caráter sociável, o espírito cordial e as maneiras 

agradáveis, a cultura (associada à experiência germânica) teria um sentido mais 

solene, espiritual e crítico. 

Desse modo, à medida que a civilização expõe suas contradições, a cultura 

torna-se um elemento crítico que expõe suas falhas e fraturas, indicando uma 

possível mudança. Devido a isso, no caso cubano, influenciado pelo marxismo, a 

contradição entre civilização e cultura faz com que os revolucionários construam 

uma crítica – com dimensão social – que extrapola o sentido do cultivo individual 

(bildung) e que serve de antídoto à alienação, sendo capaz de produzir uma energia 

criativa que permite-lhes transfigurar a ordem social em que se situam. Ela, dessa 

forma, expõe a alienação da vida social pela vida material e procura, ao mitigar as 

contradições entre uma e outra, unir aquilo que está separado. 

Sendo assim, no modelo de cultura proposto pelo governo cubano, para a 

classe operária e para o povo trabalhador, a cultura que surge com a luta 

revolucionária é uma forma de conquistar e desenvolver o que existe de mais 

valioso no acervo cultural humano (cf. nota 8 deste artigo) e que anteriormente 

                                                             
8 A ambiguidade do conceito de cultura surge da metáfora da “domesticação” e do refinamento do 

homem por ele mesmo. Quando usado no coletivo, a cultura transforma-se em uma forma de 
controle que modera os instintos “naturais” do homem. Já no século XIX, assimilada pelo conceito 
de evolução, a cultura ganha uma dimensão histórica que dá a esse processo de cultivo um sentido 
aprimorado pela ideia de progresso. Por volta do século XX, esses sentidos ganham outras 
conotações quando se relacionam com outras palavras como, por exemplo, as “instituições 
culturais” que, além de preservar as fontes de refinamento do homem, permitem sua continuidade 
(WAGNER, 2010). 
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lhes era negado pela classe dominante e pela exploração. É sob essas 

circunstâncias que o intelectual revolucionário deve dirigir sua obra para erradicar 

os vestígios da velha sociedade que ainda subsistem na transição do capitalismo 

para o socialismo. 

Nesse quadro, a plena formação do homem resulta do desenvolvimento de 

todas as capacidades que a sociedade pode promover nele. Ou seja, em uma 

sociedade comunista, da forma como conceituam, não existem travas para o 

desenvolvimento integral dessa cultura, desde que ela tenha um sentido coletivo. 

Por isso, é fundamental que a educação socialista – com as demais forças 

organizadas da sociedade – atinja todas as manifestações artísticas e literárias, a 

fim de produzir uma formação multilateral vinculada, também, à educação 

tecnocientífica, político-ideológica, moral e estética. 

Como a base da cultura cubana era a mescla do africano escravizado com o 

espanhol, Cuba adquiriu características próprias e capacidade de assimilar 

elementos da cultura universal através das lutas de independência. Influenciado 

pela obra e pela ação de José Martí (1853-1895), o povo cubano desenvolveu uma 

corrente revolucionária que foi combatida por outra, entreguista e reacionária, que 

aliando-se ao imperialismo estadunidense rearticulou uma neocolonização e a 

“colonização do gosto estético” cubanas (DECLARACIÓN, 1971, p. 83). Portanto, tanto 

a revolução de 1959 como os intelectuais ligados a ela, ao romperem com o 

imperialismo, tornam-se herdeiros desse passado cultural que ganha novo sentido 

inserido nas novas circunstâncias históricas propiciadas. 

A Revolução propiciou aos escritores e intelectuais cubanos condições mais 

favoráveis do que as anteriores. A fim de implementar um modelo alternativo ao 

capitalismo, o governo cubano nacionalizou o ensino e os meios de comunicação 

de massa, ofereceu bolsas e criou organismos culturais que contribuíram para que 

o povo cubano pudesse ter acesso às peças de teatro, aos livros, ao cinema e à 

arte. Contudo, isso só foi possível porque também, desde o início, a Revolução teve 

a solidariedade internacional de outros intelectuais. 

Porém, segundo a declaração, entre os que a defenderam, havia outro grupo 

de “intelectuais pequeno-burgueses e pseudo-esquerdistas que utilizaram a 

Revolução como trampolim para ganhar prestígio ante os povos subdesenvolvidos” 
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(DECLARACIÓN, 1971, p. 83). Ou seja, segundo essa perspectiva, eram oportunistas, 

que procuravam atuar como juízes da Revolução e portadores de uma nova 

colonização, baseada em valores políticos e culturais gestados nas capitais do 

mundo ocidental. 

É nesse sentido que a cultura adquire um tom mais político do que formativo, 

ou seja, serve mais para construir e consolidar o socialismo, ao denunciar as 

mazelas do colonialismo, do que para construir uma alternativa real ao modelo 

existente. É como se o embargo, o imperialismo e a presença militar 

estadunidenses servissem para transformar a arte em uma arma da Revolução, 

esvaziada de reflexão e de debates, pois, para construir uma moral combativa, ela 

torna-se um instrumento contra a penetração do inimigo. Arte e literatura, então, 

servem para formar a juventude segundo os princípios revolucionários que, em 

contraste com a moral burguesa, interpretam a cultura em uma sociedade 

coletivista como atividade das massas que não é monopólio da elite e nem de 

pequenos grupos que a usam como adorno. 

Assim, fora do quadro propiciado pela Revolução, nem os escritores latino-

americanos, que em suas obras retratavam o drama do continente, escapavam das 

críticas, pois quem emigrasse para a Europa ou para os Estados Unidos – 

independente das razões – era considerado falso, por romper com suas origens e 

por se tornar agente do colonialismo cultural. O intelectual – que anteriormente 

gozava de privilégio e status, agora, deveria abrir mão da “arrogância senhorial”, 

apontada por Vladimir Lenin (1870-1924), e não atribuir a si o papel de crítico caso 

houvesse abandonado a luta revolucionária – vinculado ao mundo dos “salões 

burgueses e editoriais do imperialismo” estaria impossibilitado não apenas de 

retratar os povos e as realidades da América Latina como também de julgar suas 

revoluções e lutas de liberação nacional (DECLARACIÓN, 1971, p. 84).9 

Como mostrou Gilman (2012), em pouco menos de doze anos, entre 1959 e 

1971, a política cultural cubana desenvolveu um sentimento de anti-intelectualismo 

e subordinou-se às premissas revolucionárias. Dentro de Cuba, o político moldou 

                                                             
9 O raciocínio deste e dos últimos parágrafos orienta-se no texto da Declaración del Primer Congreso 

Nacional de Educación y Cultura, publicado pela primeira vez na revista Casa de las Américas (1971) 
e republicado em Cuadernos de Marcha (1971), Montevidéu. 
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diretamente a criação artística e literária, pois os intelectuais, além de prescindir 

do apoio estatal, não possuíam lugares de mediação próprios ou que controlassem 

inteiramente. Fora da ilha, a polarização entre culturas burguesa e revolucionária 

alastrou-se velozmente e produziu um conjunto de ambiguidades, principalmente 

por causa do conceito marxista de vanguarda que, de um lado, fundamentava uma 

teoria para emancipar o presente e, por outro, considerava toda reflexão teórica 

como burguesa e universitária.  

Embora entre as décadas de 1950 e 1960, os intelectuais fossem atraídos 

pelo Estado com intenção de projetar e trabalhar na execução de políticas públicas, 

a partir dos anos 1970 essa relação foi sendo cada vez mais esvaziada a ponto de 

se tornar contraditória. Esse esvaziamento, de um lado, foi causado pelo anti-

intelectualismo sustentado, ambiguamente, por intelectuais que subordinavam a 

reflexão, a crítica e a criação cultural e científica à ideologia e à política (tanto à 

esquerda como à direita). Sob esse entendimento, atividades como literatura e 

cultura possuíam funções puramente pedagógicas. Ou seja, não eram consideradas 

estruturas independentes e de significado, com capacidade de incidir sobre a 

realidade histórica e social, de portar uma verdade conceitual, um conjunto de 

valores políticos e de possuir formas próprias, pois ambas eram construídas e 

interpretadas segundo critérios ideológicos prévios e que regulavam sua produção. 

Do outro lado, esse anti-intelectualismo, em vez de evidenciar falhas no 

acesso à cultura e a distância da cultura letrada em relação à população, tratou a 

reflexão intelectual e a criação teórica como elementos subversivos, pois poderiam 

produzir descontinuidades nos elementos que naturalizavam e ordenavam o 

discurso propalado pelo poder. Assim, nos regimes políticos tanto à direita quanto 

à esquerda, em detrimento de uma cultura cosmopolita e continental, gestada 

anteriormente, reavivou-se a estética romântica do século XIX e o apelo às ideias 

de autenticidade e de valorização da cultura nacional. Não à toa, o fazer literário e 

a criação estética tornaram-se antíteses do conceito de político e das decisões 

políticas10 quando não construídos segundo princípios externos previamente 

estabelecidos (AVELAR, 2003). 

                                                             
10 É interessante retomar a distinção elaborada por Schmitt (1992) entre o político e política para 

compreender que palavras e conceitos políticos (como democracia, revolução e liberdade) não 
portam significados e ideias, pois seus significados surgem dos problemas que indicam. 
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Como argumenta Funes (2014), o anti-intelectualismo foi mais forte nas 

ditaduras do Cone Sul, onde através da intervenção política esses governos 

procuraram modificar o Estado, a sociedade, a economia, a cultura e, inclusive, a 

subjetividade individual. Através de preceitos estabelecidos pela Doutrina de 

Segurança Nacional (cf. nota 2 deste artigo), esses governos construíram aparatos 

de repressão para combater o inimigo interno que, de fato, serviam para disciplinar 

movimentos sociais, adequar economias nacionais aos interesses dos capitais 

internacionais e sujeitar a população através da força a fim de impossibilitar 

quaisquer críticas e demandas por direitos. 

Contudo, em relação à Revolução Cubana, segundo o apontamento de Rojas 

(2018), a questão da adesão ou do rechaço a Cuba ficou mais evidente na primeira 

metade dos anos 1970 com o governo revolucionário construindo um Estado 

vinculado ao socialismo real adotado pelo governo de Brejnev na URSS. Isso não 

apenas ressignificou a relação dos intelectuais com a burocracia estatal, como 

serviu de marco para a construção de uma crítica e de um pensamento latino-

americanos, pois, até então, Cuba era o único Estado do continente plenamente 

envolvido na construção de modelos teóricos e hegemônicos para a cultura e a 

literatura.11 

Sendo assim, no discurso de encerramento do Congresso, proferido em 1º de 

maio de 1971, não espanta que Fidel Castro tenha montado um conjunto de 

polarizações (como dentro/fora de Cuba, imperialismo/colonialismo, 

liberalismo/marxismo) para articular a existência de uma guerra ideológica e 

cultural com o objetivo de acabar com a Revolução. O problema, na verdade, é que 

os agentes dessa guerra tenham sido os intelectuais que anteriormente ajudaram 

Cuba ao divulgar as mudanças e os impulsos da Revolução, mas que por causa de 

suas escolhas tornaram-se burgueses e agentes da CIA. Devido a isso, eles 

depararam-se com um país que, se antes prescindiu da ajuda deles, agora, estava 

fechado “por tempo indefinido e tempo infinito”. 

                                                             
11 O que está em jogo, neste caso, é a disputa em torno do boom literário pois, se de um lado existe 

uma estética que, embora extremamente politizada, escapa às discussões do governo cubano, do 
outro há uma estética alinhada aos interesses revolucionários. Cf. também a discussão de COSTA 
(2013) sobre este assunto. 
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A palavra intelectual, nesse caso, assume significados diferentes segundo o 

contexto em que é usada, podendo ter uma conotação positiva ou negativa. Assim, 

no caso cubano, se fosse alinhado ao regime e à Revolução, era alguém 

comprometido e que possivelmente integraria a vanguarda responsável por 

transformar a sociedade, mas, se fosse crítico ou houvesse rompido com o regime, 

era considerado falso e burguês, pois trabalhava para enfraquecer o socialismo em 

Cuba. Esse discurso evidencia não apenas a perda de prestígio, mas uma mudança 

no significado e na função que o intelectual ocupava dentro daquela sociedade e 

naquele contexto. 

O intelectual dos anos 1970, especialmente na América Latina e no Terceiro 

Mundo, deixa de ser alçado à condição de agente de transformação social12, cuja 

missão é alterar o curso da história ao contribuir para o engrandecimento espiritual 

e para a estruturação de uma nova sociedade. A Revolução Cubana, então, 

acompanhando as tendências da época, catalisou esses aspectos, mas, já no final 

da década, esse impulso foi freado pela opção de centralizar a produção artística 

e cultural e boicotar quem criticasse o regime. Desse modo, enquanto no primeiro 

momento os principais escritores vinculados ao chamado boom literário do 

romance latino-americano se identificaram com a Revolução Cubana, no segundo, 

procuram afastar-se. 

Um exemplo disso encontra-se na instituição Casa de las Américas que, 

através de sua revista e dos concursos, cumpriu um papel fundamental para 

articular e aprimorar as constelações intelectuais nesse período, ajudando, 

inclusive, a aproximar partes distantes da América Latina, além de permitir a esses 

escritores um contato com a esquerda europeia – especialmente a da Espanha, 

                                                             
12 Influenciados pelas ideias e leituras de Sartre (sobre literatura e engajamento), Wright Mills (sobre 

o intelectual enquanto ator social fundamental e único capaz de transformar a sociedade), Antonio 
Gramsci (sobre sujeito e iniciativa revolucionários e pelo modo como pensava a relação entre 
intelectuais e massas), Max Horkheimer, Theodor Adorno e Hebert Marcuse – membros da Escola 
de Frankfurt – (sobre a suavização das contradições do século XIX entre proletariado e capital, 
indivíduo e sociedade, alta cultura e baixa cultura) e, também, por Ernesto “Che” Guevara (sobre 
as vanguardas políticas e a revolução), os intelectuais latino-americanos deste período ganharam 
protagonismo, mas também viram suas funções sendo conformadas diretamente pela lógica do 
mercado que definiu tanto o valor da cultura como o de seus pensamentos. Em Cuba, 
particularmente, Guevara (1965) instilou a ideia de um “pecado original” entre intelectuais e artistas 
dos anos 1950 que, a seu ver, não eram “autenticamente revolucionários” porque não estavam 
comprometidos com a causa da Revolução. Ideias como essa de “Che” contribuíram, e muito, para 
espalhar entre as esquerdas latino-americanas o sentimento de “anti-intelectualismo”. 
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onde estavam as principais editoras do boom. Entre 1968 e 1971, devido às inúmeras 

mudanças políticas que afetaram a cultura e ao aumento nos casos de 

estigmatização pública de escritores cubanos (José Lezama Lima [1910-1976], 

Heberto Padilla [1932-2000], Reinaldo Arenas [1943-1990], etc.), que na década de 

1970 foram marginalizados ou exilados, grande parte dos intelectuais de esquerda 

da América Latina, e do Ocidente13, afastam-se do socialismo cubano.  

Contudo, foram as prisões do poeta Heberto Padilla e de sua esposa, a 

poetisa Belkis Cuza Malé (1942), em 1971, e a autocrítica de Padilla que produziram 

uma mudança sem volta na relação dos intelectuais latino-americanos com Cuba, 

principalmente entre os da esquerda. A adoção de premissas soviéticas, como o 

“realismo socialista” e o “materialismo dialético e histórico”, que sustentava o 

“comunismo científico”, não apenas provocou uma metamorfose cultural, mas 

também fraturou o campo intelectual cubano ao acelerar, entre 1970 e 1980, o 

êxodo de artistas, escritores e acadêmicos. 

Passado esses acontecimentos, Roberto Fernández Retamar (1930-2019), 

que na época era diretor da revista Casa de las Américas, no ensaio intitulado 

“Caliban”14, sistematizou as novas posições culturais assumidas por Cuba e adotou 

o tom de polêmica e acusação em relação aos intelectuais burgueses europeus (ou 

que pretendiam ser), nostálgicos do colonialismo, e que supostamente não 

aceitavam a liberdade e a autonomia da América Latina, além de criticar os 

intelectuais latino-americanos contrários à Revolução Cubana e que vinculavam-

se às instituições “imperialistas”.15 Desse modo, apelava para que escritores e 

artistas do continente combatessem, veladamente ou não, o colonialismo cultural 

e político que reiterava essa condição e que excluía Cuba do chamado “mundo 

livre”. 

                                                             
13 Rojas (2016) mostra que, durante a década de 1970, a cidade de Nova Iorque, enquanto centro de 

diferentes movimentos progressistas, abrigou uma ala da nova esquerda que recebeu e interpretou 
de modo crítico os rumos da revolução cubana, sobretudo, pelo alinhamento com Moscou.  

14 Esse ensaio saiu pela primeira vez no número 68 da revista Casa de las Américas, publicado em 
setembro e outubro de 1971, logo após o Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura. 

15 Nomes como os de Jorge Luis Borges (1899-1986), Emir Rodríguez Monegal (1921-1985), Severo 
Sarduy (1927-1993), Carlos Fuentes (1928-2012) e Guillermo Cabrero Infante (1929-2005) são 
mencionados por Fernández Retamar como exemplos de latino-americanos que têm predileções 
pelos Estados Unidos e pela Europa, principalmente os quatro últimos que trabalharam e 
publicaram para a revista Mundo Nuevo (1966-1971), publicação financiada pela CIA que contribuiu 
para divulgar e conformar o chamado boom literário latino-americano.  
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Fernández Retamar, em sua posição de intelectual oficial, com intuito de 

construir um cânone literário e cultural vinculado aos interesses revolucionários de 

Cuba, também questionava as interpretações sobre a narrativa latino-americana 

elaboradas por outros críticos como, por exemplo, Ángel Rama. Nesse caso, 

embora ambos compartilhassem de uma mesma concepção revolucionária da 

literatura, o que diferenciava um do outro era que Fernández Retamar trabalhava 

oficialmente para o governo cubano, enquanto Rama poderia assumir uma posição 

mais independente e menos oficial, pois não estava vinculado diretamente a 

nenhum projeto político. 

Desse modo, ao comentar a nova política cultural em Cuba, Rama (1971), que 

na década de 1960 usou as páginas de Marcha para divulgar a cultura da Revolução 

Cubana e que também serviu como jurado em várias edições do prêmio Casa de 

las Américas, acusou o governo cubano de produzir querelas intelectuais 

esquemáticas e manifestações exibicionistas, como a autocrítica de Padilla, que 

prejudicavam e afetavam a vida cultural e artística do país. Diante disso, o primeiro 

erro em relação a essa política foi sua adoção em um clima emocional carregado 

no qual as resoluções do Primeiro Congresso de Educação e Cultura, gestadas 

anteriormente, foram afetas pelo discurso de encerramento de Fidel Castro. 

Diferenciar socialismo e sua construção, em um determinado país, das 

outras lutas populares nas sociedades burguesas também seria um erro. Como 

cada revolução socialista no século XX, segundo Rama, tinha suas peculiaridades, o 

problema seria a insistência em transpor o modelo soviético, praticado na década 

de 1930, para sociedades, culturas e experiências históricas muito diferentes, 

inclusive, quando, já dentro da URSS, esse modelo dava sinais de crise e se dissolvia 

em formas não previsíveis. O problema cubano foi vincular sua luta por 

transformação a conflitos de outros lugares, nos quais eles não podiam agir 

diretamente. Com isso, a preocupação de Rama era que as letras latino-americanas 

seguissem o modelo cubado ao desconsiderar suas especificidades de produção e 

criação. 

Ainda segundo Rama, no contexto da nova política cultural cubana, outro 

erro seria teorizar a destruição do antigo regime e a construção da nova sociedade 

sem que houvesse uma expressão teórica das mudanças. Um exemplo disso é que, 



 

 
Compromisso e autonomia: uma guerra fria entre a Revolução Cubana e Ángel Rama 

Pedro Demenech     

 

Tem
p
o &

 A
rgu

m
en

to, Florian
óp

olis, v. 13, n
. 33, e0

20
6, m

aio/ago. 20
21 

p.20 
 

desde 1961, a intelectualidade cubana pautava suas criações segundo o discurso 

“Palabras a los intelectuales” de Fidel Castro, um texto que, embora fosse de 

transição, regulou, por mais de uma década, o funcionamento da vida cultural, a 

organização e o desenvolvimento das principais instituições culturais cubanas. Esse 

discurso, que serviu como uma cartilha, não foi discutido até meados de 1968, ano 

que culminou com diferentes teorias artísticas reinterpretando-o e manifestando-

se sem anuência do governo. Contudo, segundo Rama, como essas diferentes 

posições atravessaram toda a Revolução sem serem acomodadas e reguladas por 

uma discussão estética, a nova política cultural produziu um choque no momento 

em que o governo cubano percebeu seu atraso em relação à cultura gestada e 

desenvolvida pela sociedade e seus agentes. 

Por fim, mas não menos importante, existiam os problemas do 

subdesenvolvimento econômico e da desinformação sobre questões 

contemporâneas tanto em Cuba como na América Latina. O embargo imposto 

pelos Estados Unidos e a falta de diálogo entre países latino-americanos produziam 

uma espécie de diálogo surdo, com os intelectuais falando para o vazio. Isso, 

todavia, não poderia servir de material para que as instituições culturais cubanas – 

como Casa de las Américas – acusassem os intelectuais e críticos, latino-

americanos ou não, e que concordassem ou não com os rumos da Revolução 

Cubana, de conspirarem a favor do imperialismo. Também seria um erro afirmar 

que toda crítica pública e discordância em relação a Cuba servisse à direita e ao 

imperialismo, pois, como escreveu Rama (1971), a ambiguidade dessa atitude é que, 

além das acusações sem provas, transformarem todos os críticos e intelectuais em 

agentes da CIA, sem perceber que alguns deles simplesmente, não sendo membros 

da CIA, faziam “livremente” o que ela desejava, isto é, apontavam erros e excessos 

da Revolução Cubana.  

Isso não corresponderia aos acontecimentos, porque, de acordo com a 

interpretação de Rama, um dos setores que mais contribuiu para apoiar e difundir 

a Revolução Cubana, explicando-a para outros grupos sociais, foram os intelectuais 

e artistas que, inicialmente, procediam de diferentes correntes filosóficas e 

políticas como o liberalismo, o comunismo, o existencialismo e o cristianismo, 

aglutinados, sobretudo, para combater e condenar o imperialismo. Não à toa, ainda 
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em 1968, Fidel Castro, no discurso de encerramento do Congresso Cultural de 

Havana, elogiava os intelectuais que agiam livremente e fora das estruturas 

partidárias e das igrejas, compondo uma “legítima vanguarda universal”. 

Assim, no início, havia uma liberdade total das formas literárias e artísticas, 

mas com restrição dos conteúdos (que deveriam estar adequados aos critérios 

revolucionários). De acordo com Rama, estava mais ou menos claro qual era e onde 

situava-se o limite, que parecia fácil de sentir, porém, era difícil de ser codificado 

pelos regulamentos burocráticos. Essa abertura, entretanto, nada tinha a ver com 

as soluções estéticas adotadas pelos soviéticos na década de 1930, sobretudo, 

porque a crítica elaborada por Ernesto “Che” Guevara16 (1928-1967), contra o 

“escolasticismo marxista”, tinha a intenção de investigar e desenvolver novas 

teorias políticas, econômicas e culturais (RAMA, 1971). 

Contudo, como apontou Rama, embora o Congresso Cultural de Havana não 

houvesse formulado uma doutrina estética, a partir desse momento despontaram 

questões como a coincidência entre vanguarda artística e vanguarda política e 

como a desagregação entre a decadência da sociedade capitalista e suas formas 

criativas que, posteriormente, serviram de base para a nova política cultural cubana 

que passou a manejar conceitos como o de “arte revolucionária” e de “decadência”. 

Assim, o entendimento de que toda arte genuína serviria revolucionariamente à 

humanidade, sem que tivesse preocupações políticas, modificou-se para o de que 

a arte deveria politizar-se para cumprir funções concretas (RAMA, 1971, p. 53). 

Além do mais, após a invasão à Tchecoslováquia que pôs fim a “Primavera 

de Praga”, os intelectuais que apoiavam a Revolução Cubana afastaram-se devido 

ao apoio que Fidel Castro deu a URSS. Esse apoio não apenas produziu uma cisão 

entre os intelectuais e o governo cubano que, até aquele momento, trabalhavam 

conjuntamente como, também, gerou um desencontro entre os interesses 

nacionais cubanos e as ideologias – ligadas a uma esquerda independente – que 

circulavam pela América Latina e pela Europa acusando o governo soviético de 

interferir tanto na liberdade de expressão como na soberania nacional. 

                                                             
16 Os detalhes dessa teoria estão no texto “O socialismo e o homem em Cuba”, que Guevara enviou 

para Carlos Quijano em 1965. Cf. nota 12 deste artigo em que se menciona a ideia de “pecado 
original” dos intelectuais e artistas, que não eram “autenticamente revolucionários”. 
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Conclusão 

Contrário a essa postura do governo cubano, Rama não fica apenas na crítica, 

mas também procura oferecer alternativas ao caminho escolhido. Mencionando o 

nome de Teodoro Petkoff17 (1932-2018), que era um dos dirigentes do partido 

comunista venezuelano e que, em seguida, fundou o Movimento al socialismo, ele 

fala de um político e intelectual que em vez de aceitar as diretrizes da URSS 

encarou o problema dos intelectuais dentro do socialismo. Segundo Rama, Petkoff, 

ao analisar a Primavera de Praga, procurou resgatar o conceito de intelectual 

enquanto “consciência crítica” da sociedade, sobretudo, porque ele buscava 

desenvolver um movimento de massas capaz de transformar as fundações de um 

Estado burguês dinâmico e rico, inserido no capitalismo, enquanto Castro, já dentro 

de um Estado socialista, optou por aprofundar o socialismo ao ponto de “guinchar” 

a estrutura cultural do país segundo as necessidades políticas (RAMA, 1971, p. 56). 

Ou seja, enquanto Petkoff fez contraponto ao modelo soviético, Fidel o acentuou. 

Outro ponto, talvez o mais importante, é que a partir do momento em que a 

Revolução optou por abandonar as formas ecléticas a fim de estruturar uma 

coesão do corpo social, a ponto de sacrificar a cultura, a ruptura com os intelectuais 

progressistas e burgueses era inevitável, pois para erradicar os vestígios da cultura 

anterior era fundamental que os intelectuais estivessem vinculados ao socialismo. 

Desse modo, em Cuba, há outras questões que definem a adoção de uma nova 

política cultural e submetem as letras segundo os postulados da Revolução. 

Como Rama enumera, a difícil situação da economia, desarticulada pelo 

embargo, a planificação dos recursos, o aproveitamento mais rígido das forças de 

trabalho, a eliminação das estruturas individualistas, entre outras medidas, forçou 

uma modificação brusca da sociedade e de sua cultura. Ademais, como a revolução 

propiciou que as classes de camponeses urbanizados e de alfabetizados pudessem 

ocupar cargos de pequeno e médio escalão, além de participar nos elementos de 

estrutura social, essa estrutura ficou mais evidente nas forças armadas que, através 

da disciplina, deslocou as organizações partidárias existentes e lhes deu um papel 

fundamental na reorganização da ideologia e das normas culturais. 

                                                             
17 Em Checoslovaquia: el socialismo como problema (1966), Petkoff faz um exame amplo e 

detalhado do intelectual dentro do socialismo. 
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Então, se no Congresso Cultural de Havana, em 1968, haviam se definido 

valores anti-imperialistas e anticapitalistas que reivindicavam o espírito crítico da 

vanguarda artística e dos intelectuais, além da construção de um socialismo mais 

aberto, já em 1971, depois do Primeiro Congresso de Educação e Cultura, Cuba 

avança em outra direção. Ou seja, a abertura proposta anteriormente, em vez de 

se concretizar, transforma-se em uma espécie de comprometimento político que 

deve ser seguido à risca. Não à toa, para concluir, Rama menciona a dificuldade dos 

intelectuais em criar modelos alternativos de sociedade e cultura, pois a crítica e o 

pensamento não propõem efetivamente nada de concreto se não estiverem de 

acordo com os princípios políticos. 
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