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Resumo 
Esse  artigo  resulta  da  formação  de  uma  coleção  de 
marginalias  encontradas  em  livros  relacionados  à 
ditadura,  presentes  na  Biblioteca  Central  da 
Universidade  de  Brasília.  Essas  marginalias 
(anotações,  intervenções  gráficas,  interferências  no 
texto  e nos  elementos para‐textuais), mostraram‐se 
particulares por seu sentido político, tanto no que se 
refere ao conteúdo quanto à circulação de opiniões e 
críticas  que  elas  configuraram.  Elas  são  analisadas, 
aqui, diante do pano de fundo das questões relativas 
à memória da ditadura militar, às políticas da ditadura 
sobre  as  mídias,  em  particular  a  circulação  dos 
impressos e, em especial, a biblioteca como  lugar de 
memória. 
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Landscape of shards and 
revolted  pains: the 
dictatorship’s marginalia in 
books from a university library 
 
Abstract 
This  article  exposes  the  formation  of  a  collection  of
marginalia  found  in  books  related  to  the  military
dictatorship, found in the Central Library of the University
of  Brasilia.  These  marginalia  (notes,  graphical
interventions, interferences in the textual and para‐textual 
elements)  have  proved  to  be  specific  in  their  political
sense,  in  terms  of  the  content  and  the  communication 
network that they have created. Here they are analyzed in
the  context  of  themes  related  to  the  memory  of  the
military dictatorship, the policies of the dictatorship on the
media, particularly  the circulation of printed material and
especially the library as a place of memory. 
 
Keywords: University Library – Brasília, Df. Brazil – History 
– 1964‐1985. Dictatorship And Dictators.  Writing.  

 

 
 
 
 
 

O  título desse artigo é a  junção de dois versos do poema “Imprensa”, de Carlos 

Drummond  de  Andrade  (ANDRADE,  1983,  p.  640‐642).  A  paisagem  de  cacos  e  dores 

revoltadas,  no  poema,  resulta  da  intervenção  de  um  jornal  de  imprensa  oposicionista, 

satírica,  numa  pequena  cidade mineira. A manhã  de  domingo,  que  seria  de  porcelana 

rosa, é estilhaçada pela  intervenção do pasquim no cotidiano dos moradores. Os cacos, 

estilhaços  da  própria  manhã  rósea,  e  as  dores  revoltadas  podem  tanto  se  referir  à 

virulência da  imprensa alternativa e a disseminação da discórdia, quanto aos dissabores 

que a intervenção provoca no público leitor. O título do pasquim poetizado é O Raio e ele 

de  fato  irrompe  como  uma  espécie  de  relâmpago  enviado  por  um  deus  vingativo, 

expondo  as  divisões,  intrigas  e  injustiças  que  estão  ocultas  na  cidade,  aparentemente 

pacificada  –  e  mesmo  parada  no  tempo.  Cidade,  por  sinal,  também  pequena,  bem 

distante da imagem que poderíamos ter de uma metrópole, onde se decidem os destinos 

da humanidade.  
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O  poema  de  Drummond  foi  publicado  na  sequência  dos  livros  intitulados 

Boitempo, que  lidam explicitamente com a questão da memória. O boitempo é o tempo 

que  se  rumina,  ou  o  tempo  que  persiste  em  avançar  lentamente,  obstinado  –  e  que 

retorna sempre ao mesmo ponto de partida.  Inscrita nessa  ideia de memória, a  imagem 

dos cacos aparece em outros poemas dessa série. Como no caso de “O colecionador de 

cacos”,  comentado  por  Finazzi‐Agrò  (2013,  p.  86‐87).  Para  o  crítico  italiano,  o 

colecionador de cacos de Drummond consubstanciaria uma das imagens mais fortes para 

o  trabalho  da memória,  numa  terra  fundada  na  espoliação  de  suas  próprias  origens 

(míticas), numa história em que se colecionam passados como uma constante ruminação 

de  traumas. O  colecionador  de  cacos  passa  seu  tempo  a  desenterrar  restos  de  louça, 

esquecidos na horta de seu quintal. Esses restos, preservando uma  imagem vaga de sua 

cor enquanto vivos,  ferem os dedos; são, ao mesmo  tempo, “vidro agressivo” e “ouro 

desprezado”. Ainda seguindo a leitura de Ettore Finazzi‐Agrò, o gesto desse colecionador 

(historiador, memorialista) é, simultaneamente, arqueológico e genealógico. Expressa o 

amor pelo início, pelos fundamentos enterrados e também busca os sinais indicativos de 

uma  filiação.  Não  que  o  resultado  disso  seja  alguma memória  feliz,  ou  justa.  Os  tais 

fundamentos  não  passam  de  restos.  A  filiação,  de  um  jogo  incerto  entre  heranças 

diferentes e desencontradas.  

Trazendo essas imagens e conceitos para o tema mais específico desse artigo: nele 

se  trata  exatamente da  exposição de  um  gesto de  colecionador. Aqui,  a  coleção  é de 

comentários, rabiscos, intervenções gráficas, nos livros da biblioteca de uma universidade 

que passou boa parte de sua história em  tensão constante com um governo ditatorial. 

Esses rabiscos  foram se destacando,  lentamente, de tantos outros que são tão comuns 

em livros de bibliotecas públicas. Comumente, trata‐se de anotações para fins de estudo, 

sublinhados para apoio mnemônico – visando, provavelmente, avalições ou seminários. 

Os  rabiscos, marginalias, que perfazem  a  coleção  aqui  apresentada  em  alguns de  seus 

exemplos, porém, dirigiam‐se  a  algum outro, ou outros, que não  seu  autor. Não eram 

lembretes ou notas de estudo e sim inscrições polêmicas, advertências contra o conteúdo 

de certos livros – muitas vezes sob a forma de explosões miúdas de revolta e indignação 

ou mesmo  verdadeiras  intervenções  editoriais, mais  ou menos  sutis.  Alguns  livros  se 
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tornaram, assim, verdadeiras arenas em que diferentes vozes entravam em conflito ou 

reforçavam‐se  mutuamente.  Num  momento  em  que  os  espaços  políticos,  como  as 

entidades  de  representação  estudantil,  partidos,  assembleias,  dentre  outros,  estavam 

interditados. 

Que não se perca, porém, a lucidez diante da humildade e pequenez dessa coleção 

de  cacos  inscritos  em  livros.  Não  estamos  diante  de  atos  heroicos  –  na  verdade, 

praticamente  nada  sabemos  sobre  quem  fez  as  tais  inscrições  –  e  nem  mesmo, 

exatamente, quando elas foram feitas. No que nos concerne, elas podem ter sido feitas 

por mero desabafo, um  incômodo que não durou mais do que um dia. Podem  ter sido 

feitas  em momentos  de  grande  perigo,  em  que  a  universidade  estava  sob  vigilância 

cerrada e em que qualquer gesto poderia ser o pretexto de uma perseguição. Porque a 

universidade em questão, a UnB, teve seus dias de  invasão militar, com direito a tiros e 

bombas de gás lacrimogêneo. Entre seus estudantes e professores, dezenas foram alvos 

de torturas sistemáticas – alguns estão, ainda hoje, na lista dos desaparecidos políticos da 

ditadura. Nos arquivos da polícia política da ditadura, temos,  inclusive, documentos que 

relatam detenções de estudantes por motivos os mais irrisórios – como, por exemplo, ter 

cópias de  textos de Karl Marx em suas moradias. Ou, ainda,  fora desses momentos de 

repressão mais intensa, as marginalias podem ter sido feitas em situações em que o terror 

de Estado mostrava sua feição de fragilidade e decadência – quando, então, era possível 

recriar a imagem dos agentes do terror numa estética do risível, nas imagens paradoxais 

de tiranos enfraquecidos. De qualquer modo: naqueles anos, como as pessoas saberiam 

se estavam ou não em perigo, quando essa mesma definição ficava ao sabor dos arbítrios 

do momento?  Por  tudo  o  que  se  sabe  sobre  a  “comunidade  de  informações”,  nada 

impedia que uma leitura orientada para o combate à “guerra revolucionária” visse nesses 

rabiscos pontas‐de‐lança do Comunismo Internacional (FICO, 2001).  

Paradoxalmente,  mesmo  para  um  colecionador  de  cacos  e  não  um  agente 

treinado segundo o regime de signos despótico‐paranoico (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 

61‐107), esses rabiscos têm um considerável poder de sobrevivência. O seu poder de gerar 

memórias é, no mínimo,  igual ao da sobrevivência da biblioteca que os acolhe. O  intuito 

dos livros rabiscados, por sua vez, não era modesto, eles vislumbravam um grande futuro 



 
Paisagem de cacos e dores revoltadas: as marginalias da ditadura em livros de uma biblioteca universitária 
 Daniel Barbosa Andrade de Faria    

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 21, p. 243 ‐ 289. maio/ago. 2017.    p.247
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

– para si mesmos e para a estrutura que eles sustentavam e que os sustentava. Ícones de 

um futuro radioso, são coleções de discursos de ditadores, como Médici, falando sobre o 

Brasil  como  superpotência  que  então  estaria  sendo  construída.  São  livros  usados  em 

disciplinas  como  a  de  “Estudos  dos  Problemas  Brasileiros”,  que  tinham  como  meta 

moldar uma nova geração de jovens identificados com a grandeza potencial desse país – 

e não os  suspeitos, marginais e  subversivos que estariam  sendo  reeducados. Ou então 

tratados sobre a guerra que se travava em nome da salvação da humanidade – ao menos, 

da civilização cristã ocidental. Obras de um  interventor que atuou na Reitoria, um oficial 

da Marinha de quem se suspeitava que tinha sido especialmente treinado para o exercício 

da hipervigilância e da supermemória, já que aparentemente sabia tudo sobre todos que 

conviviam no seu campus, da sua universidade.  

É  certo  que  todos  esses  anseios  grandiosos  hoje  parecem  perdidos  no  tempo, 

como  se um  raio  tivesse  irrompido  sobre  eles,  revelando  a pequenez  inscrita  em  seus 

anseios de grandeza – quase como meros pretextos a serviço de um Estado policial. Mas 

o registro de seus anseios monumentais sobrevive, e junto com ele, os cacos. A biblioteca 

da UnB – e quantas outras não terão esses mesmos traços em suas coleções de  livros – 

acabou  se  tornando  uma  espécie  de  arquivo  involuntário  da  ditadura.  Mais  rico, 

certamente, porque  seus  livros  voltados para um  futuro  supostamente  radioso  (que é 

nosso presente) estão  rabiscados. E  talvez  até mais  vivo, porque os  rabiscos guardam 

gestos,  corpos,  existências  e momentos  singulares  –  embora  isso  provavelmente  não 

passe  de  ilusão midiática. De  qualquer modo,  em  síntese:  a  biblioteca  e  seus  livros  se 

tornaram canais midiáticos por onde, apesar de seu propósito inicial, essas vozes passam 

– atravessam o tempo e nos atingem. Em artigo recente, um pesquisador no tema falou 

em “inscrição frágil” da memória da ditadura militar no presente (PEREIRA, 2015). Pode‐

se  dizer  que  esses  livros  estão  entre  tantos  outros  objetos  que materializam,  quase 

literalmente,  essas  inscrições  frágeis.  Por  despertarem  um  passado‐presente  ainda 

doloroso e não  resolvido, podem provocar movimentos de denegação e esquecimento 

forçado. Porém, como observa o autor do artigo supracitado: o gesto de denegar acaba 

preservando, em si mesmo, o traço daquilo que denega.    
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1. Sobre revoltas simbólicas e os perigos da comunicação 

Curiosamente (pensando em nosso contexto ditatorial), 1968 foi um ano propício 

para  reflexões  sobre  as  relações  entre  escrita  e  política  –  daí  que  nossas  fontes  se 

confundam  com  nossos  aportes  teóricos  ao  tema.  Na  França,  o  pensador  Maurice 

Blanchot, a partir de sua experiência no comitê de escritores‐estudantes do maio de 68, 

teorizou sobre o que ele considerava ser uma nova força da escrita. Nos  impressos que 

circulavam,  nas  pichações  em muros,  havia  uma  escrita marcada  pela  proliferação  de 

textos  sem  assinatura, mas  não  por  isso  uniformes,  homogêneos.  Pelo  contrário  esta 

seria uma escritura heterogênea, plural. Para Blanchot, essa escritura emergiria contra os 

privilégios tradicionais da autoria, do livro fechado em si mesmo e pretenso portador da 

verdade. Nessa escrita específica, o anonimato não serviria como proteção ao autor do 

texto e sim como construção de uma fala coletiva, sem proprietário. Além disso, os textos 

seriam  fragmentários,  inacabados,  assim  preservando  a  pluralidade  da  política,  a 

conjunção‐disjunção das  relações entre diferenças. Num viés que pode ser considerado 

uma espécie de utopia da escrita, em síntese, Blanchot dizia que nessa escrita de 1968 a 

linguagem não seria mais organizada por um conteúdo estruturado, e sim pelas relações 

que ela propiciava, pela assembleia dos falantes, o conjunto de vozes em “desacordes” 

que constituiriam interrogações incessantes (BLANCHOT, 2008, p. 149‐151).   

Não  que  se  considere,  aqui,  que  o  maio  de  1968  francês  seja  um  modelo 

explicativo para tudo o que aconteceu no Brasil em torno dessa data, antes e depois. As 

diferenças são notáveis, a começar pela violência do Estado policial – e em seguida pela 

duração  da  ditadura,  pela  difícil  resistência  que  durou  décadas.  Mas  também  não 

compartilhamos da visão derrisória sobre o chamado “pensamento de 68” – por vezes 

até  satirizado  pelo  fato  de  que  suas  “súmulas”  são  coleções  de  pichações  e  grafites 

urbanos (por exemplo: LEWINO, 1968; TCHOU, 1968). Como observa De Certeau (1998, p. 

10),  ele  mesmo  um  observador  envolvido  nos  acontecimentos  de  maio  de  1968, 

considerar que uma  revolução  (derrotada)  tenha  se dado no plano do  simbólico exige 

duas cautelas, ao menos. A primeira é lembrar‐se que tomar a palavra não é o mesmo que 

tomar o poder, a não ser que, ingenuamente, acredite‐se no poder mágico da linguagem. 

A segunda é que dessa fragilidade se concluir que o simbólico é insignificante seria supor 
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que  toda sociedade é um mero mecanismo, que, em síntese, é possível uma sociedade 

sem seres humanos.  

Não por  acaso, no  acervo da  assessoria do Serviço Nacional de  Informações da 

Universidade  de  Brasília  (fundo  ASI/UnB  do  Arquivo  Nacional),  um  dos  temas  mais 

comuns  é  o  das  publicações  estudantis,  dos  panfletos,  dos  livros,  dos manifestos.  A 

repressão  política  considerava  fundamental  essa  questão  do  nível  simbólico  das 

resistências.  Por  outro  lado,  também  para  as  pessoas  que  lutavam  contra  a  ditadura, 

dentro ou fora de organizações, a questão da comunicação era central – a manutenção 

de gráficas, de esquemas de publicação e distribuição de textos e denúncias, as práticas 

da  pichação,  a  manutenção  de  mimeógrafos.  Na  ausência  de  uma  mídia  estudantil 

favorável à ditadura, o próprio Estado, por vezes, encarregava‐se de criar, artificialmente, 

os  seus movimentos  e  canais. Apenas  a  título  de  exemplo,  em  07  de  julho  de  1971,  a 

divisão  do  SNI  do  Ministério  da  Educação  (DSI/MEC),  enviou  ao  Reitor  da  UnB  um 

documento,  com  vistas  à  sua  “máxima  divulgação  possível  entre  o  corpo  discente”.1 

Assinado por um suposto Movimento Revolucionário de Participação, o documento era 

um panfleto que comentava a questão da repressão política. A tese central era a de que, 

baseando‐se nas leis da física da ação e reação, todo movimento deflagrava as forças que 

o  viriam  a  combater. Ou  seja,  os  dissidentes  seriam  os  responsáveis  pela  escalada  da 

repressão. A proposta desse suposto MRP era o de que o sujeito  revoltado se voltasse 

para si mesmo, para a construção da sua paz  interior e, partindo disso, encontrasse um 

modo “não fratricida” de resolver os problemas políticos e sociais do país. O pressuposto 

desse falso movimento, que por sinal pode ser expandido ao modo como os agentes da 

ditadura pensavam sobre a universidade, era o de que o meio estudantil era prisioneiro 

do  estado  de  uma  revolta  latente,  uma  dor miúda  própria  à  juventude, mas  também 

alimentada pela cultura de massas, pelos desejos sexuais em ebulição e, como não podia 

deixar de ser, pela conspiração mundial do comunismo.  

Para  citar  uma  figura  ditatorial  de  dentro  da  universidade  pública  brasileira,  o 

então Reitor da UFRJ, Djacir Menezes, afirmava: 

                                                            
1 Arquivo Nacional. Memórias Reveladas. Acervo dos órgãos de informação do regime militar, Fundo 

ASI/UnB, BR ANDF AA1 0 CMD 023.  
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Uma  propaganda  insidiosa  compôs  uma  imagem  falsa  do movimento 
estudantil  com  retalhos  de  Castro,  Padre  Camilo,  Guevara,  Debray, 
Marcuse, cozinhados nos refugos marxistas, com sexualismo e drogas. O 
resultado  da  triaga  de  tantos  ingredientes,  que  vão  do  aliciamento 
ideológico  aos  festivais  de  entorpecentes,  é  o  desencanto  diante  do 
velho mundo burguês e de seus códigos morais, do qual  retiram, como 
seiva para o protesto, o que há de mais podre e degenerado. (MENEZES, 
1971,  p.11‐12) 

 

De acordo  com as orientações da polícia política da ditadura, a  luta armada era 

apenas a expressão mais evidente de um processo mais amplo, a guerra revolucionária. 

Esta era alimentada por todos os processos tidos como subversivos, intencionas ou não. 

A corrupção dos costumes, a crítica à família, a disseminação do ateísmo, o consumo de 

entorpecentes também teriam seu papel na guerra em curso. A guerra, portanto, não era 

apenas armada ou militar, mas também psicológica, midiática. Tanto que, de acordo com 

Djacir  Menezes  e  tantos  outros  documentos  da  época,  a  cultura  de  massas,  a 

comunicação social, eram parte do problema, uma vez que  rebaixavam o nível cultural, 

defendiam  o  hedonismo  e  a  irresponsabilidade  (outro  exemplo  nesse  sentido:  Ávila, 

1978). Tudo  isso confluindo para um ambiente de subversão que  tornava o  jovem uma 

presa fácil para o recrutamento do Comunismo Internacional.  

  Os manuais que o Ministério da Educação e Cultura, por meio de sua Divisão 

de  Segurança  e  Informações,  enviava  para  as  assessorias  de  espionagem  das 

universidades,  são  também  bem  explícitos  nesse  sentido.  Por  exemplo,  na  apostila 

intitulada Contra‐Subversão, produzida no  início da década de  1970,  lê‐se que as ações 

subversivas  tinham  um  teor  “predominantemente  psicológico”,  visando  a  conquista 

progressiva  da  população,  tanto  em  seus  aspectos  “físicos”  quanto  “emocionais”.2   A 

“subversão”,  de  acordo  com  o  serviço  de  inteligência  da  ditadura  militar,  procurava 

“influenciar  opiniões,  sentimentos  e  crenças  e,  portanto,  modificar  atitudes”.  Ainda 

segundo  o  mesmo  documento,  “o  rádio,  a  televisão,  a  imprensa,  a  distribuição  de 

panfletos, as reuniões e conferências, o boato, são os meios de que a subversão se servirá 

para conseguir o efeito psicológico”. 

Em outra apostila do mesmo documento, intitulada “Persuasão”, lê‐se que:  
                                                            
2 Arquivo Nacional. Memórias Reveladas. Acervo dos órgãos de informação do regime militar, Fundo 

ASI/UnB BR ANDF AA1 0 LGS 007.  
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Vivemos  dias  difíceis,  A  Guerra  Revolucionária  constitui  uma  terrível 
realidade:  está  presente  no  país,  na  nossa  cidade  e  busca  atingir  os 
nossos  lares,  o  nosso  livre  arbítrio,  o  Comunismo  tenta  atingir  nossas 
mentes,  procura  dominá‐las.  Tentativas  de  mudar  nossas  tradições 
democráticas estão sendo feitas, sem o recurso obrigatório à força física. 
Nesta  época  de  Ideias  conflitantes,  nações  inteiras  são  submetidas  à 
persuasão  coletiva  graças  aos  novos meios  de  comunicação,  às  novas 
técnicas e à pressão de massas conduzidas por demagogos.  
A  propaganda  comunista  tem  tentado,  nas  escolas,  nos  teatros  e 
cinemas;  nas  músicas  ditas  de  “protesto”;  através  de  panfletos;  na 
televisão e, principalmente, na  imprensa escrita  (onde  a  infiltração nas 
redações  é  enorme)  e  no mundo  dito  dos  “intelectuais”, modificar  as 
atitudes normais e gerais do homem brasileiro. 
 

Haveria,  inclusive,  uma  linguagem  específica  da  chamada  subversão,  com  suas 

marcas:  a  substituição  de  termos  favoráveis  por  outros  desfavoráveis  ao  governo,  a 

conotação emocional das palavras, os  jargões –  como, por exemplo,  a  substituição do 

termo “conservador” pelo “quadrado”, “norte‐americano” por “imperialistas”. O uso de 

slogans e palavras‐chave, que tornavam o público propenso a negligenciar seus efeitos e 

mesmo a aderir à subversão. A guerra midiática se basearia ainda na crença de que uma 

afirmação repetida acabava se tornando uma “verdade”.  

Os  exemplos poderiam  ser multiplicados. Quando pensamos  na ditadura militar 

brasileira, os múltiplos cercos à escrita são mais ou menos facilmente  identificáveis. Não 

somente  pela  questão  da  censura,  no  controle  sobre  as  gráficas,  os mimeógrafos,  os 

panfletos,  as  pichações.  Na  universidade,  e  no  caso  específico  aqui  estudado,  a 

Universidade de Brasília, deparamo‐nos com inúmeros casos nesse sentido. As máquinas 

de  escrita  eram  consideradas  tão  “perigosas”  ou  “subversivas”  quanto  as  armas.  A 

Federação  dos  Estudantes  da  Universidade  de  Brasília  protegia,  incansavelmente,  seu 

maior  bem:  um mimeógrafo  (COMISSÃO  ANÍSIO  TEIXEIRA  DE MEMÓRIA  E  VERDADE, 

2016, p. 142).  

A FEUB perdeu sua sede em 1968, mas continuou existindo, clandestinamente até 

1971 – a perda do mimeógrafo é  lembrada, pelos estudantes de então,  como o  fim da 

entidade.  Além  disso,  estudantes  foram  torturados  e  interrogados  sistematicamente 

sobre gráficas, aparelhos de escrita (como se pode ver em inúmeras passagens analisadas 

por  Joffily,  2013).  Além  é  claro,  em  contrapartida  a  essas  escritas  perseguidas,  da 

imposição  de  uma  escrita  sobrecarregada  de  verdade  e  soberania,  quase  uma 
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superescrita:  como  os  livros  didáticos  de  disciplinas  como  Estudos  de  Problemas 

Brasileiros.  

Sobre os panfletos, encontramos num importante Inquérito Policial‐Militar sobre a 

UnB, em 1968, a seguinte análise: 

 

Panfletos analisados por peritos usam técnica para inflamar e mobilizar a 
massa  estudantil  e  operária:  Os  srs  Peritos,  ao  responderem  um  dos 
quesitos formulados, quando o encarregado deste Inquérito indaga ‘se o 
teor dos boletins e panfletos e a maneira como vem sendo  incendiada a 
mocidade,  são de molde  a  envenenar  a  classe  estudantil  e  a  incitar os 
ânimos  na  condução  das massas  para  seus  fins  contra‐revolucionários 
para  a  tomada  progressiva  do  Poder’,  e  como  que  sentenciando, 
expressaram de maneira brilhante: ‘SIM, pois esta forma de propaganda 
vem preparando não só a opinião estudantil e mesmo a classe operária, 
como a própria condução das massas na direção de seus objetivos, uma 
vez que sua  incitação  já se faz direta e com objetivos certos, como bem 
demonstra  o  seguinte  trecho  do  documento  no  29  e  intitulado 
MANIFESTO  DO  DCESB,  onde  se  lê:  ‘aos  soldados,  sargentos 
conclamamos a se  rebelarem contra as ordens de seus superiores, a se 
opor  e  impedir  os  planos  da  burguesia,  do  governo,  de  reprimir  as 
manifestações  e  de  aderir  ao  exemplo  dos  sargentos  de  Brasília,  dos 
fuzileiros navais do Rio de 1963, e dos marinheiros na Revolução Russa de 
1917, e a passar para o  lado da população; e que  lutem pelas  liberdades 
democráticas  dentro  dos  quartéis,  pela  organização  sindical  em massa 
dos soldados.3 
 

E não apenas o Comunismo Internacional, nesses documentos, parece totalmente 

imerso  numa  guerra  midiática,  como  os  próprios  serviços  de  inteligência  foram 

estruturados midiaticamente. Além do desenho  institucional dos órgãos de espionagem 

(que envolvia o Serviço Nacional de  Informações e suas assessorias específicas em cada 

autarquia,  os  serviços  de  inteligência  das  forças  armadas,  o  Departamento  de  Polícia 

Federal, chegando, na ponta extrema do cotidiano da Universidade de Brasília ao Serviço 

de Proteção do Patrimônio, os vigias que registravam em relatórios extensos e  livros de 

ocorrência  todo  tipo de  atividade política), havia uma  rede de  tecnologias e  canais de 

comunicação: aparelhos de escuta, fotografias panorâmicas – tiradas, ao que tudo indica, 

de dentro do próprio prédio da Reitoria – comunicações via rádio, telegramas,  livros de 

ocorrência,  manuscritos  ou  impressos,  e  mesmo  singelos  bilhetinhos  e  recados 

manuscritos (PARUCKER, 2015). 

                                                            
3Arquivo Nacional. Memórias Reveladas. Acervo dos órgãos de informação do regime militar, Fundo SNI, BR 

DF AN BSB AAJ IPM 0130. 
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Os próprios  agentes de  informação, de  acordo  com  as  apostilas do documento 

supracitado,  deveriam  se  tornar,  eles  mesmos,  canais  midiáticos  de  preservação  das 

informações e da “memória”. Sendo que ali, a memória é definida como capacidade de 

retenção  de  informações,  favorecida  pelos  mecanismos  psíquicos  do  interesse,  da 

atenção  e  do  treinamento. O  agente  devendo,  então,  preparar‐se  para  gravar  em  sua 

mente tudo o que pudesse ser usado para a preservação da ordem. E, depois de gravar, 

rememorar  sempre que necessário. O perfeito  agente da  informação  sendo, portanto, 

uma mistura de gravador e arquivo. 

Quando tais mecanismos não bastavam, os agentes da ditadura militar recorriam a 

intervenções mais diretas. O próprio interventor, reitor José Carlos de Almeida Azevedo, 

enviou em 05 de  agosto  1977 uma  carta  ao Diretor Presidente da  Folha de São Paulo, 

Octavio Frias de Oliveira, protestando contra o teor da cobertura sobre acontecimentos 

de  então  na  UnB  (que  se  via  paralisada  por  uma  grande  greve  estudantil,  depois  de 

perseguições e punições a estudantes que  tentavam  reinaugurar o Diretório Central de 

Estudantes, mas  com  a  pauta mais  ampla  da  redemocratização  do  país).  Segundo  o 

interventor – por  sinal  também dotado de  superpoderes no que  se  referia à memória, 

sendo  capaz  de  lembrar  nomes  e  rostos  de  praticamente  qualquer  estudante  da 

universidade – a crise política na universidade era  fruto de ações de pessoas malévolas 

que  pretendiam  levar  o  país  ao  caos. Os  jornais,  dizia,  estavam  apresentando  versões 

deturpadas desse fato. Mesmo, em suas palavras, a responsabilidade não sendo tanto da 

linha editorial do jornal, e sim do trabalho de repórteres  

 

recém  egressos  de  péssimas  escolas  de  comunicação,  onde  ouvem 
sandices de Marcuses, McLuhans, “aldeias globais” e outras  indigências 
mentais congêneres, mas que não são capazes de analisar um fato social 
ou  político,  estabelecer  conceitos  e  esclarecer  o  público  de  forma 
correta,  tudo  isso  ao  gosto  da  imprensa  inidônea  e —  permita‐me  a 
afirmação — deslustrando as tradições desse jornal.4  
 
 

Para concluir essa parte sobre a questão das mídias, especialmente as escritas, e a 

ditadura militar,  lembremos que um dos autores citados pejorativamente nessa carta à 

Folha  de  São  Paulo,  fez  discussões  muito  interessantes  sobre  as  relações  entre 

                                                            
4 Arquivo Nacional. Memórias Reveladas. Acervo dos órgãos de informação do regime militar, Fundo 

ASI/UnB, BR DF NA BSB AA1 0 MPL 022 
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massificação da cultura e da sociedade, imprensa e suas tecnologias, e a militarização do 

cotidiano (McLUHAN, 1969, p. 105). Em seu ponto de vista, a fragmentação da escrita em 

unidades uniformes, passíveis de repetição e disseminação, como instrumento que visava 

a  aceleração  das  mudanças  seria  o  próprio  paradigma  do  planejamento  industrial  e 

militar. Mcluhan ilustra essa questão com uma passagem da antropóloga Margaret Mead 

que, ao levar livros para as Ilhas do Pacífico, teria notado que o que mais surpreendeu os 

nativos não eram os  livros em si, e sim a existência de vários exemplares de um mesmo 

livro. Diante disso, ainda segundo o autor, a  função do artista seria o daquele capaz de 

furtar‐se  aos  “golpes”  das  novas  tecnologias,  neutralizando  sua  violência.  Uma 

intervenção desentorpecedora sobre os mecanismos das mídias (e não se pode deixar de 

destacar, aqui, que o  tradutor desse  livro, Décio Pignatari, estava entre os professores 

que pediram demissão da UnB em  1965, em protesto  contra perseguições políticas na 

universidade).  

A  imagem  da  propaganda  comunista,  durante  a  Guerra  Fria,  era,  em  grande 

medida,  a  ideia  de  onipresença  da  mídia  somada  à  suspeita  de  uma  conspiração 

internacional.  Era  convincente para  seus homens de  inteligência, porque  a  imagem do 

agente secreto escondido por trás da proliferação de escritos,  imagens,  ideias, palavras 

se baseia na própria evidência da proliferação do midiático. Em  linhas gerais,  inclusive, 

tirando  a  questão  da  conspiração  comunista,  nessa  documentação  da  ditadura  o  que 

temos  é  uma  descrição  muito  parecida  com  a  de  qualquer  estudo  sobre  mídia, 

propaganda,  publicidade  ou  psicologia  social.  A  sensação  de  que  os  meios  de 

comunicação estão escondendo algo de nós seria parte de uma fenomenologia midiática, 

em que a proliferação de meios que remetem a outros meios, leva à questão angustiante 

de  se  saber,  afinal  de  contas,  quem  é  o  sujeito  que  está manipulando  tudo  atrás  dos 

bastidores (GROYS, 2012).  

 

2. A biblioteca universitária como canal midiático de memória da ditadura 

O  que  temos  nas marginalias  da  biblioteca  da UnB  é  um  acervo  de  práticas  de 

escrita  plural,  anônima,  conflitiva,  contestadora,  irônica.  Num  ambiente  em  que,  vale 

lembrar,  todo  tipo de dissensão era proibido. A paisagem de cacos e dores  revoltadas, 
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comentada no poema de Drummond sobre a imprensa miúda, opositora, panfletária; isso 

no que se refere aos livros eminentemente políticos publicados durante a ditadura militar. 

Algo como um tremor muito sutil vindo de uma revolta  latente contra a repressão e as 

propostas pedagógicas do regime se deixa perceber. 

Essas  marginalias  manuscritas  em  livros  ditatoriais  poderiam  ser  consideradas 

excessivamente banais para serem dignas de atenção historiográfica. Porém, há um certo 

consenso entre historiadores de que não existe prática que seja, em si mesma, irrelevante 

do ponto de vista histórico. De Certeau  (1998a) sugere que é exatamente em  torno de 

práticas  comuns,  anônimas,  em  que  o  corriqueiro  é  levemente  modificado  por  sutis 

desvios, que podemos flagrar a inventividade da cultura. Ou seja, não podemos pressupor 

a banalidade como sinônimo de futilidade do cotidiano. O banal não é o fútil. Por outro 

lado, talvez numa leitura mais moral, essas práticas de intervenções em livros podem ser 

consideradas como meras “depredações do patrimônio público”. Mas, antes desse tipo 

de  julgamento moral,  é  preciso  pensarmos  no  que  está  em  jogo  nestas  e  em  outras 

práticas  da  escrita,  num  sentido  político,  sobretudo  levando‐se  em  consideração  o 

contexto ditatorial das obras anotadas. 

Jacques Rancière, em passagem inspiradora, diz: 

 
O conceito de escrita é político porque é o conceito de um ato sujeito a 
um desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, 
aparentemente, não pode ser realizado sem significar, ao mesmo tempo, 
aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos com o 
corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com os 
outros  corpos  com  os  quais  ele  forma  uma  comunidade;  dessa 
comunidade  com  a  sua  própria  alma.  Na  atenção  apaixonada  que  as 
sociedades  escolarizadas  dão  ao  aprendizado  da  escrita  e  à  posição 
correta do corpo do jovem aluno, mais ainda que à perfeição do que ele 
escreve, transparece um valor fundamental: antes de ser o exercício de 
uma competência, o ato de escrever é uma maneira de ocupar o sensível 
e de dar sentido a essa ocupação. Não é porque a escrita é o instrumento 
do  poder  ou  a  via  real  do  saber,  em  primeiro  lugar,  que  ela  é  coisa 
política.  Ela  é  coisa  política  porque  seu  gesto  pertence  à  constituição 
estética  da  comunidade  e  se  presta,  acima  de  tudo,  a  alegorizar  essa 
constituição. (RANCIÈRE, 1995, p. 7) 
 
 

Esta  passagem  de  Rancière  sugere  que  prestemos  atenção  às  múltiplas 

implicações  políticas  da  escrita  (não  somente  pelo  conteúdo  dos  textos,  mas  pelas 
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práticas  sociais  que  a  configuram).  É  sabido,  por  exemplo,  que  a  disseminação  da 

imprensa propiciou  a proliferação de panfletos. As  tipografias  foram,  já no  século XIX, 

verdadeiros  laboratórios  de  insubordinações  e  insurreições  por  escrito.  As  letras 

impressas  mecanicamente  potencializavam  o  caráter  anônimo  e  indeterminado  dos 

textos,  o  que  foi  de  grande  importância,  sobretudo  diante  das  práticas  dos  primeiros 

Estados  policiais.  Por  outro  lado,  sob  o  aspecto  da  soberania,  dominar  uma  língua 

codificada  e  unificar,  por meio  dela,  um  território,  foi  um  dos  grandes  objetivos  dos 

Estados nacionais modernos. 

Uma biblioteca pública, nesse sentido, é uma grande  instituição da memória, um 

arquivo. Não  só  pelo  fato  de  pretender  abrigar  em  si  tudo  o  que  seria  relevante  (ou 

permitido)  numa  determinada  cultura,  mas  também  por  classificar,  ordenar  os 

delineamentos  gerais  que  definem  o  saber  e  deixam  nas  entrelinhas  o  não‐saber.  O 

conteúdo  de  uma  biblioteca  são  seus  livros,  o  conteúdo  de  seus  livros  são  textos, 

linguagem escrita impressa. Mas não é apenas isso que perfaz a figura de uma biblioteca 

como uma instituição midiática. Fundamental também é o seu sistema classificatório, que 

uniformiza  os  livros  em  séries  repetidas  e  que  fragmenta  essas  séries  em  campos 

distintos. Sabe‐se, ainda, que uma biblioteca como a da UnB, na ditadura,  fazia as suas 

seleções prévias. Livros eram escondidos, e talvez mesmo destruídos. Ou então marcados 

como potencialmente subversivos. Ao mesmo  tempo, certos  livros eram erigidos como 

portadores da verdadeira cultura, voltados para a educação de um público jovem que, na 

visão  da  ditadura,  quando  não  era  subversivo,  estava  entorpecido  pelos  meios  de 

comunicação de massa. 

Assim, quando estudantes da UnB deixavam suas marginalias em livros ditatoriais, 

não estavam apenas expressando discordância ou sentimento de  revolta, mas  também 

efetivamente inventando um circuito alternativo de comunicação. Veremos adiante como 

a  aparição  de  suásticas  desenhadas  em  capas  de  livros  formava  uma  outra  lógica  de 

classificação  (a  de  livros  fascistas  –  classificação  essa  imprevista  pelo  sistema  da 

biblioteca).  Por  outro  lado,  quando  escreviam  seus  comentários  e  respondiam  a 

comentários  de  outros,  criando  um  debate  dentro  das  páginas  do  livro,  a  própria 

dinâmica  da  leitura  era  subvertida:  não  mais  a  leitura  silenciosa  para  apreender  o 
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conteúdo do texto, uma vez que o livro se tornava, ele mesmo, o objeto, um suporte para 

outras comunicações. As marginalias criavam diferentes  interações e funcionavam como 

redes alternativas.  

De acordo com Groys (2012, p. 34‐35), os signos se tornam signos por sua presença 

em  canais midiáticos.  O  texto,  a  linguagem  escrita,  é,  em  si mesmo,  uma  tecnologia 

midiática. O livro, por sua vez, é um canal de disseminação dessa tecnologia. Por sua vez, 

o  livro está  integrado em canais mais complexos, como arquivos e bibliotecas. Os quais, 

por sua vez, estão incluídos em redes complexas: políticas, sociais e mesmo biológicas.  

Uma biblioteca, para um usuário despreocupado, aparenta ser uma mera coleção 

de livros colocados em estantes classificadas. Mas já esse dado evidente da classificação 

aponta para a existência de toda uma maquinaria  institucional dando suporte à coleção 

de livros. Essa maquinaria seleciona o que vai entrar ou não na coleção, em que posição. 

Ou seja: em que horizonte de sentido. A questão da seleção é ainda mais sensível durante 

uma  ditadura,  quando  livros  considerados  “subversivos”  ou  suspeitos,  podem  ser 

simplesmente  eliminados  ou  mesmo  marcados  –  marca  de  subversão  ou  suspeita 

devidamente  transmitida para eventuais usuários. A biblioteca, por bons motivos, é um 

espaço de silêncio. A ideia é de que a leitura é um exercício silencioso, de assimilação do 

conhecimento disponível naqueles livros. Evidentemente, os leitores não são obrigados a 

seguir esse script, mas há uma clara divisão de trabalho entre produtores de linguagem e 

receptores.  Por  outro  lado,  uma  biblioteca  universitária  pública  tem  o  sistema  de 

empréstimo e devolução. Ou seja: os livros circulam entre os usuários. Com isso, acabam 

suportes  de  uma  rede  latente,  na  medida  em  que,  paralelamente  à  classificação  da 

coleção e a colocação dos  livros em estantes pré‐definidas, os usuários  fazem os  livros 

circularem de mãos em mãos. Mas enquanto os usuários  cumprem o papel de  leitores 

silenciosos, devolvendo os  livros  intactos, trata‐se, realmente, no máximo, de uma rede 

latente.  Porém,  quando  os  usuários  passam  a  rabiscar  os  livros,  escrever  suas  notas, 

responder  por  escritos  às  notas  de  outros  usuários,  usando  o  papel  dos  livros  como 

suporte  de  produção  de  novas  informações,  a  rede  se  configura  como  um  canal  de 

comunicação, produção de sentido, circulação de  ideias e opiniões, de modo horizontal, 

uma vez que não há hierarquia entre os usuários. 
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Não por acaso, a biblioteca é um ponto sensível da vida universitária, que por sua 

vez é um ponto sensível da vida política. O que, ao menos no que se refere à história da 

UnB, pode  inclusive ser  ilustrado por uma cronologia dos acontecimentos. A 20 de abril 

de 1967, o embaixador norte‐americano John Tuthill esteve na Biblioteca da Universidade 

de Brasília, numa cerimônia comemorativa de doação de livros. Com a Guerra do Vietnã, e 

diante  do  apoio  dos  Estados  Unidos  à  ditadura  no  Brasil,  estudantes  resolveram 

protestar. Depois da cerimônia e do protesto dos estudantes, o prédio da Biblioteca foi 

fechado e ali mesmo estudantes  foram espancados e, de  lá, sendo que 76 deles  foram 

detidos  (COMISSÃO  ANÍSIO  TEIXEIRA  DE  MEMÓRIA  E  VERDADE,  2016,  p.  103).  Na 

memória de ex‐estudantes da universidade, esse evento da biblioteca  foi o marco que 

definiu  uma  linha  de  ruptura  na  trajetória  do  movimento  estudantil.  A  partir  dali,  o 

embate com a ditadura seria mais direto, e por vezes violento. A “guerra de salgadinhos”, 

os  livros que  foram  tirados das prateleiras e usados  como  tentativas de defesa,  sendo 

jogados em policiais armados, eram apenas a antevisão em pequena escala do que viria 

nos anos seguintes.  

 

3. A coleção de cacos 

A  coleção  de  cacos  aqui  comentada  tem,  hoje,  cerca  de  70  exemplares. O  seu 

colecionador  já foi até visto por amigos na biblioteca enquanto fazia sua coleção, o que 

sempre vinha com alguma indagação sobre o método de pesquisa (mesmo se ele estava 

consultando, um a um, todos os  livros da biblioteca, como se fosse personagem de um 

conto de  Jorge  Luís Borges). Um  amigo  chegou  a dizer,  sem querer: “você  ainda está 

procurando aqueles rabiscos”? A princípio, a palavra rabisco soou derrisória. Mas, com o 

tempo,  foi  se  tornando mais  simpática. Marginalia  parece  apenas  um  termo  pedante, 

dedicado às anotações feitas por clássicos, autores canônicos da literatura universal. Por 

outro  lado, marginalia  remete a  toda uma questão cultural dos anos  1960 e  1970, “seja 

marginal,  seja  herói”,  ou  à  música  de  Gilberto  Gil  e  Torquato  Neto,  “Marginalia  2”. 

Fiquemos, então, com a ideia da coleção de marginalias e rabiscos.  
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O  critério  de  pesquisa  não  foi  aleatório,  embora  tenha  sido  exaustivo.  Foram 

privilegiados,  na  medida  do  possível,  todos  os  autores  emblemáticos  da  ditadura  (a 

começar  por  presidentes, ministros  e  o  interventor‐reitor  da UnB). Além  disso,  houve 

uma pesquisa temática, em buscas de assuntos como “estudos de problemas brasileiros”, 

“ditaduras”,  “revoluções”  ou  por  casos  que  se  tornaram  memoráveis  como  Cuba  e 

Vietnã.  Livros  de  opositores  a  ditaduras,  ou  autores  relacionados  ao  marxismo,  às 

esquerdas  também  foram  consultados. Mas  nesses,  não  se  verificou  o mesmo  padrão 

encontrado nas marginalias dos  livros ditatoriais. Não se podendo afirmar que seja uma 

característica exclusiva desses livros, mas o certo é que, nesse quesito dos rabiscos, eles 

têm suas particularidades que os destacam no corpus da biblioteca.  

Não há nomes de autores  individuais dos  rabiscos, portanto a  suposição de que 

sejam estudantes se deve ao seu estilo de protesto, à  linguagem e, o mais evidente, ao 

fato  de  que  esses  livros  eram  basicamente  usados  por  estudantes.  A  datação  das 

marginalias  também  é  incerta.  Temos  as  datas  em  que  os  livros  deram  entrada  na 

biblioteca, e nada mais. Em alguns casos, há os recibos de empréstimo, os quais ao menos 

dão uma ideia sobre quando esses livros foram consultados. Pelo seu teor, são livros que 

hoje  interessam mais a pesquisadores especializados no assunto. É pouco provável que 

hoje, até mais do que nos anos  1960 a  1980, algum  leitor pegaria um desses  livros por 

mera curiosidade, entretenimento ou prazer estético. Como no caso exemplar dos livros 

de  “estudos  de  problemas  brasileiros”,  está  registrado  que  seus  últimos  empréstimos 

datam da década de 1980. Depois, em alguns casos, há empréstimos esparsos – o que se 

pode atribuir à curiosidade insaciável dos pesquisadores, que vão despertar esse tipo de 

material do mundo dos mortos.  

Mas, para não ficarmos num nível de análise muito genérica, passemos  logo para 

alguns exemplos: 

 

3.1 Anotações em elementos paratextuais 

Uma nota  inicial é que as marginalias  incidem, quase sempre, sobre os elementos 

paratextuais (GENETTE, 2009): títulos, nome do autor,  índices. Elementos editoriais que 
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conferem ao  livro um  lugar de autoridade e uma classificação sociocultural, procurando, 

também, dirigir a atenção do  leitor e a prática da  leitura,  formando uma “pragmática e 

uma  estratégia” do  livro  enquanto máquina de produção de  sentido.  Esses  elementos 

são, portanto, centrais para a instituição do livro como canal midiático, para além de sua 

eventual classificação de acordo com os parâmetros da biblioteca ou coleção em que ele 

será incluído. Por exemplo, o nome do autor, que só recentemente passou a constar das 

capas dos  livros, não é uma mera assinatura: a  função do autor confere autoridade ao 

texto  (além  de  indicar  elementos  que  podem  induzir  a  determinadas  interpretações 

sobre  essa  autoridade,  como  nacionalidade,  gênero,  entre  outros).  Os  títulos  são 

verdadeiras portas de entrada, que abrem a perspectiva do  leitor para um determinado 

sentido do texto que ele tem em mãos. Não só pelo aspecto semântico, mas também por 

marcas de estilo: títulos isentos de metáforas ou outras figuras de linguagem remetem a 

um  texto  supostamente  sério,  acadêmico,  científico.  Nesse  sentido,  um  título  visa  a 

disciplinar o leitor. Vejamos por exemplo essas anotações: 

 

 
Imagem 1 
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As  intervenções nesse  livro do  interventor‐reitor da UnB, José Carlos de Almeida 

Azevedo,  são  exemplos  evidentes  do  que  foi  comentado  quanto  à  questão  dos 

elementos paratextuais. Destaque‐se que há intervenções diferentes, além da ofensa que 

revela,  por  sua  vez,  o  que  um  dos  “rabiscadores”  (são  letras  diferentes)  considerava 

como ofensivo.  

O conhecimento científico do reitor é satirizado pela intervenção no subtítulo. Seu 

papel  como  reitor  é  ressignificado  como  o  de  ditador  fascista.  É  de  se  destacar  que, 

oficialmente, Azevedo primeiro entrou na UnB como um professor de física e depois foi 

nomeado  vice‐reitor  e  reitor  da  universidade.  Ou  seja:  ele  faria  parte  da  comunidade 

acadêmica, na qualidade de cientista. Sua nomeação como vice‐reitor, porém, se deu no 

fim de 1968, no momento mais tenso e intenso de mobilização estudantil. Coincidiu com a 

exclusão do principal líder estudantil dos quadros da universidade, Honestino Guimarães. 

Além  disso,  durante  seu  longo  período  como  interventor  na  UnB  (de  1968  a  1985), 

Azevedo  nunca  escondeu de  estudantes  e professores  seu papel de  representante do 

governo, e mesmo de observador policial dos acontecimentos no campus. Capitão de Mar 

e Guerra da Marinha,  com doutorado MIT  (Estados Unidos),  sua memória proverbial e 

tom ameaçador, criou em torno de Azevedo algumas controvérsias: por exemplo, de que 

ele seria um agente treinado no serviço de informação da Marinha, o CENIMAR. De todo 

modo,  a  extensa  documentação  do  SNI  na  UnB  comprova  que  Azevedo  estava  em 

constante contato com a polícia política e que o centro de sua atuação na universidade 

era o  “combate  à  subversão”. As  intervenções  em  seus  títulos, nesses  rabiscos,  criam 

uma  tensão para seu  lugar no quadro docente. Explicitam a política oculta na aparente 

neutralidade dos títulos acadêmicos. 

O  mais  interessante,  porém,  é  a  nota  sobre  a  UnB  como  ex‐universidade  de 

Brasília, que ecoa um  artigo  importantíssimo que,  logo no  começo da ditadura militar, 

defendeu a  tese de que o projeto original de Darcy Ribeiro e Anísio Teixeira  tinha  sido 

destruído  (MACHADO  NETO,  1967).  Não  só  o  nome  da  universidade  é  alterado  pela 

intervenção,  mas  o  título  do  livro  se  torna  citação  de  um  artigo  central  para  o 

entendimento da história da UnB durante a ditadura. Se a UnB foi uma das universidades 
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mais  atingidas  pela  ditadura,  o  principal  motivo  era  o  de  que  seus  criadores  eram 

considerados sujeitos subversivos e perigosos pelo regime.  

Destaquem‐se ainda as diferenças entre as  letras manuscritas. O que  indica que 

foram diferentes os autores das intervenções. Evidentemente, nada sabemos deles além 

dessas marcas gestuais singulares, que remetem a uma corporalidade ausente das letras 

mecanicamente  impressas.  Podemos  apenas  vislumbrar  valores  éticos  e  políticos 

presentes no  teor dessas anotações. Ou  seja, elas não  são homogêneas,  são marcadas 

pela pluralidade, mesmo que seus agentes sejam invisíveis.  

Nas próximas duas imagens, inserções no índice que, entre outros rabiscos, criam 

novos capítulos para o livro da disciplina de “Estudos de Problemas Brasileiros”:  

 

 
Imagem 2 
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Imagem 3 

 

Os livros mais marcados, com esse tipo de anotação de denúncia ou crítica política, 

são  justamente  os  de  Estudos  de  Problemas  Brasileiros  (EPB).  Essa  disciplina  era 

obrigatória para todos os cursos das universidades públicas, correspondendo à disciplina 

de Educação Moral e Cívica  (EMC). EPB e EMC  foram  instituídas por decreto no ano de 

1969. Seu intuito declarado era formar estudantes patrióticos, imunes à subversão (tanto 

no sentido moral quanto político). Ou seja: disciplinas que visavam a moldar um tipo de 

cidadão. A moral, entendida nos  termos da preservação da  família patriarcal e católica, 

era vista como base de uma cidadania política “sadia”, patriótica. Se tudo funcionasse de 

acordo  com  o  planejado,  o  estudante  aprenderia  as  bases  da  existência  moral  na 

formação  básica  e,  já  devidamente  moralizado,  poderia  se  tornar  consciente  dos 

problemas (e soluções) nacionais quando universitário.  

Além  da  questão  do  conteúdo  e  do  lugar  institucional desses  livros  rabiscados, 

deve‐se destacar aqui a sua forma de circulação. Tratava‐se de  livros básicos usados em 
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disciplinas obrigatórias para todos os estudantes da universidade. Eram livros de intensa 

e extensa circulação no campus. As marcações nos capítulos não apenas explicitavam o 

vínculo político desses livros com a ditadura. Além disso, reestruturavam suas narrativas. 

Uma vez que os novos capítulos tratariam do tema da tortura. Estamos além mesmo da 

narrativa  dos  “porões  da  ditadura”,  uma  vez  que  a  tortura  é  colocada,  nesses  livros, 

como  parte  do  funcionamento  “normal”  das  instituições,  dos  “problemas”  e  das 

“soluções”  brasileiros.  A  imagem  seguinte  é  de  teor  semelhante,  com  a  “lavagem 

cerebral” incidindo no título do capítulo de livro de EPB: 

 
Imagem 4 
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Mas  aqui  a  intervenção  parece  ser  seguida  a  um  gesto  de  apoio,  confirmação, 

incentivo, escrito à caneta e com letra diferente. O leitor, no caso, não se contentou com 

o assentimento silencioso, a concordância confortável e procurou  registrar no  livro sua 

posição. Nesse  sentido, a gíria do “falou!”,  significando, “está certo”, “é  isso mesmo”, 

ganha nova densidade – exatamente porque o que se rompe aqui é o silêncio.  

No  ambiente  universitário,  o  silêncio  ultrapassava  o  espaço  das  bibliotecas, 

tornando‐se  verdadeira  política  institucional,  no  seu  sentido mais  amplo.  Assembleias 

eram proibidas. Publicações estudantes, censuradas, perseguidas, motivos de detenções, 

prisões e  torturas. Na UnB, há pelo menos um caso de estudante que  foi severamente 

torturado, basicamente, por expor opiniões críticas em sala de aula. Durante a ditadura, 

suspeitava‐se  que  em  cada  sala  havia  um  agente  infiltrado  (o  que,  de  acordo  com  a 

documentação disponível, não estava longe da verdade). Pensar o silêncio como política 

implica  perceber  que  não  se  trata  apenas  da  restrição  da  fala, mas  da  imposição  do 

aprendizado de quando, onde, com quem e como falar. Ou seja: a fala se torna perigosa e 

o silenciamento acaba se tornando, da parte dos oprimidos, uma forma de sobrevivência.  

A imagem da pessoa que sofreu uma lavagem cerebral é exatamente a do sujeito 

silencioso,  apático,  em  estado quase  vegetativo. Porém,  evidentemente, o  sujeito que 

sofreu uma  lavagem  cerebral bem‐sucedida  se esquece,  inclusive, de que  foi  vítima da 

lavagem  cerebral.  Há,  nessas  marginalias,  um  rumor  de  descontentamento,  talvez 

escondido  pelo  silêncio  que  finge  ser  assentimento,  quando  é  fruto  do  medo.  Algo 

aparentemente impossível se deixa entrever aí: uma história do silêncio.  

A política da fala (e do silêncio) remete também à questão da autoridade – quem é 

autorizado a falar. Qual fala e de quem é portadora de “verdade”. Vejamos as próximas 

duas imagens, já não em livros de EPB, mas coletâneas de discursos do ditador Médici: 
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Imagem 5 

 

 

Imagem 6 



 
Paisagem de cacos e dores revoltadas: as marginalias da ditadura em livros de uma biblioteca universitária 
 Daniel Barbosa Andrade de Faria    

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 21, p. 243 ‐ 289. maio/ago. 2017.    p.267
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

 

As aspas  irônicas são usadas para sublinhar a defasagem de sentido de um certo 

discurso.  As  aspas,  nesse  caso,  remetem  o  conceito  destacado  a  uma  fala  específica, 

particular.  Com  esse  gesto,  o  conceito  se  torna  uma  citação,  expressão  de  um  lugar 

determinado, perdendo a aura de universalidade e, mesmo, dependendo do caso, a sua 

validade. Verdade é uma palavra,  “verdade” de  acordo  com o  léxico de um ditador, é 

outra. No caso do livro rabiscado, o “jogo da verdade” tinha dois sentidos: o do discurso 

consciente, conhecedor da realidade, mas também a expressão do momento em que as 

coisas serão definitivamente resolvidas (a “hora da verdade” é também a hora do medo, 

da violência, em que as pessoas supostamente demonstram sua  força, sua coragem ou 

sua covardia). Em bom português, é a “hora do vamos ver”. Essa interpretação é baseada 

também no conteúdo dos discursos do livro rabiscado; é o próprio Médici que usa a ideia 

de “jogo da verdade” nos dois sentidos.  

  Esse jogo linguístico, porém, só é válido se se supõe que seu autor detém a 

verdade nos dois sentidos. Ele é portador de uma consciência capaz de decifrar o mundo 

e,  ao mesmo  tempo,  é  o  homem  forte  capaz  de  encarar  as  circunstâncias. A  questão 

incluída na primeira imagem apresentada, “por acaso você sabe o significado de verdade, 

sr. Ditador?”, coloca esses pressupostos em xeque. Além disso, dirige‐se diretamente ao 

autor dos discursos, como se ele fosse um interlocutor – em tom de desafio. Isso, em que 

pese o fato de que as aspas irônicas cobrindo a palavra “verdade” são mais econômicas e 

têm um efeito semelhante. 

Nas próximas duas imagens, intervenções em outro livro – um texto marcado pela 

dimensão de propaganda da Guerra Fria, doação da “Casa Thomas Jefferson” à UnB:  
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Imagem 7 

 

 

Imagem 8 
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O  chiste  baseado  na  assonância  do  nome  –  tática  de  derrisão  cujas  origens 

remontam  à  noite  dos  tempos.  Baciu  se  torna  Vazio. A  intervenção  na  capa  cria  uma 

polarização  entre  título  e  imagem.  As mãos  segurando  uma  cerca,  de  acordo  com  o 

projeto editorial  inicial, são  ícones da “cortina de  ferro” – em síntese, do povo cubano 

preso atrás dessa cortina. Alguém, porém, desenhou uma seta ligando a mão à expressão 

“sistema de exploração capitalista”. Evidentemente, não há como se saber as  intenções 

do autor dessa intervenção. O que não se limita às marginalias, é parte de todo e qualquer 

trabalho de interpretação. O que acontece é que nas marginalias não temos nem mesmo 

elementos contextuais suficientes para estabilizar as  interpretações ou criar uma  ilusão 

de transparência. O anonimato e o fato de não podermos datar as  intervenções, se não 

aproximadamente, geram uma forte  instabilidade de sentido. Daí a eclosão de camadas 

de novos sentidos possíveis. O discurso da capa do livro, que tende ao monológico, torna‐

se  polifônico.  O  leitor  que  pega  o  livro  depois  da  intervenção  é  convidado  a  novas 

interpretações, como se tivesse em mãos um texto rasurado, um texto revisto e alterado, 

mas em que as diferentes versões são preservadas, como num palimpsesto. Por exemplo, 

as cercas podem ser ressignificadas, de “cortina de ferro” para “exploração capitalista”. 

Mas as mãos também: não seriam garras? 

 

3.2 Intervenções textuais 

Essas  intervenções,  não  incidindo  sobre  os  elementos  para‐textuais,  são, 

basicamente, de dois tipos: revisões e alterações dos textos dos livros e redação de novos 

textos,  geralmente  aproveitando  os  espaços  em  branco  das  páginas.  Questões  já 

comentadas retornam. Como, por exemplo, a questão da política do silêncio. O paradoxo 

é que os livros, propostos a seus leitores como dispositivos do assentimento e da leitura 

silenciosa, tornem‐se espécies de fóruns – lembrando que a sala de aula não cumpria esse 

papel;  quando  não  eram  os  próprios  professores  afinados  com  a  ditadura,  agentes 

infiltrados  se  encarregavam  de  vigiar  e  controlar  as  opiniões. Mais  ainda: mesmo  na 

ausência  física  desses  agentes,  a  legislação  se  encarregava  de  transformar  a  crítica  e 

mesmo  a mera  fala  em  crime. O  conhecido  decreto  477,  adendo  ao  AI‐5,  previa,  por 

exemplo: 
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Art  1o  Comete  infração  disciplinar  o  professor,  aluno,  funcionário  ou 
empregado  de  estabelecimento  de  ensino  público  ou  particular  que:  
I ‐ Alicie ou incite a deflagração de movimento que tenha por finalidade a 
paralização  de  atividade  escolar  ou  participe  nesse  movimento;  
III  ‐ Pratique atos destinados à organização de movimentos subversivos, 
passeatas,  desfiles  ou  comícios  não  autorizados,  ou  dele  participe;  
IV  ‐  Conduza  ou  realiza,  confeccione,  imprima,  tenha  em  depósito, 
distribua  material  subversivo  de  qualquer  natureza;  
VI  ‐ Use dependência ou  recinto escolar para  fins de subversão ou para 
praticar ato contrário à moral ou à ordem pública. 
 

 

Passemos às intervenções textuais. Aqui, novamente, num livro de EPB: 

 

 
Imagem 9 

 

Note‐se que os sublinhados, as  interrogações criam uma espécie de segunda voz 

no  texto. Como a pontuação de um  texto  tem sentido semântico, esse  tipo de  rabisco 

interfere no significado. Mas  também  incide na enunciação – por exemplo, enfatizando 

uma  afirmação  que  “distorce”  o  sentido  original  do  texto.    A  palavra  “ambicioso”  é 

duplamente  sublinhada  –  portanto,  não  só  sendo  destacada, mas  também  enfatizada. 
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Mais  comumente,  o  termo  “ambição”  tem  sentido  pejorativo,  sugerindo  ganância. 

Isoladamente, porém, o duplo  sublinhado nessa palavra não parece diferir de qualquer 

outro sublinhado que se usa para efeito mnemônico, como marcação de  leitura. Porém, 

poucas linhas a seguir, a expressão “visão crítica” também é sublinhada – dessa vez com 

o ponto de interrogação.  

Sobre esse tipo de  intervenção textual, vale recordar que, de acordo com Flusser 

(2010,  p.  97),  o  papel  da  lei,  no mundo  contemporâneo,  vem  sendo  despolitizado  e 

convertido no do manual de  instruções. Num  contexto despolitizado  (como o de uma 

ditadura)  não  haveria  mais  a  ideia  do  dever  ou  do  princípio  abstrato,  e  sim  a  da 

funcionalidade. De  acordo  com  Flusser,  nesse  campo da  funcionalidade,  uma  lei  como 

“honra teu pai e mãe” torna‐se a  instrução de uso “se você quiser tomar uma canja de 

galinha, então comporte‐se assim e assado com uma lata de sopa em conserva”.  

Ainda segundo Flusser  (2010, p.  140), haveria  três  tipos de  forma de decifrar um 

texto:  comentar,  obedecer  e  criticar.  O  comentário  é  pensar  com,  colaborar  com  o 

sentido do texto. Obedecer é seguir o texto como um manual de instruções. Na crítica, o 

leitor  se  torna  uma  espécie  de  detetive  ou  um  assassino,  na medida  em  que  a  crítica 

procura polemicamente o crime cometido pelo texto – ou é considerada, ela mesma, um 

crime contra o texto. Embora a discussão de Flusser não se refira particularmente a um 

contexto  ditatorial,  é  de  se  observar  que  o  ideal  de  estudante  “moralizado”  e 

“consciente  dos  problemas  brasileiros”  era  o  de  um  sujeito  despolitizado,  silenciado, 

devotado  à  recepção  passiva  das  instruções  advindas  dos  mestres.  Criticar,  nesse 

espectro político, não se confundia com discordar ou refletir sobre: era entendido como 

questionar e desqualificar a autoridade. Não, evidentemente, que essa prática autoritária 

se  limite  a  uma  situação  ditatorial  –  é  apenas  exacerbada  e  instrumentalizada  pelo 

governo que pretende criminalizar todo dissenso. 

O  leitor  que  inscreve  suas  opiniões  no  texto  desfaz  a  imagem  equivocada  do 

receptor passivo. Explicita que a  leitura é um ato. Ao escrever  seus próprios  textos no 

livro, o leitor se torna também uma figura de autor. Por um lado, o lugar de autoridade do 

autor é profanado por esse gesto. Por outro, o leitor, no sentido forte da expressão, toma 

a palavra para si.  
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Letras diferentes, com cores diferentes, umas a  lápis, outras à caneta. A primeira 

impressão  dessas  páginas  é  a  de  que  elas  se  tornam mosaicos, multicoloridos  –  não 

necessariamente  belos,  ao menos  no  sentido  clássico  da  beleza.  Alguém  escreve  um 

longo comentário sobre o tema do  livro, outro alguém  intervém nesse comentário, com 

uma  resposta  ou  uma  outra  consideração.  O  texto  impresso  é  marcado  pela 

homogeneidade das  letras, pelo  seu aspecto de produto  técnico,  impessoal. No  limite, 

impressões maquinais  em  tinta  preta  sobre  o  espaço  branco  do  papel,  remetendo  à 

reprodutibilidade  dos  discursos,  seu  controle  por  um  aparato  econômico  e  político  – 

editorial.  Pelo  contraste,  o  manuscrito  nessa  situação  parece  anacrônico,  amador, 

espontâneo. Não  é  um  texto  que  vai  ser  indefinidamente  reproduzido, mas  um  gesto 

traçado num  instante que não vai se  repetir. A marca de uma experiência singular com 

aquele  livro  num  dado momento.  O  fato  de  ser  anônimo,  portanto,  não  implica  ser 

impessoal  (daí,  talvez,  a  já  comentada  utopia  de  Blanchot  com  uma  escrita 

simultaneamente horizontal, destituída de autor e plural, heterogênea).  

As  opiniões  também  variam.  Algumas  mesmo  indo  contra  as  ortodoxias  dos 

movimentos  organizados  de  esquerda  que  se  opunham mais  frontalmente  à  ditadura. 

Segundo  um  dos  anônimos,  uma  coisa  é  o  marxismo,  outra  a  revolução  cubana.  O 

leninismo é uma deturpação do sentido  revolucionário do marxismo. A  revolução ainda 

está por vir. Outro afirma que Fidel é mesmo o traidor do povo cubano, respondendo a 

uma  questão  anterior  sobre  se  Fidel  seria  ou  não  “Infidel”. Um  terceiro  afirma  que  a 

ditadura militar precisa ser derrubada pelo povo, tanto quanto a cubana. Outro, por fim, 

faz uma apologia à revolução, avisando que “o mundo já é um celeiro revolucionário”. À 

caneta, duas  inserções que praticamente rompem qualquer pretensão de  interpretação, 

apesar  de  serem  impregnadas  de  sentidos  possíveis:  em  azul,  a  palavra  Deus;  em 

vermelho, Vietnã. 

 

3.3 Intervenções editoriais 

Há  intervenções  que  poderíamos  chamar  de  editoriais.  O  editor  é  o mediador 

entre escritor e leitor. É nessa mediação que se constitui, porém, a instituição da autoria. 

Ou seja: o editor pode tender ao  invisível, mas é parte  integrante da produção midiática 

do  livro. O editor  seleciona. Também  corrige,  altera o  texto,  segundo o que  a editoria 
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considera ser necessário para a disposição do texto para o público leitor. Daí que a marca 

editorial  adquira  também uma  aura de  valor, de  “selo de qualidade” daquilo que  está 

sendo apresentado. 

De modo  geral,  várias  das  intervenções  já  apresentadas  podem  ser  lidas  como 

transformação dos leitores em editores. Eles alteram o texto, explicitando alguns de seus 

aspectos para leitores futuros. Em particular, essas marginalias são marcadas pelo fato de 

que  não  são marcações  que  um  leitor  faz  para  si mesmo  (por  exemplo,  alguém  que 

sublinha um texto como apoio mnemônico, ou faz anotações para um uso posterior). Ao 

contrário,  por  seu  intuito  polêmico,  crítico  e  profanador  elas  se  destinam  a  outros 

usuários que viriam e virão a tomar os livros rabiscados em mãos. Não se trata, portanto, 

de uso privado e sim de circulação pública de ideias, embora necessariamente (devido ao 

contexto  ditatorial)  clandestina.  Clandestina, mas  paradoxalmente  inscrita  no  próprio 

material de formação cultural da ditadura, passando‐se dentro de um dos recintos mais 

vigiados  da  universidade  –  a  biblioteca.  O  gesto  editorial  dessas  marginalias  remete, 

assim, a seu sentido eminentemente político.  

 

 

Imagem 14 
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A  intervenção  na  imagem  anterior  é  simples,  sutil,  apenas  um  retângulo  preto 

cobrindo  a palavra  “não”. A  interdição do  “não”, no  caso,  era  a própria  interdição da 

liberdade e do pensar. Não há sentido numa ideia de liberdade que pressupõe, sempre, o 

“sim”. A frase corrigida pelo editor anônimo era, originalmente: “Não podemos negar os 

esforços envidados nos últimos anos”; passando a ser um simples: “Podemos negar....” 

A  dupla  negação,  “não  podemos  negar”,  quase  uma  exposição  didática  do 

princípio do silenciamento, da imposição do silêncio – uma vez que no texto nem sequer 

se afirma algo, apenas se interdita uma possível negação – recebe uma terceira negação, 

esta  a  do  quadriculado  negro  sobre  a  palavra  não.  Podemos  negar,  por  sua  vez,  é 

afirmação de algo: o poder de dizer não – e também o direito de o dizer.  

Num  sentido mais  relacionado  às  práticas  educacionais,  há,  por  fim, mais  uma 

inversão embutida nessa e em outras práticas editoriais. Aqui, é o aprendiz que corrige a 

autoridade.  

Novamente, uma marca no livro de Baciu: 

 
Imagem 15 
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Não  é  preciso  repetir  aqui,  aspectos  já  considerados  em  outras  intervenções. 

Observe‐se, contudo, a economia do traço, remetendo a um gesto. A expressão “VIVA” 

prescinde de exclamação para se mostrar como efeito de uma paixão – expressividade 

acentuada pelo evidente simbolismo da cor vermelha. À primeira vista, sobre um  texto 

apresentado  de  forma  impessoal  e  acadêmica,  irrompe  uma  paixão.  Paixão  essa  que 

inverte o sentido do texto acadêmico.  

Só não se pode perder de vista que essa ideia de uma paixão que irrompe também 

é um efeito midiático. A caneta e a cor vermelha não são menos artefatos do que o texto 

impresso.  O  que  temos,  assim,  é mais  efeito  de  sinceridade,  que  funciona  devido  ao 

contraste  entre  texto  manuscrito  e  palavra  impressa.  O  que  seria  da  aparência  da 

espontaneidade, impressa na gestualidade do manuscrito, por exemplo, se não passasse, 

exatamente, por esse parecer ser? O humano que retorna, no espaço midiático,  já é um 

espectro: estando além de sua ausência e depois de sua morte (GROYS, 2012, p. 64).  Por 

isso, essa parte se encerra com uma intervenção editorial de um anônimo, mas dessa vez 

não sobre o texto impresso e sim sobre o comentário manuscrito de outro anônimo: 

“Colha um verso no jardim da poesia”. 

“Muito bonito, mas não é momento para isso”, 
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3.4 A reclassificação dos livros: a categoria da suástica 

O símbolo mais presente nas  intervenções aqui estudadas é a suástica. Nos  livros 

de  discursos  de Médici,  em  particular.  Esses  livros  estão  localizados,  atualmente,  na 

prateleira de Brasil – Ciência Política. Também há muitas suásticas em  livros de Alfredo 

Buzaid, ministro da Justiça do governo Médici – estes, colocados na prateleira de Direito 

Constitucional.  Os  volumes  do  Inquérito  Policial‐Militar  “O  comunismo  no  Brasil”, 

realizado  em  1966,  sob  a  direção  do  General  Ferdinando  de  Carvalho,  também  estão 

marcados por suásticas. O lugar desses volumes, na Biblioteca, é na coleção da Biblioteca 

do  Exército,  sob  o  assunto Ditadura  – Ditadores. Outro  livro  repleto  de  suásticas  é O 

processo  revolucionário brasileiro  (BRASIL. PRESIDÊNCIA,  1969), editado pela Assessoria 

Especial de Relações Públicas, em comemoração aos cinco anos de aniversário do golpe 

de  1964  (destacaram‐se aqui, nas  imagens, os  capítulos  sob autoria de Meira Mattos e 

Gilberto Freyre). O mesmo acontece com o  livro de Edgar Hoover sobre o comunismo. 

Por  fim,  também  há  suásticas  em  livros  de  Estudos  de  Problemas  Brasileiros,  que 

contavam com uma classificação exclusiva para a temática de EPB.  

A suástica tinha e tem um evidente sentido emblemático, relacionado ao nazismo, 

ao extermínio e aos horrores do século XX. Assim, era uma forma econômica e direta de 

comunicação  crítica  sobre  o  teor  dos  livros  assim  marcados.  Destacaram‐se  aqui  as 

classificações dos livros de acordo com o sistema oficial da biblioteca, para sugerir que se 

criou, com as suásticas, uma categoria paralela, extraoficial: a dos livros com teor nazista. 

Nessa constelação, outros símbolos por vezes aparecem: a sigla do FBI, da CIA ou da Klu 

Klux  Klan,  associando‐se  a  suástica  (e  o  nazismo)  ao  racismo  e  à  polícia  dos  Estados 

Unidos.  

Por seu caráter de emblema, a suástica funciona como uma espécie de marca, de 

ícone  do  conteúdo  dos  livros  –  paralelamente,  por  exemplo,  à marca  da  editora  ou 

carimbos  indicativos da procedência dos  livros. Como  sinal gráfico,  a  suástica  também 

acaba cumprindo papéis de ilustração, na contracapa ou mesmo na capa dos livros.  

Os próximos dois exemplos estão em livros do ditador Médici:  
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Imagem 17 
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Nesses  casos,  em  alguns  momentos,  os  rabiscos  parecem  parodiar  o  padrão 

geométrico  das  capas  dos  livros:  cubos,  quadrados,  linhas  retas  em  verde  e  amarelo. 

Nessas  capas,  a  mensagem  redundante  é  a  da  regularidade,  da  racionalidade  do 

patriotismo.  Nos  rabiscos,  o  cubo  e  suas  linhas  entrecruzadas  vão  se  entrelaçando, 

caminhando  para  a  “possibilidade  da  suástica”  que  se  configura  em  seguida.  Ao  que 

parece, porém, a ideia é mais explicitar o implícito do que mudar o sentido da imagem. De 

qualquer modo, depois dessa intervenção, os cubos das capas de livros de Médici passam 

a ter uma suástica implícita. A imagem linear da modernização, por sua vez, ganha outras 

dimensões, como a do “eterno retorno”, no sentido negativo da repetição do mesmo: o 

horror que retorna.  

Os padrões gráficos das capas dos livros de Médici, com suas linhas retas e cubos 

em  verde‐amarelo,  são  caracterizados  pelos  sentidos  de  precisão,  ordem,  controle 

técnico  e  patriotismo.  Na  extensa  bibliografia  sobre  a  ditadura,  apresenta‐se  com 

frequência a temática da ditadura como “modernização conservadora” (PATTO SÁ, 2014), 

como  governo  orientado  por  duas  matrizes  ideológicas:  o  fetiche  da  técnica,  da 

industrialização, da administração racional da população e do território, por um lado; por 

outro,  e  complementarmente,  a  valorização  da moral  patriarcal,  das  hierarquias  e  do 

catolicismo.  

Escapa ao horizonte desse artigo aprofundar essa questão, mas deve‐se observar 

que a aproximação entre as  formas geométricas e a vitória da  razão, não  somente no 

campo  das  ciências  ou  do  trabalho,  mas  também  no  da  política,  tem  profundas 

repercussões  na  modernidade  (STAROBINSKI,  1988).  Os  símbolos  geométricos 

adquiriram o sentido (imaginário) de encarnação da própria razão técnica. Como se eles 

falassem por si sós, prescindindo de qualquer outra construção de sentido – ou mesmo 

do  trabalho  de  interpretação.  Signos  pretensamente  evidentes  por  si  mesmos, 

implicando  modernidade.  Em  verde‐amarelo,  devidamente  revestidos  de  aspectos 

patrióticos.   

Na imagem que vimos acima, a inserção da suástica provém do desdobramento do 

próprio grafismo presente nas capas dos  livros de Médici. As  linhas que unem os cubos 

vão se desdobrando, até sugerirem a forma da suástica. Com isso, o grafismo da técnica e 
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da razão deriva para a forma do emblema político. A geometria que sugeria o império da 

técnica passa a significar uma outra coisa: uma experiência histórica e política concreta, a 

do nazismo.  

A imagem a seguir é de um dos livros de Alfredo Buzaid: 

 

 

Imagem 19 

 

 

Aqui a do  Inquérito Policial‐Militar citado – com o detalhe, significativo, de que a 

palavra  “exército”  é  destacada  por  um  quadriculado  que  pode  ser  visto,  ao mesmo 

tempo,  como base de um emblema  com  a  suástica,  como  se  fosse mesmo um brasão 

clandestino do exército brasileiro: 
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Imagem 20 
 

A seguir, os dois capítulos do livro O processo revolucionário brasileiro: 

 

Imagem 21 
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Imagens 22 

 

No caso do general Meira Mattos, recorde‐se que ele presidiu comissão  instituída 

em 1967 pelo ditador Costa e Silva (FÁVERO, 1991), voltada especificamente para o que o 

governo considerava como “problemas estudantis”. De acordo com o  relatório  final do 

trabalho  dessa  comissão,  os  estudantes  brasileiros  estavam  à  mercê  de  infiltrações 

“subversivas”,  devido  à  “inexistência  de  uma  liderança  estudantil  democrática 

autêntica”. Com  isso, os estudantes abandonavam a atividade que seria a finalidade e o 

sentido  de  sua  existência,  o  estudar,  passando  a  se  ocupar  de  assuntos  políticos.  A 

situação era agravada, ainda de acordo com o relatório, devido à má administração das 

universidades,  de  sua  expansão  descontrolada  e  de  formas  mal  desenhadas  de 

financiamento.  Daí  as  propostas  no  sentido  de  “racionalizar”  a  administração,  talvez 

implementar cobrança de mensalidades, controlar as  infiltrações de “subversivos” e, ao 

mesmo  tempo,  criar  mecanismos  governamentais  de  formação  de  uma  juventude 

“democrática” – o que, no vocabulário  invertido da ditadura, queria dizer exatamente o 

contrário de democracia.  
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3.5 Os subversivos, livro de Bernard Hutton 

O destaque final fica por conta do livro Os subversivos de Hutton (1972). O livro foi 

indicado como leitura básica para a formação de agentes dos serviços de espionagem na 

universidade, em circular do Ministério da Educação e Cultura.5 A  identidade secreta de 

seu autor é um mistério. Trata‐se de um pseudônimo. O conteúdo do  livro poderia  ser 

classificado como o de um “folhetim historiográfico”, uma vez que ele mistura cenas de 

melodrama, em  cenários que envolvem mistério,  sedução e  fascínio no  submundo dos 

espiões, com uma narrativa historiográfica que atribui todos os “problemas” do mundo 

ocidental (da dissolução da família, aos movimentos estudantis, ao consumo de drogas e 

daí à existência dos Panteras Negras) à ação secreta do Comunismo Internacional.  

O  exemplar  dos  rabiscos  aqui  reproduzidos,  consta  como  sendo  doação  de 

ninguém menos  do  que  José  Carlos  de  Almeida  Azevedo.  Alguém  rabiscou  no  livro  o 

título de Rei‐Thor. Uma  repercussão de um evento curioso: uma peça  teatral. Graças à 

minúcia dos serviços de espionagem da universidade, sabemos que ela foi encenada no 

dia 07 de junho de 1977, às 10h30 da manhã, para um público de cerca de 300 alunos:  

 
As 1030h:‐ Cerca de 300 alunos estavam  concentrados no ICC Norte para 
assistirem a apresentação da peça  satírica denominada “O REI THOR E 
SEU  SÉQUITO",  com  onze  elementos,  cada  um  representando  os 
seguintes  personagens:  "Imprensa",  "Dedodurubú",  "SPPatrimônio", 
"Cultura e Ciência", "Planalto", e "Burocracia". Usavam o rosto coberto. ‐ 
Os elementos de imprensa estavam sendo identificados pelos alunos.6  
 
 

  O  destaque  se  deve  ao  fato  de  que,  nesses  livros,  encontramos 

praticamente  todo  o  repertório  de marginalias  aqui  analisado.  Intervenções  textuais  e 

paratextuais,  revisões  editoriais  e  a  marca  da  suástica  (por  sua  vez,  rabiscada 

posteriormente  por  outra  mão  –  talvez  simpática  ao  livro  e  considerando  injusta  a 

associação com o nazismo?).  

                                                            
5  Arquivo  Nacional. Memórias  Reveladas.  Acervo  dos  órgãos  de  informação  do  regime  militar,  Fundo 

ASI/UnB BR DF ANBSB AA1 0 LGS 008.  
6  Arquivo  Nacional. Memórias  Reveladas.  Acervo  dos  órgãos  de  informação  do  regime militar,  Fundo 

ASI/UnB BR DF ANBSB AA1 0 MPL 0111.  
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Considerações finais 

 

Num  país  em  que  toda  literatura  comunista  está  proibida,  um  livreiro 
introduz,  através  de  vários  pacotes,  as memórias  de  John Rockefeller: 
Como me  tornei milionário. A partir da quarta página,  verifica‐se que o 
texto é de Lênin – No caminho da insurreição. (SERGE, [19‐‐]., p. 87) 

 

A  coleção de  rabiscos, marginalias,  estudadas  nesse  artigo  é pensada  como  um 

acervo de cacos, restos mesmo. Pequenos sinais de protesto dirigidos a  leitores futuros 

que viriam a tomar aqueles livros em mãos. Talvez, mesmo gestos de simples tomada do 

direito de ter voz. Em termos políticos ou históricos, esse tipo de marca em  livros pode 

ter  muitos  sentidos.  Num  contexto  ditatorial,  em  que  todo  dissenso  é  virtualmente 

criminalizado e em que a universidade é considerada palco de “subversão” latente contra 

o governo, a questão do direito à voz – e de como sobreviver à  imposição do silêncio – 

adquire sentidos específicos, alguns dos quais foram levantados no decorrer desse artigo. 

As figuras do rei‐thor, da suástica, dos textos disciplinares, perfazem uma constelação em 

torno de um dos temas básicos da política: quem pode e quem não pode falar – e onde, 

quando e como.  

Há, nesses rabiscos, uma atmosfera de raiva contida, de desejo de trocar  ideias e 

proliferação  de  chistes  rebaixadores.  Não  se  pretende  com  isso  exaltar  o  sentido 

libertário  ou  transgressor  dessas  marginalias.  Isso  porque  elas  só  fazem  sentido  em 

contraste  com  um  ambiente  de  quase  absoluta  asfixia  cultural  e  política. Muitos  dos 

temas  discutidos  pelos  anônimos  sequer  poderiam  ser  tocados  em  outros  lugares, 

mesmo  no  ambiente  aparentemente  protegido  de  uma  sala  de  aula.  Até  por  isso,  as 

marginalias sugerem também a presença sufocante do silêncio. Ao mesmo tempo, porém, 

ao estarem guardadas numa biblioteca pública, essas marginalias acabam adquirindo um 

paradoxal  “lugar  de  memória”.  Não  por  elas  mesmas  (pelo  contrário,  a  pulsão 

institucional é a de apagá‐las, de “limpar” os livros). Parados na estante ou circulando na 

universidade,  esses  mesmos  livros  preservados  por  seu  valor  institucional,  acabam 

disseminando essas vozes, essas pequenas dores revoltadas.  
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De Certeau  (1998a, p. 46)  faz uma distinção cultural e política entre estratégia e 

tática. A estratégia é o grande cálculo das relações entre forças, que só se torna possível 

a partir do momento em que um  sujeito de querer e poder  consegue  se  isolar de um 

ambiente, vendo‐o de fora, por cima, como se diante de um panorama. A estratégia se dá 

a partir de uma base para a gestão de suas relações com uma exterioridade. A estratégia, 

no Brasil da ditadura militar e no  caso mais específico do  tema desse  artigo, pode  ser 

pensada  como  projetos,  discursos  em  que  o  dispositivo  do  Estado,  dominado  pelo 

dispositivo militar, circunscreve a universidade e, dentro da universidade, sua biblioteca – 

tendo como alvo específico o corpo estudantil.   

A  tática,  por  sua  vez,  é  a  arma  daquele  que  não  pode  contar  com  um  terreno 

próprio,  nem  com  uma  fronteira  que  o  distingue  de  um  outro.  O  lugar  da  tática  é 

desenhado pelo outro, o estrategista. A tática depende das oportunidades passageiras do 

tempo, para então  captar em pleno movimento  algumas possibilidades de ganho, que 

ela, contudo, não guarda para si. Em síntese, o  fraco  tira partido de  forças que  lhe são 

estranhas.  É  no  coração  da  universidade  pública  vigiada,  na  sua  biblioteca,  espaço 

sensível em que a distribuição das verdades e das disciplinas é monitorada por todo um 

aparato ditatorial – é nesse  lugar, nas páginas do objeto que se  tornou  fetiche daquela 

mesma verdade, o livro – que surgem espaços escondidos, pedaços de papel em branco, 

lacunas, em que vozes plurais, anônimas, vão cumprir o seu papel de, como dizia o poeta, 

“desafinar o coro dos contentes”, compondo uma espécie de memória do que poderia 

ter sido esquecido. 
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