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Tecido em um tempo de crises, o pensamento de Walter Benjamin permanece como 

um caminho privilegiado de acesso a leituras críticas da modernidade. Até a morte prematura 

aos 48 anos, Benjamin (1892-1940) ambicionou a perpetuação de seus escritos e registros, 

levando consigo o desejo de que parte de sua contribuição conseguisse ser salvaguardada. 

Deixou rastros de sua estadia em um mundo que repensava seus paradigmas interpretativos, 

mergulhado na catástrofe. Benjamin não se resumiu, contudo, a um espírito inquieto na era 

dos grandes totalitarismos. Fez-se homem de admirável autoconsciência histórica, inadaptado 

a uma Europa hostil da qual se retirou em última instância, suicidando-se na fronteira entre 

França e Espanha. 

A relação íntima e zelosa de Benjamin com os próprios arquivos, juntamente com a 

noção da volatilidade e do perigo que os circundava, originaram um profundo e paradoxal 

esforço conservacionista. Forçado a calar-se, foi um indivíduo impróprio à ditadura da crença 

no progresso. Por meio da batalha pela conservação de seus arquivos – e da própria vida –, 

encontrava um contraposto ao seu silêncio. 
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A sensibilidade de Benjamin ao acelerado fluir do tempo permitiu a sobrevivência de 

grande parte de suas coleções à primeira metade do século XX. A constante luta contra o 

desaparecimento e a dispersão de seus materiais é uma das motivações de “Archivos de 

Walter Benjamin: fotografias, textos y dibujos”, publicado inicialmente na Alemanha em 

2006 para acompanhar uma mostra da Academia de Artes de Berlim. Também divulgada 

juntamente com uma exibição de arquivos de Benjamin realizada pelo Círculo de Belas Artes 

de Madrid, a edição espanhola1

A organização do livro é temática: cada capítulo traz uma parte dos arquivos aqui 

reunidos do pensador alemão, originalmente espalhados ao redor do mundo nas mãos de 

familiares, amigos e conhecidos do próprio Benjamin. Foram realizadas classificações 

subjetivas: cada uma das treze seções tem o título de uma frase do próprio autor pesquisado. 

Estas compõem pequenas narrativas não somente da vida pública de um intelectual, mas de 

seus gostos e manias; intenções de escrita; maneiras de guardar e organizar papéis. Não 

obstante, essas narrativas se formam a partir de rastros das próprias estratégias de 

sobrevivência, em pleno Terceiro Reich, de um intelectual alemão judeu e de tendências 

marxistas.  

 foi lançada em 2010 e traduzida por Joaquín Chamorro 

Mielke. Os autores da publicação, Ursula Marx, Gudrun Schwarz, Michael Schwarz e Erdmut 

Wizisla, organizaram 13 capítulos, cada um deles precedido por citações do próprio Benjamin 

e acompanhado de pequenos textos introdutórios ao material apresentado no original alemão. 

Destaca-se, na edição espanhola, a qualidade de reprodução das imagens e digitalizações dos 

manuscritos. Grande parte do material não ganhou tradução para o espanhol, salvo algumas 

legendas de fotografias, notas explicativas e bilhetes, além de listas de frases e palavras 

proferidas por Stefan, filho de Benjamin, e anotadas por este. 

É possível vislumbrar diferentes facetas de Benjamin: o viajante, o pai, o fotógrafo, o 

desenhista, o ensaísta. Cada seção apresenta um vetor biográfico acerca do autor e, ainda que 

os textos careçam de maior detalhamento e aprofundamento para um leitor mais interessado 

(nenhum ultrapassa as quatro páginas), cumprem a função de apresentar os inéditos arquivos 

ao grande público. Há muitas fotografias: passagens de Paris (SCHWARZ, 2010, p. 218); 

quadros de lugares pelos quais passou, alguns destes imprimidos em cartões postais (p. 151); 

e mesmo um retrato de Stefan, seu filho (p. 92). A paixão de Benjamin por viajar; a forma 

com que observava o vocabulário de Stefan; a incessante busca por inovações estilísticas na 

                                                 
1 Esta resenha é referente à edição em espanhol de 2010. 
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própria escrita e a fascinação por Paris são alguns inusitados contornos de uma personagem 

que o livro insiste em desenhar a partir de suas próprias criações. 

Os registros manuscritos de Benjamin criam constelações heterogêneas e evidenciam 

um indivíduo perfeccionista; habituado a dar acabamentos estéticos a seus rascunhos, cartas e 

anotações. Nos arquivos apresentados no capítulo “De lo pequeño a lo minúsculo”, é possível 

visualizar um estilo minimalista de escrita, traduzido em uma “economia de expressão” 

(MARX, 2010, p. 56). Benjamin concebia a estética do pequeno como produto do ato 

reflexivo e da concentração adultas; do cuidado e da exatidão. Seus manuscritos, salvo raras 

exceções, anunciam uma escrita fina, precisa e delicada; quase nunca descuidada. Para Ursula 

Marx, a caligrafia benjaminiana possui, simultaneamente, um ar de mistério e uma aparência 

de fragilidade, configurando-se como um objeto de percepção sensorial; uma imagem a ser 

contemplada (2010, p. 57). O estilo lacônico de Benjamin se contrasta, em meio à sua 

predileção pelo diminuto, às cores cinzentas de sua própria contemporaneidade e, deste modo, 

revela uma intensa sensibilidade ao ritual que envolve a submersão de ideias no papel. 

Benjamin possuía vários cadernos. Muitos destes se perderam com o tempo; no 

entanto a publicação traz digitalizadas algumas páginas de pequenos blocos remanescentes. 

Nestes instrumentos foram registrados dados e pensamentos de um intelectual ativo acerca de 

assuntos diversos, de formas muitas vezes desorganizadas (WIZISLA, 2010, p. 131). 

Benjamin tinha certo culto por estes blocos, motivo pelo qual lhes prestava atenção especial. 

Funcionavam como campos de experimentos multifuncionais; uma espécie de material 

intermediário no processo de suas criações, nos quais reunia pensamentos e frases 

inspiradoras. Serviam também como diários, suportes de cartas, índices bibliográficos. Alguns 

apontavam títulos de livros lidos; outros guardavam citações destas leituras, antecipando 

futuros trabalhos. Concentrava-se, nestes materiais, uma tensão criativa pela qual Benjamin 

repensava e refazia, de modo constante, o próprio trabalho.  

É possível deparar-se, na observação destes “delicados alojiamentos” (WIZISLA, 

2010, p. 128), com a face dinâmica de um intelectual. Walter Benjamin: um homem de letras 

que perfez seu caminho na transdisciplinaridade, mesmo quando isto lhe custava penosas 

dificuldades no meio acadêmico – afastando-o deste. Daí advém a ampla gama de seus 

objetos e temas de estudo, evidenciada nestes blocos de nota. Benjamin viveu em uma época 

na qual as especializações constituíam um pré-requisito para vinculações universitárias. 

Defendia, no entanto, a liberdade de opinião. Criticava, com isso, a associação do pensamento 

acadêmico ao Estado e a grupos particulares; rejeitava os fundamentalismos ideológicos.  
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Benjamin concebia o conhecimento como uma construção aberta, dinâmica e 

historicizada. Saboreava, mais do que as particularizações disciplinares, a inquietude do 

intelectual e o seu permanente questionar. Era filósofo da arte e teórico literário, mas também 

poeta e historiador. Cabe pensar: não seriam estes blocos de notas, anunciados como vestígios 

de seu apreço por um trânsito frenético de ideias, um emblema de sua conturbada vida 

intelectual; uma metáfora da vontade de sobreviver à tempestade da civilização industrial?  

Os textos e imagens apresentados no livro, aparentemente menores, podem 

surpreender o leitor. Tanto por trazerem manuscritos que remetem a notórios e conhecidos 

trabalhos de Benjamin quanto por revelarem facetas menos conhecidas de sua personalidade. 

Este é notavelmente um dos grandes méritos da publicação. A seção intitulada “Escritura 

dispersa” (WIZISLA, 2010, p. 40) reúne escritos acerca das relações entre linguagem, lógica e 

modos de saber; notas sobre os escritores Franz Kafka e Marcel Proust; registros 

bibliográficos e, ainda, uma anotação sobre a concepção de aura. A origem destes materiais 

remete às condições inadequadas de seu exílio na França. 

Impossibilitado de permanecer em uma Alemanha Nazista, Benjamin viajou para 

Paris, cidade pela qual cultivava profunda admiração. O conteúdo notório destas reflexões 

contrasta com os suportes nos quais estão registradas: todas as anotações foram feitas em 

papéis reduzidos, muitos de menor qualidade, cujos espaços Benjamin aproveitou ao máximo, 

rascunhando-os compulsivamente em uma espécie de ânsia produtiva que o fez antecipar seu 

trágico final. Em uma reduzida folha de papel digitalizada (uma das únicas com tradução 

direta para o espanhol no livro) é possível se deparar com uma pequena reflexão cuja temática 

remete a uma das obras mais conhecidas de Benjamin e a última finalizada antes de sua 

morte, “Sobre o conceito de história”. A tradução em espanhol desta anotação consta no livro: 

“Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de la historia universal. Pero quizá esto 

no sea así. Quizá sean las revoluciones el cable del freno de emergencia que el género 

humano que viaja en ese tren acciona”2

Benjamin foi um crítico da noção de progresso. Para ele, a crença cega no 

desenvolvimento tecnológico e moral, fruto das revoluções liberais, impelia as sociedades 

ocidentais a um mito conformista, calcado na idealização de um porvir imaginado como 

necessariamente superior ao presente. Acreditava que esta ditadura da crença no progresso 

enlouquecia e envenenava a humanidade. Criava-se, assim, uma ilusão; uma miragem. A 

retórica da evolução civilizatória havia levado o mundo contemporâneo, na concepção de 

 (BENJAMIN apud MARX, 1944, p. 44). 

                                                 
2 “Marx diz que as revoluções são as locomotivas da história universal. Mas, talvez, isso não seja assim. Talvez 
sejam as revoluções o cabo de freio de emergência que o gênero humano que viaja nesse trem aciona.” 
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Benjamin, ao abismo; à aceleração catastrófica do tempo. Benjamin denunciava o domínio 

irreversível do ser humano sobre a natureza; a perda das sensibilidades pelas experiências 

coletivas; o desdém pelas tradições.  

Há, em seus arquivos, seis fotografias de brinquedos russos, conservadas após a sua 

morte (SCHWARZ, 2010, p. 72). Viajara para a União Soviética e, deparando-se com estas 

raridades em um museu, passou a colecioná-las. Estas miudezas, construídas em casas 

relegadas à extinção, tornavam possível a rememoração. Benjamin, como seus arquivos 

denotam, foi um homem de obsessões. Admirou a fragilidade das tradições, com sabor pela 

lentidão. Para muitos, fora um espírito do século XX com predileção pelo ritmo da era pré-

industrial. Pôde se contrapor às grandes catástrofes ao intensificar uma sensibilidade pelo 

diminuto, pelo evanescente; pelo periférico. Alocava-se, com isso, na melancolia do passado e 

nos detalhes. 

Benjamin desenvolveu a competência de catalogar seus conhecimentos, cultivando a 

estratégia de dispersar seu material sob as mãos de pessoas e abrigos de lugares rigorosamente 

selecionados. A obsessão por brinquedos russos exprime, metaforicamente, este idealismo. 

Acreditava, contudo, na posteridade. Cultivou um misticismo judaico e o apelo pelo 

messianismo até seus últimos dias. Ainda que duvidasse do desenfreado progresso e dos 

cativeiros das liberdades, lutava pela sobrevivência de seus arquivos e, desta maneira, pelo 

próprio futuro, em um constante duelo contra a fogueira do tempo. Eis sua solução 

revolucionária: tornar-se um compulsivo colecionador. Eis a esperança de que, 

simbolicamente, pudesse sobrepor-se à curta experiência neste mundo. É sobre a permanência 

de um amplo legado, juntamente com os esforços de lançar novos questionamentos sobre a 

trajetória do emblemático intelectual do século XX, que este livro nos faz pensar. 
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