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Abstract 
As  is  common  in  the  History  of  Present,  there  is  a 
significant  interconnection  between  politics  and 
academic  research  regarding  the  history  of  the 
Brazilian  military  dictatorship.  Consequently,  it  is 
essential  that  well‐established  theoretical 
formulations  guide  archival  research.  This  article 
discusses  the  alleged  revisionism  of  the 
historiography  on  the  Brazilian military  dictatorship, 
argues  that  the  recruitment  of  young  left‐wing 
students  for  the  armed  struggle  has  generated  a 
traumatic  memory,  shows  the  weakness  of  the 
debate  about  the  civil‐military  character  of 
dictatorship, argues  that  the  institutional  framework 
of  the state of exception was still active  in  1985 and 
demonstrates that the military controlled the project 
of “Abertura”. 
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Ditadura militar brasileira: 

aproximações teóricas e 

historiográficas 

 
Resumo 
Como é comum na História do Tempo Presente, há um
grande  entrelaçamento  entre  política  e  pesquisa
acadêmica  no  caso  da  história  da  ditadura  militar
brasileira.  Consequentemente,  é  fundamental  que  a
pesquisa  arquivística  seja  conduzida  por  formulações
teóricas bem assentadas. Este artigo discute o suposto
revisionismo da historiografia  sobre a ditadura militar
brasileira;  sustenta  que  o  recrutamento  de  jovens
simpatizantes para a  luta armada gerou uma memória
traumática; mostra o vício nominalista do debate sobre 
o  caráter  civil‐militar  da  ditadura;  argumenta  que  a
moldura  institucional  do  estado  de  exceção  ainda
estava  ativa  em  1985  e  demonstra  que  a  saída  da
ditadura foi controlada pelos militares. 
 
Palavras‐chave: Ditadura Militar. Historiografia. 
Revisionismo. Memória. Trauma.    

 

 

 
 
 
 
 
 

"‐ Only deal with  theory after you are sixty!".  I was only 23 and wanted  to write 

about the concept of mentalities, but my Historical Method professor was too sarcastic. I 

asked  him,  playing  the  fool:  "Should  I wait  because  then  I'll  be more  intelligent?". He 

answered  "yes," but with  reservation:  "Or  you may perhaps be  losing  your wit, which 

would be good, for the friends you will criticize will pity you and forgive you more easily." 

I am not yet sixty. 

Sound theoretical and historiographical debate depends on the maturity resulting 

from extensive  reading and  insight  to  identify  the most  relevant authors. They may be 

colleagues or  friends when dealing with a theme we also practice, which  is the present 

case. In Brazil, historiographical and theoretical criticism is uncommon, so that approving 

reviews  and  indirect  criticism  that  use  the  indefinite  pronoun  "certain"  ("certain 
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historiography," "certain authors") are frequent. Citing authors critically seems unethical. 

Why I think differently: having a specialist analyzing our work at length‐‐without favoring 

it  due  to  friendship  or  bashing  it  due  to  enmity‐‐what  else  can  a  scholar who  values 

debate wishes for? 

To consider yourself a specialist capable of  judging someone else's work sounds 

presumptuous.  I  claim  I  have  researched  the  military  dictatorship,  Brazilian 

historiography, and Historical method and theory for the past thirty years. 

The  present  article  aims  at  identifying  some  of  the most  relevant work  on  the 

military  dictatorship,  whether  recent  or  not,  to  discuss  the  following  theoretical‐

conceptual and historiographical questions that emerged lately:  

1) accusations of revisionism by Marxist historians to researchers that  

1.1) label João Goulart a putschist,  

1.2) question the democratic character of the left in the 1960s,  

1.3) utilize the concept of political culture and  

1.4) do not utilize the concept of social class;  

2)  the problems  found  in  the  criticism originally produced by Daniel Aarão Reis 

Filho to the comfortable memory on "armed struggle";  

3)  the  importance  of  the  notion  of  feedback  between  "armed  struggle"  and 

repression  to understand  the difference between  the  insertion of organized personnel 

and sympathizers in armed actions;  

4) the debate on denominating and periodizing the coup and the regime; and  

5)  my  understanding  on  the  end  of  dictatorship  as  a  long‐duration  process 

suffering little influence from opposition sectors. 

Until the 1980s, theoretical debates on Latin‐American military regimes,  including 

the  Brazilian  regime, were  concerned with  general models  of  interpretation  and  took 

place  in  the  field  of  Political  Sciences.  Lacking  dialogue with  empirical  evidence,  such 

debates never  interested historians (FICO, 2004, p. 32). Available  information about the 
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dictatorship came from the press, official statements, and testimonials or memories; only 

recently did scholarship have access to large documentary funds. 

The  scarcity  of  sources  is  no  longer  a  problem:  the  Brazilian  military  regime 

preserved several archives, several of these open to public consultation since the end of 

the  1980s  ‐  an  abundance  that  suggested  to me  the  term  "documented  dictatorship" 

(FICO,  2008a).  Consequently,  the  number  of  empirical  discoveries  rose,  changing  the 

landscape of academic production  in the field.  If previously the challenge was obtaining 

sources, now it is analyzing, establishing new interpretations and explanatory hypotheses 

‐  evidently  the  hardest  part  of  producing  knowledge  and,  therefore,  the  one  that  has 

raised discussions. 

The most controversial discussion is how researchers such as Argelina Figueiredo, 

Daniel  Aarão  Reis  Filho,  Jorge  Ferreira,  and  Denise  Rollemberg  have  been  accused  of 

revisionism by Marxist historians.  In 2004, when asked  if  I would promote a conference 

on  the 40‐year anniversary of  the 1964 coup,  I suggested a  reunion of all  institutions  in 

Rio  de  Janeiro  for  one  big  event.  The  idea  was  well‐received,  and  the  conference 

attracted  interest  from  the  public  and  the  press.  It  was  in  this  context  that  the 

"revisionist  operation"  became  "dominant  in  the  Brazilian  academic  mainstream,"  as 

Demian Bezerra de Melo, one of these Marxist authors would say ten years later (MELO, 

2014, p. 161). 

 

1) Revisionism 

  1.1) Goulart's Putschism 

In  2004, Caio Navarro de  Tolero,  the precursor of  studies on  the Coup of  1964, 

called attention to the frailty of accusations against Goulart of plotting a coup. Opposing 

authors that had characterized the ex‐president so, Toledo accuses them of revisionism ‐ 

a grave sin  that both Caio and Demian use with  little caution.2 Toledo correctly affirms 

                                                            
2  Some  accusations  are  thoughtless,  such  as  Virgínia  Fontes  claiming  that  revisionists  seek  to  redeem 

dictatorships  (FONTES, 2014, p. 9). Demian Melo also concedes  to upsetting Marxist accusations with 
invectives such as "reactionary re‐reading" and "apologetic historiography". See Melo (2014, p. 48). 
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that no documents reveal any "continuist or coup plans from Goulart" ‐‐ not to mistake a 

coup for leftism, which accusation could be made to certain sectors from the left (that is, 

including  Goulart  and  Brizola)  due  to  their  "strident words  and  eloquent  discourses" 

(TOLEDO, 2004, p. 37, 48 and 44). 

Debate on the supposed coup plotting character of João Goulart is interesting for 

there are two moments in which the then president utilized strong pressure mechanisms, 

spreading general  fear  and giving margin  to  speculations on  eventual unconstitutional 

plans he might have had. He  succeeded on one occasion and  failed  in another.  I  refer, 

naturally, to anticipating the plebiscite on parliamentarism and request for a State Under 

Siege. Those facts are well‐known and do not require description; the facts call attention 

to  themselves and eventual coup‐plotting attempts by Goulart.  It  is worth highlighting, 

initially,  that  the objective,  in both cases, was  to  lead  the National Congress  to vote by 

the  government,  so  that  it  is  possible  to  speak  of  undue  pressures  instead  of  coup 

attempts. 

Historian Marco Antonio Villa (also accused of revisionism and antagonized by the 

left and academia due to his harsh criticism to both as a polemicist and pamphleteer on 

radio,  TV,  and  newspapers)  best  captured  such  attitudes  that  could  be  regarded  as 

foreshadowing  a  coup.  As  a  historian,  Villa  can  control  a  significant  amount  of 

information, using extensive biographies and press, making use of a privileged memory, 

with which  he  seasons  his  chronological  narrative with  tasty  facts,  giving  it  color  and 

interest. Villa highlights that Goulart pressured the National Congress  in 1962, aiming at 

anticipating  the  plebiscite  using  a  note  from  the  commander  of  the  III Army  in which 

General Jair Dantas Ribeira said that the uncompromising opposition of more passionate 

politicians  could  "have  unforeseen  consequences  to  the  fate  of  institutions."  Dantas 

Ribeiro,  in  a  telegram  to  the Minister  of War,  said  that  his  alert was  not  a  threat  or 

imposition, but a warning. The general had support from Osvino Alves, commander of the 

I Army, as registered by Villa, who also notes the general strike of the General Command 

of Workers (Comando Geral dos Trabalhadores  ‐ CGT) and the renounce of Brochado da 

Rocha's  cabinet  on  the  eve  of  the  voting  the  anticipation  proposal.  Carlos  Lacerda 

classified  such  pressure  to  anticipate  the  plebiscite  as  a  coup  the  government  was 
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plotting,  especially  through  the  "dark  cabinet,"  a  secret  cabinet  formed  by  Jango's 

advisors identified as communists by Lacerda (Raul Ryff, Alvaro Vieira Pinto, Cibilis Viana, 

and others). Correio da Manhã condemned Dantas Ribeiro on 15 September 1962 for being 

unable  to  contain  "the  people's mood"  should  the  anticipation  not  be  approved,  and 

called  his  declaration  a  "subversive  note."  Indeed, word  in  the  press was  that  Jango 

intended to, at  least, establish "absolutist presidentialism," and that his final play would 

come when  the plebiscite was  voted.3  In  any  case, political  games,  threats,  and  failed 

predictions  were  widespread,  but  not  enough  to  demonstrate  the  existence  of  an 

atmosphere  of  effective  coercion  under  which  the  Congress  would  have  approved 

anticipating the plebiscite (VILLA, 2004, p. 82‐84). That is, the Congress could have voted 

against the anticipation, but it is certain that Goulart went all out. 

Goulart's attempt to declare the State of Siege  is also weak as an  indication of a 

coup.  Indeed, as pointed by Villa, on the day he forwarded the message to the National 

Congress, tanks moved to the Ministry of War, but that can be  justified  in several ways. 

Marco Antonio affirms that, with the State of Siege, Goulart could interfere directly with 

the states and planned  to do so  in Sao Paulo, Rio de Janeiro, and Pernambuco  (VILLA, 

2004,  p.  119).  The  problem  is  that  the  State  of  Siege  did  not  explicitly  allow  an 

intervention on  the states and Villa does not present evidence  for  intervention plans  in 

these  states,  but  rather  he  presents  inconclusive  or  questionable  proof,  such  as  a 

testimonial from José Serra from 1980 and an  interview he gave  in 1994. In 1980, Serra  ‐ 

president of the National Union of Students  in 1963  ‐ assured that  intervenors would be 

nominated  in all  states.  In his  1994  interview, Serra  claims  that  the State of Siege was 

presented  as  a  coup  in  a  meeting  in  which  he  participated.  But  in  the  memoir,  he 

published in 2014, Serra relativized such claims to a great extent. He revealed that Jango 

confided to him in October 1963 that he knew he would not finish his term, that possible 

putschist repercussions were being considered in fact by Brizola, that the intervention in 

Pernambuco was just a suspicion he had, that Jango was not a coup plotter, and that he 

did not believe that Goulart "acted enthusiastically in plotting the way from the State of 

Siege  to  the State of Exception"  (SERRA, 2014, p.  19). There  is also a poorly  told  story 

                                                            
3 Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 19 September 1962, 1st book, p. 6. 
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about  a  lieutenant  colonel  supposedly  appointed  to  arrest  Carlos  Lacerda.  The most 

suspicious movement of  the  troops on  that day  took place at Palácio Das Princesas,  in 

Recife. In his latest book, Villa reiterates the accusation of coup plotting and amplifies it, 

assuring  that  Goulart  "dreamed  of  reelection,"  again  without  presenting  empirical 

evidence (VILLA, 2014, p. 27). 

The specialized literature does not mention an interesting aspect: if Jango was so 

clearly plotting a coup, how come  the opposition did not  seek  to  impeach him  legally? 

National Democratic Union (União Democrática Nacional ‐ UDN) deputy Aliomar Baleeiro 

tried  so  through  links with  the  Social  Democratic  Party:  if  Jango were  removed  from 

office as of August  1963, Congress would elect his substitute, so  that  the biggest party 

would  likely conquest the presidency of Brazil. The thesis did not prove to be true, and 

the right‐wing was the one to put forward a coup. 

 

  1.2) Non‐democratic Left 

Concerning historians who affirm that left‐wing sectors were not democratic, Caio 

Navarro  de  Toledo  timely  highlighted  that  basic  reforms  proposed  "amplifying  the 

excluding  liberal  democracy"  (TOLEDO,  2004,  p.  48,  note  38).  The  question  of  who 

supported democracy was simple. In fact, Argelina Cheibub Figueiredo in her Ph.D. thesis 

in Political Science from the University of Chicago  in 1987 affirmed that "leftist and pro‐

reform groups sought such reforms at the cost of democracy [...] and proposed and were 

willing  to  support  non‐democratic  solutions.  They  accepted  the democratic  game only 

when  compatible  with  radical  reform"  (FIGUEIREDO,  1993,  p.  202).  Such  anachronic 

statements derive, perhaps, from the author's training as a Social Scientist and her MA in 

Political Science: her thesis  lacks a historical perspective and a sophisticated theoretical 

foundation, as  I suggested elsewhere  (FICO, 2004, p. 50). Her conclusions  indicate  that 

Goulart  did  not  know  how  to  make  adequate  choices  so  that  the  opportunities  for 

implementing  reforms under democratic  rule were  reduced. Naturally,  it  is possible  to 

notice  in  these  conclusions  the  intellectual  influx  of  Adam  Przeworski,  Argelina's 

supervisor,  developer  of  a  Rational  Choice  Theory.  Such  anachronism  consists  in 

expecting those who lived in the 1960s to be adept to democratic values, only commonly 
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valued decades  later.  Jorge  Ferreira  agrees with Argelina's position  and has  also been 

criticized  by  Marxists  (FERREIRA,  2003,  p.  400;  FERREIRA,  2009,  p.  188).  Denise 

Rollemberg avoided anachronism affirming that the  left, "similarly to the rest of society 

[...] did not hold democracy  as  a  supreme  value",  and highlighted,  correctly,  that  "the 

construction of memories of such a past has been done less under the light of the values 

that guided the struggles at that time and more in function of the present, of the 1980s, 

when  the  reference was democracy  instead of  revolution"  (ROLLEMBERG, 2003, p. 47‐

48). His last claim, however, is somewhat superfluous, for every construction of memory 

obeys this  influx. Well, historians,  if they will, may  journey through the field of disputed 

memories, of how society appropriates the past at their own risk, but the use of the past 

itself, the memory that prevails,  in the end,  is after all beyond the scholar's control, and 

we can only act on it as citizens. 

Critics  of  so‐called  revisionism  attribute  excessive  importance  to  Argelina 

Figueiredo's work. Demian Melo argues that Figueiredo's thesis should be considered "a 

landmark  in  the revisionist  literature on  the coup"  (MELO, 2006, p.  121, emphasis  in  the 

original)  especially  since  it  opposes  René  Armand  Dreifuss  (whose  thesis  from  1980 

would be published  in  1981 under  the  title of  1964: A Conquista do Estado), and Marxist 

historians  hold  Dreifuss'  work  in  high  regard.  Incidentally,  just  as  Argelina's  thesis, 

Dreifuss'  ‐‐whose qualities are widely  recognized  ‐‐is also overvalued by Marxist  critics, 

despite  its  shortcomings.4  In  the  case of Argelina's  thesis, besides  the aforementioned 

absence (in my viewpoint) of a historical perspective, I believe that there is also a certain 

simplicity  in  the  supposition  that  Leonel  Brizola's  radical  left  could  simply  consider 

rationally  as  a  possible  choice  not  to  behave  according  to  what  they  actually  were, 

namely  radical  and  leftist.  The  same  could  be  said  about  Jango,  that  is,  one  cannot 

disregard  the  whole  historical‐political  trajectory  and  Goulart's  trajectory  and  simply 

suppose that he had an array of alternatives to choose from: several "unpleasantries" ‐‐to 

mention Adam Przeworski's focus‐‐ would have to be considered. 

In  fact, Argelina's  thesis‐‐ besides  its  empirical hypothesis  ‐‐more  than opposing 

                                                            
4 I believe that the problem with Dreifuss' thesis is that it does not distinguish the destabilization campaign 

endorsed against Goulart from the actual conspiracy for his deposition, two completely different things. 
I have already made this criticism and researched this distinction in several previous works. 
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Dreifuss  intends  to criticize previous works  that sought any structural determination  to 

explain  the  1964  coup.  Therefore,  besides  confronting  authors  that  assumed  the 

inevitability  of  the  coup  due  to  economic  factors,  Argelina  also  criticized  the 

determination  of  institutional  factors,  present  in  Wanderley  Guilherme  dos  Santos's 

thesis.  Santos's  thesis  was  being  prepared  to  be  publicized  since  1969,  and  he  was 

possibly Argelina's most  important  interlocutor since they shared  the same  intertextual 

scope  in  North‐American  Political  Science,  with  its  discussions  about  institutional 

impasses,  choices,  etc. Wanderley's work  proposed  the  famous  thesis  about  decision 

paralysis,  based  on  the  theoretical  model  of  "political  competition  and  calculus  of 

conflict." Also with an anti‐Marxist vein, Santos attempts to explain in institutional terms 

what he calls the collapse of the political system in 1964. I do not intend to go back to this 

old debate, 5but I would like to situate that critics of the so‐called revisionists should face 

the real opponent ‐ and its inextricable theoretical construction ‐ instead of the house of 

cards they take as a fortress. 

Curiously, it is important to highlight that both Argelina Figueiredo and Wanderley 

Guilherme  dos  Santos  dialogue with  famous  political  scientist  Alfred  Stepan.  Argelina 

agrees with  Stepan's  statement  that Goulart,  in  the  final moment  of  his  government, 

radicalized his position and  lost any possibility of support. Santos agrees with Stepan's 

idea of  fragmentation of political support but says  that  it did not derive  from electoral 

coalitions, but rather from parliamentary coalitions. Alfred Stepan's book (STEPAN, 1971) 

is known for such general claims and, above all, its thesis that the singularity of the 1964 

military  intervention  is in  its departure from a "moderating" standard that had prevailed 

until  then.  That  is,  the  Brazilian  military  would  briefly  intervene,  "do  some  house 

cleaning"  and hand  it back  to  civilians. According  to Stepan,  the  situation  in  1964 was 

different: they came to stay. Why did the moderating standard change? As taught by the 

North‐American  political  scientist,  such  a  change  occurred  because  the  military  felt 

directly  threatened  by  the  possibility  of  Goulart  carrying  out  a  coup,  which  Stepan 

euphemistically  called  "put an end  to  the  crisis"  (STEPAN,  1971, p.  143). Stepan affirms 

that Goulart "hoped to mobilize the political power of the masses and demand reforms 

                                                            
5 See details in Fico (2004, p. 44 and on). 
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through a plebiscite or a decree, pressuring  the Congress or even closing  it"  (STEPAN, 

1971, p. 141). This would have  led to a change  in the "moderating" standard so that the 

military would have opted  for  a  long‐lasting  authoritarian military government. Stepan 

complements  that,  based  on  the  National  Security  Doctrine,  the military  felt  able  to 

conduct such an endeavor (STEPAN, 1971, p. 137). Therefore, it could be said that Stepan 

was the first academic to consider Goulart a putschist. 

Alfred Stepan's speculations became  respected and  referenced  in academia. The 

book  is  his  doctoral  thesis,  presented  to  Columbia  University  in  1969  with  the  title 

Patterns of Civic‐military Relations: the Brazilian Political System was published as a book 

with the title The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil. Dating the presentation of 

the  thesis  is  important  since  this  thematic was  being  discussed  by  the Department  of 

State even before 1964. Indeed, as I have shown  in previous works, the North‐American 

ambassador  in  Brazil was  able  to  convince  the Department  of  State  that Goulart was 

planning a  coup.  In his  telegrams  to Washington, Lincoln Gordon  supported  the  thesis 

that the coup would be carried out with the communists' support, who would eventually 

seize control of everything (FICO, 2008, p. 90). Secretary of State Dean Rusk adopted on 

April  2nd,  1964  the  official  version  of  the  North‐American  government,  Goulart's 

supposed intention of remaining in power (FICO, 2008, p. 130). 

Few  days  after  the  coup,  the  section  counselor  of  the US  embassy  in  Brasilia, 

Robert W. Dean sent a telegram to the Department of State recommending the reading 

of an essay he had presented to the War College entitled The Military  in Politics  in Brazil 

(coincidentally  like  the  title of  the book  that Alfred Stepan would publish  years  later). 

Robert Dean argues in this essay that "the military has been developing a stabilizing role 

in  the political  life of Brazil." As  the  last  guarantors of public order  and  constitutional 

processes,  the military  had  a moderating  influence".6  Robert  Dean  talked  about  this 

theme with Golbery do Couto e Silva  in March  1965, when  the general agreed with his 

ideas,  affirming  that  the  military's  permanence  in  power  for  a  longer  period  was 

                                                            
6  USA.  National  Archives.  RG59  1969/1966.  Box  1943.  Airgram  from  Amembassy  Brasilia  Office  to 

Department of State. April 4, 1964. 
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important  to  avoid  future  military  intervention.7  Still  in  1965,  in  November,  marshal 

Castelo Branco  received  ambassador  Lincoln Gordon  for  an  informal  talk  in which  the 

North‐American ambassador mentioned the military's role as a moderating power. 

Anyone familiar with Brazilian history would know that the political role 
of the Armed Forces was to intervene to put the nation back on the path 
to  order  and  progress  just  as  it  was  about  to  descend  into  chaos, 
exercising  the  same  "moderating  power"  present  in  the  imperial 
constitution  of  1889,  but  not  to  govern  the  country  themselves. Now 
there seemed to have been an indication of a desire by the Armed Forces 
to take governmental responsibility to itself.8 
 

It  is  not  known  if  Alfred  Stepan was  inspired  by  ambassador  Lincoln  Gordon's 

interpretation,  discussed  by  Robert  Dean  in  his  monograph,  about  the  military's 

"moderating power," but  the  similarity between both perspectives  is  striking.9 As  it  is, 

such generic evaluations rose to the status of objective postulates with a claim to truth, 

admitted  to  and  referenced  by  academia,  even  if  lacking  solid  empirical  evidence  and 

having a non‐academic origin  ‐‐ not to say suspicious. As a North‐American,  it  is not far‐

fetched to  imagine that Stepan had talked to the ambassador and the advisor. On April 

10th  1964,  the  ambassador  suggested  to  Secretary of  State Dean Rusk  that he  should 

spread the news  in the press ("additional unattributed background for the press") about 

Goulart's putschism (FICO, 2008, p. 140): it is likely that Gordon did so in Brazil as his boss 

advised.  Stepan was  in Brazil  at  the  time of  the  coup,  and was  not  yet  known  as  the 

political  scientist  he  would  become  and  work  as  a  correspondent  for  The  Economist 

(STEPAN,  1971, p.  141). He published an article  there on April 4th  1964 entitled Mend or 

End, in which he argued that Goulart intended to amend or dissolve the Constitution and 

the Congress, that his message to Congress had extra‐legal elements, that the president 

could  end  up  ruling  by  decree,  and  that  the  left  (and  Goulart  himself)  intended  to 

postpone the presidential election. According to Stepan, one of the main basic reforms 

                                                            
7 USA. National Archives. RG59  1964/1966. Box  1937. Memorandum  of  Conversation. Airgram March  16, 

1965. 
8  USA.  National  Archives.  RG59  1964/1966.  Box  1942.  Airgram  from  Gordon  to  Department  of  State. 

November 3, 1965. 
9 Dean's work was even mentioned by John J. Johnson (The Military and Society in Latin America. Stanford 

UP,  1964), Roberto  Calvo  (La  doctrina militar  de  la  seguridad  nacional. Universidad  Catolica Andres 
Bello, 1979), and Schneider (1971, p. 119). I have never been able to find it, not even in libraries indicated 
by the diplomat in his 1964 telegram. 
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would be the elimination of the clause of Jango's ineligibility.10 That is, by coincidence or 

by design, he did what Lincoln Gordon wanted him to do. 

 

  1.3) Culturalism 

Accusations of disregard  for democracy  and putschism by Goulart  are empirical 

questions. The latter would be solved, for instance, if a plan by Jango to remain in power 

came  up.  The  criticism  from  Marxist  historians  towards  so‐called  revisionism  gains 

theoretical depth when  it points out  the  fragility of  the concept of political culture, an 

aspect better developed by Marcelo Badaró Mattos. For him,  the predominance of  the 

concept  of  political  culture  ‐  correctly  identified  among  the  authors  accused  of 

revisionism  ‐ would  indicate  a  determinism  opposite  to Marxist  economicism,  namely, 

culturalism. If it is easier to verify the presence of economicism, sustaining the hypothesis 

of  culturalism  is  a  more  complex  task.  Just  as  it  is  difficult  to  find  an  author  in 

historiography that fits the economicist caricature described by anti‐Marxist critics such 

as  Glaucio  Ary  Dilon  Soares  or Wanderley  Guilherme  dos  Santos,  it  is  unlikely  to  find 

historians who support that the cultural sphere determines every other instance of reality 

without mediation.11 It is true that, in the moment of affirmation of Nouvelle Histoire (also 

with  an  anti‐Marxist  tendency), Roger Chartier  also made  irresolute  statements  in  this 

sense.12 But, among the Brazilian historians here discussed, balanced approaches prevail. 

It seems that the criticism that needs to be done to the concept of political culture 

must aim at its immanent fragility, and not at authors' risk of taking the cultural sphere as 

a  determinant  in  monocausal  terms.  Indeed,  this  concept  has  been  employed  in  a 

problematic way.13 Many of us use  it without any problematization, referring  it to Serge 

Berstein's basic considerations, which also stem from the criticism of the shortcomings of 

Marxism  ‐  a  sort  of  theoretical  tribute  paid  by  his  generation,  who  lived  under  the 

                                                            
10 The Economist. London, Issue 6293, Apr. 4, 1964, p. 31. 
11 For a criticism of the aforementioned antimarxist excesses, I would like to turn to Fico (2004). 
12 I refer to the famous 1989 article in which Chartier affirms that there is no practice or structure that is not 

produced by representation. Chartier (1989).  
13 I insert myself among those who use the concept superficially, insofar as it "helps thinking". I have done 

it, for instance, in Fico (2015, p. 107). 
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academic  predominance  of  Marxism  ‐  and  inserts  itself  in  the  French  tradition  of 

methodological pragmatism: it seeks answers to the problem of a politician's motivation, 

something  to substitute opinion polls unavailable  to historians. Berstein's definitions of 

political  culture  are  broad  and  could  also  serve  to  define  political mentality,  political 

representation,  political  imaginary,  or  any  other  similar  concept  one  could  fashion 

(BERSTEIN, 2009, p. 31). Neither does he clarify if there is a global political culture and, in 

certain moments, the concept nears the notions of myth and utopia (BERSTEIN, 2009, p. 

32‐34). 

In  a  text,  he  was  not  able  to  present  at  a  conference  in  Brazil  in  2008,  but 

published  shortly  after,  Berstein  writes  that  "political  action  is  mostly  an  individual 

phenomenon"  and  that  political  culture  "results  from  a  cultural  bath  in  which  the 

individual is immersed" (BERSTEIN, 2009, p. 41). Well, at the beginning of the 21st century, 

theoretical  questions  referred  as  structural  conditionings  of  individual  action  and 

reflections  on  the  philosophical  crisis  of  the  subject  ‐  widely  related  to  the  crisis  of 

modern reason  ‐ were already part of a vast and widely debated  international  literature. 

Thus, Berstein's plain statement on the individual character of political action generates a 

certain discomfort. Affirming that political culture results  from an  individual being  in an 

immersion bath  in culture are also confusing;  it  is an attempt to solve by contiguity the 

major problem of  the  relationship between subject and structure. Both statements are 

debatable,  to  say  the  least,  and  weaken  the  author's  proposition  of  the  concept  of 

political culture insofar as serve as its base. 

In his  critiques, Marcelo Badaró associates  the  so‐called  cultural determinism  to 

post‐modernism, "the general  soup  in which culturalism ends up  finding, admittedly or 

not,  its main nutrients" (MATTOS, 2014, p. 70). His observation  is  interesting and can be 

related to Ciro Flamarion Santana Cardoso's critiques, which establish  links between the 

thematic of so‐called Nouvelle Histoire and post‐modernism (CARDOSO, 1999). However, 

the motivation towards cultural studies does not derive from post‐modernism, but rather 

from  the  crisis of global  social  theories  ‐ Marxism, with  the  crisis of  the hypothesis of 

economic  determination  ‐  and  the  relative  exhaustion  of  quantitative  or  serial  history 

(which was  the way  such  a  crisis was  perceived  by  History  predominantly  in  France, 
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always  in  a  theoretically mitigated  fashion).  This  took  place  in  the mid‐1970s: Nouvelle 

Histoire's manifesto  is  from  1974  (that  is,  the  three‐volume  collection  Faire de  l'histoire 

directed by  Jacques Le Goff and Pierre Nora), and  thus before  Jean François Lyotard's 

founding  book  (La  condition  postmoderne),  from  1979.  As  can  be  seen,  the 

"anthropologization" of history  that  includes political history  is before  the  irruption of 

post‐modernism.  

This  point  seems  to  take  us  far  away  from  the  discussion  on  the  military 

dictatorship, but  I  count on  your  kindness  to  show  its  relevance.  Indeed,  the  so‐called 

crisis of History  in our  field was  the manifestation of a crisis of modern  reason and  the 

philosophy of the subject. It  is constituted by a series of manifestations arising from the 

mid‐1970s, namely:  

(a)  literary  theory  criticism  towards  History's  scientific  intentions  proposed  by 

Hayden White, leading to the question of narrative;  

(b)  the  criticism  of macro‐structural  and  quantitative  history made  by  the  new 

historians of the Annales and their predecessors;  

(c)  the ensuing option  for analyses of human subjectivity and everyday  life,  thus 

generating subfields such as the history of mentalities, of everyday life, microhistory, and 

others, influenced, one way or another, from an anthropological perspective; and  

(d)  the crisis of Marxism as a global  social  theory, especially having  in mind  the 

fragility of  the hypotheses of determination of  the economic basis  and hierarchization 

and social conflict based on class structure.  

Such  themes  are  known,  and  I  mention  them  here  to  highlight  their  impact, 

without  which  a  reflection  would  be  impossible:  empiricism  as  an  escape  from  the 

theoretical discomfort caused by the crisis of History and its consequences. 

 

It  is  indeed a problem that naturally does not affect historiography solely on the 

Brazilian military dictatorship, but  it does  affect  it.  It  is glaring  that,  since  the  crisis of 

History (it can be situated, approximately, between the mid‐1970s and the second half of 
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the  1980s),  most  historians'  usual  resistance  to  theoretical  debate  became  effective 

discouragement:  the  theoretical  comfort  provided  by Marxism  no  longer  existed  (it  is 

worth highlighting that Marxism was predominant  in academia from 1950 through 1970, 

including softened versions of it, such as the current practiced by the second generation 

of  the Annales). Thus, many historians after  the  1980s  turned  to archival and empirical 

evidence as a sort of refuge, avoiding wide theoretical debate and adopting, at most, ad 

hoc concepts. Such are the points  I want to stress: because of the theoretical crisis, we 

experimented  strong empiricism and a  significant production of concepts applicable  to 

specific historical studies. Empiricism leads to several problems ‐‐ about which, however, 

there  is some debate  ‐‐ especially about the belief of the access to what  is real through 

vestiges, the construction of historical narrative with a claim to truth since it is based on 

documents, and so on. 

However,  from  the many ad hoc concepts  ‐  that  is,  that are not articulated with 

global  social  theories  given  their  decadence  ‐ we  have  not  reflected  enough.  In  some 

cases,  such  concepts  only  formalize  usual  behaviors,  giving  them  a  name  but  hardly 

conceptualizing  them.    Such  procedure  is  reminiscent  of  Hempel's  intentions  of 

establishing universal hypotheses based on "general  regularities," often  referring  to an 

individual or social psychology, and which  is known, familiar, and understood (HEMPEL, 

1942, p. 40). Those would be Nagel's  implicitly assumed  laws  (NAGEL,  1952, p.  163). For 

instance,  if I say, "people did everything they could to  live better," probably everyone  is 

going to agree with me. Is this a historical  law? A universal hypothesis based on general 

regularities? And if I say that, under the terrible conditions of modern slavery, despite the 

brutal violence, slaves did everything they could to live a little better, even if that implied 

some degree of negotiation with the white masters? Another example: if, hypothetically, 

during the dictatorship, someone was on the verge of being arrested and had powerful 

friends, would  they  resort  to  them  seeking  for protection?  The  idea of  contractualism 

associated with slavery  led Marxist historians to accuse revisionists who defended  it  ‐ at 

the beginning of the 1990s.14 Rodrigo Patto Sá Motta supposes that resorting to personal 

                                                            
14 On the occasion,  I promoted a seminar on the theme to register the debate. Lara (1992) and Gorender 

(1992) offered two important contributions.  
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bonds  during  the  military  dictatorship  to  avoid  repression  was  the  "traditional 

arrangement of political culture" (MOTTA, 2014, p. 318). 

Denise Rollemberg, besides extensively using the concept of political culture, also 

makes  use  of  the  notion  of  grey  zone  (Primo  Levi's metaphor,  in  a  specific  narrative 

context, adopted by Pierre Laborie  to analyze  the French under Vichy) and would have 

the merit of indicating that not everything is obvious, definable ‐ as common view affirms 

(ROLLEMBERG, 2008, p. 62). In this sense, we should not divide historical agents between 

heroes and villains, for there would always be nuanced, ambiguous positions. It cannot be 

denied that historians who see  in society (for  instance, only oppressors and oppressed) 

are  scarcely  candidates  to  receive  any  criticism.  Even  religion,  art,  and  common  sense 

have  more  examples  of  subtle  interpretations  capable  of  detecting  ambivalences. 

Curiously, however, when Denise  analyzes  the OAB  (the Brazilian bar  association),  she 

condemns  a  supposedly  reproachable  attitude  from  Seabra  Fagundes when  the  jurist 

suggested  that  the  OAB  should  not  emit  a  statement  about  the  article  in  the  1967 

Constitution  exempting  actions  based  on  institutional  acts  from  judicial  appreciation: 

"How  could  the  OAB  itself  remain  silent  on  this  matter?"  asks  Denise  Rollemberg, 

indignantly.    She  accuses  that  they would  "legalize what  is  illegal,  or  even  infamous" 

(ROLLEMBERG, 2008, p. 77).  It  is not the case to discuss Seabra Fagundes's position  ‐ a 

democratically‐oriented man  ‐ but  to  consider  that,  in  this  case, all  is  said  in black and 

white,  in a tone of accusation and  indignation, without gray areas or nuances, with the 

accused's a duly pointed contradiction, but not his ambivalence. 

Rodrigo Patto Sá Motta conducted extensive archival research  in the archives of 

information agencies operating  in universities, and his book As Universidades e o regime 

militar  (Universities  and  the  Military  Regime)  brought  precious  revelations  (MOTTA, 

2014). He made elaborate use of the concept of political culture that, usually referring to 

the dominant groups, would encompass traces that Rodrigo seeks  in Roberto DaMatta, 

especially the tendency to privilege personal bonds and ties, personal authority, informal 

arrangements, etc. Thus, using "accommodation and conciliation games,"  repression  in 

the university  environment would have been  softened  through negotiation,  co‐opting, 

personal  relationships,  and  the  "Brazilian  jeitinho" of exchanging  favors on  the border 
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between  legality and  illegality.  Interestingly, Rodrigo supposes that "under the  influx of 

this  Brazilian  political  culture,  military  governments  established  ambiguous  and 

conciliatory  policies,  where  paradoxes  bordered  contradiction"  (MOTTA,  2014,  p.  16). 

Rodrigo offers several examples of cases Throughout his book that he identifies either as 

contradiction or paradox. For  instance, the dictatorship persecuted  left‐wing professors 

while keeping them at their  jobs, or "whereas certain  leaders worked for the success of 

university  reforms  [...]  the  commanders  of  the  repressive machine  intensified  purges" 

and  so  on  (MOTTA,  2014,  p.  290).  Rodrigo's  book  inserts  itself  in  the  best  research 

tradition  that characterizes  the stage after  the crisis of History, one  that  is anchored  in 

the survey of empirical evidence on a massive scale. But the author's effort in building a 

theoretical  framework  that  seeks  to  overcome  the  limits  of  the  usual  definition  of 

political culture as a concept should be praised. 

Indeed, not only does Rodrigo Motta propose a notion of Brazilian political culture 

associated  with  the  traits  that  characterize  DaMatta's  interpretation,  but  he  also 

articulates  the  supposed  paradoxes  with  the  notion  of  conservative  or  authoritarian 

modernization.  It  is,  therefore,  a  complex  theoretical  framework.  For  Rodrigo,  such  a 

paradoxical nature would be the key aspect of the military regime: the paradox resides in 

that  the  regime  would  express  "conservative  and  modernizing  impulses  that  would 

sometimes generate contradicting actions." Thus, the success of modernizing economic 

policies would put at stake the conservative utopia as  it would promote social mobility. 

"On  the other hand,  if  taken  to  the ultimate  consequences,  the  conservative program 

would put obstacles to modernization, for the purging of every 'undesirable' or 'suspect' 

[…] would result in a loss […] to the modernizing project" (MOTTA, 2014, p. 288‐289). As 

one can see, the author holds rather negative expectations for the repressive actions of 

the  regime.  Indeed,  Rodrigo  affirms  that  personal  relations would  ease  greater  risks 

"when,  due  to  the  characteristics  of  the  regime,  stronger  repressive  acts were  to  be 

expected." He also highlights that "the number of episodes in which authorities opted for 

moderate,  conciliatory  acts  when  they  had  repressive  methods  at  their  disposal  is 

startling" MOTTA, 2014, p. 292). Rodrigo assumes  that "conservative utopias" aimed at 

the absence of social mobility.  It would be sufficiently difficult to demonstrate that the 
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military,  businessmen,  conservative  liberals,  the  upper‐middle  class,  and  other  sectors 

that probably commune  in what Rodrigo calls conservative utopias did not desire social 

mobility,  considering  all  the programs opposed  to  it  adopted by military  governments 

such  as  the university  reform,  as well  as Mobral  (a  literacy program), Prorural  (a  rural 

assistance program), and others included in the scope studied by Rodrigo.15 

On the one hand, the absurd character of the second hypothesis (elimination of all 

suspects)  demonstrates why  it was  not  adopted:  repression was  highly  selective,  and 

there was  nothing  contradictory  in  said  selectivity:  on  the  one  hand,  the  government 

could  arbitrate  between  repressing  or  stimulating  a  certain  sector,  deciding  among 

several guidelines forwarded by its agencies, as in any government. Rodrigo himself gives 

an example when he mentions the National Committee of Moral and Civics at the Ministry 

of  Education:  its  highly  conservative  demands  were  not  always  considered  by  the 

government,  "more  concerned  in  modernizing  universities"  (MOTTA,  2014,  p.  289). 

Repressing  and modernizing  at  the  same  time  was  not  contradictory  to  the  general 

secretary  of  the  National  Security  Council, who  recommended  intensifying  repression 

against student leaders and reforming the "archaic structure" of Brazilian education.16 

Repression would sometimes avoid opposing certain sectors due to the negative 

impact it would have on public opinion or due to its relative irrelevance. For instance, the 

censorship of public leisure was less concerned about the theater than with television or 

cinema, since  theater audiences were smaller. Such selectivity was not clear  to Barbara 

Heliodora,  a  theater  critic who  accused  the  regime  of  being  contradictory,  since  the 

theater was not considered  important when  talking about subsidies  to culture but was 

dangerous and subversive by moral censorship  (GARCIA, 2008, p.  177). To  the common 

view,  this apparent contradiction was also  in cinema, since  the  regime both sponsored 

and  censored  films. However,  Embrafilme  produced  140  films  between  1969  and  1981 

(with direct  investment, not  considering  co‐productions). Four of  these were  censored 

for political reasons and nine for moral and political reasons (many others were censored 

                                                            
15 The new edition of Fico (2003, in press) presents my new proposal about the existence of an authoritarian 

utopia. 
16 National Archive. Minute of the 41st section of the National Security Council, July 11th, 1968. Book 4, pg. 

33. 
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only for issues such as nudity and foul language, as was common during the dictatorship). 

Therefore,  the  dictatorship's  impact  on  cinema was  restricted.  Also,  the  agency  that 

conducted  censorship  (Divisão  de  Censura  de  Diversões  Públicas  ‐  DCDP)  had  certain 

caution with films produced by Embrafilme, precisely to avoid the death of the national 

film industry (MARTINS, 2009, p. 103 and 123). Besides the natural variety of orientations 

of the many governmental agencies, repression was selective rather than contradictory. 

Indeed, radical members of the military judged paradoxical that the government granted 

scholarships  to  "student  agitators"  (ALMEIDA,  2015,  p.  93),  but  that  was  only  how 

governmental action processed itself, weighing pros and cons, diverse opinions, as in any 

government. 

Besides  this  problematic  equation  concerning  the  notion  of  paradox  or 

contradiction,  Rodrigo  Patto  aims  at  overcoming  "the  simplistic  dichotomy  resistance 

versus  collaboration"  proposing  a  triad:  resistance,  adhesion,  and  accommodation. 

Concerning the accommodation games, Rodrigo mentions that 

 
The flexibility that allowed such accommodation strategies were due,  in 
part,  to  the  heterogeneous  support  base  of  the  military  regime, 
comprised  of  sectors  that  favored moderation  in  the  use  of  violence. 
However,  it  is  also  important  to  consider  the  influence  of  Brazilian 
political  culture, marked by  a  traditional  tendency  towards  conciliation 
and accommodation. (MOTTA, 2014, p. 310‐311) 

 

At this point, it seems to me that the theoretical framework of As Universidades e o 

regime militar  crumbles:  do  accommodation  games  result  from  political  culture  or  the 

heterogeneous support base of the military regime? If from both, to which extent does it 

occur? And  if  it  results  from  both,  the  effort  of  constructing  a  theoretical  framework 

based on  the notion of political  culture was of  little use.  The  explanatory potential of 

Brazilian political culture decreases before the statement that flexibility was due, in part, 

to  the  heterogeneity  of  the  support  base  of  the military  regime,  having  the  political 

culture only  as  an  influential dimension. Moreover,  the  existence of  a general political 

culture in Brazil is problematic insofar as it would possibly influence the accommodation 

games differently,  if  taking  the universe of  labor unions  into account  ‐  to mention  the 

example cited by Rodrigo ‐ "whose leaders came from lower social strata" (MOTTA, 2014, 
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p. 311). Similarly, the  influence of the political culture would have ceased to exist  in the 

early  1980s  during  the  teacher  strikes  in  1981,  1982,  and  1984, which  "represented  an 

important political change about previous years" (MOTTA, 2014, p. 347). 

Also, the aid Rodrigo seeks in "influent authors in Brazilian social thought" such as 

Roberto DaMatta puts aside  important critiques  to  the model proposed by  the  famous 

anthropologist. To call DaMatta "influent" is an understatement, since he became the last 

"explainer  of  Brazil"  ‐  to  use  the  term  coined  by  Carlos  Guilherme Mota  ‐  and  could 

become indeed part of the common sense, of media in all spheres, as much or even more 

than Gilberto  Freyre  and  the myth of  racial democracy, or Sergio Buarque de Holanda 

with the thesis of Brazilian patrimonialism. His  insights are reproduced all over and thus 

admitted as evidence, truisms. However, there are significant controversies that Rodrigo 

Motta  could  have  tackled  academically.  For  instance,  sociologist  Jessé  Souza  supports 

that  "people's  practical  behavior  is  explained  through  mysterious  'cultural  heritages' 

unrelated  to  the  institutions  that control our  lives"  in DaMatta's work  (SOUZA, 2015, p. 

76).  Jessé  identifies  the  accommodation  games,  the  personal  relationships,  and  the 

"Brazilian  jeitinho" with  the  notion  of  social  capital,  affirming  that  usually  those who 

possess economic capital also possess social capital. For this reason, according to Souza, 

 
when DaMatta says that Brazil is the country of "jeitinho" ‐‐ that is, of the 
access to powerful personal relations that compose the "social capital" ‐‐ 
he is, in fact, occluding the main question to the critique of any concrete 
modern society, which  is the unveiling of mechanisms that maintain the 
privileged access to certain groups and classes to impersonal capitals, be 
them economic or cultural. (SOUZA, 2015, p. 86)  

It  is  evident  that  such  critiques,  among  others,  problematize  the  usage  of 

DaMatta's contributions to construct a concept of Brazilian political culture  in the terms 

proposed by Rodrigo Patto Sá Motta. Not to mention the stereotyped character of such 

notions  about  "Brazilians."  Moreover,  the  idea  that  Brazilian  society  is  marked  by 

negative  specificity  places  the  country  in  a  disadvantageous  condition  about  other 

countries that supposedly  lived an  ideal modernity, exempt from the vices that plagued 

Brazil.17 Negativity would stem  from  the  influx of political culture, which would  lead  to 

                                                            
17 The so‐called Brazilian uniqueness would be difficult to understand, as famously put by Tom Jobim "Brazil 
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such  practices  marked  by  resorting  to  personal  bonds,  personal  authority,  informal 

arrangements, etc. Such  is a pre‐modern, backward society. However, and according to 

Rodrigo Motta, such practices would have allowed the softening of repression, and there 

lies the accommodation capable of taming what could have been uncontrolled violence. 

Besides  living  in a dictatorship, we had a society (or perhaps some groups?) marked by 

the "jeitinho." The negative traits of accommodation or personalism are not discussed by 

Rodrigo. The  critical  character of  that process would  lie  in  the  supposed  contradiction 

between  repression and modernization,  for  the  regime would have been "at  the  same 

time destructive and constructive." Rodrigo cautiously states that there would have been 

an "other side" (MOTTA, 2014, p. 7)  ‐‐ that  is, a positive side (I would affirm) as  if there 

could have been something good about a regime that suppressed freedom. 

 

1.4) Conservative Modernization 

Thus, the great contradiction  ‐ as expected, considering the subtitle of Rodrigo's 

book  ‐  would  lie  in  the  "central  paradox  of  the  military  regime,  the  authoritarian‐

conservative modernization" (MOTTA, 2014, p. 293). This concept became commonplace, 

reproduced  by  several  analysts  of  the military  regime  in  this  exact  key  developed  by 

Rodrigo  Motta  of  the  supposed  contradiction  between  a  military  regime  (which 

apparently is expected to be 100% repressive and reactionary) and a development project 

seen as modernizing. 

We all know the origins of the concept of conservative modernization, and it is not 

the case  to bore  readers with an exegesis of Barrington Moore  Jr.'s book published  in 

1967, when modernization theory was already being criticized. However, it is convenient 

to  remember  the  analysis  conducted  by  Moore,  which  with  considerable  degree  of 

generalization and abstraction  intended  to establish universal  rules based on hierarchy 

that defined optimal or modular cases (the "modern industrial democracies" of England, 

France, and the United States) and cases  in which, due to a supposedly weak bourgeois 

                                                                                                                                                                                          
is  not  for  beginners".  Symptomatically,  the  phrase was  used  to  entitle  a  book  in  honor  of  Roberto 
DaMatta. It also serves as epigraph to Marco Antonio Villa's book (2014) and is the last phrase of Marcos 
Napolitano's book (2016), showing the general acceptance of this idea. 
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impulse,  a  sort  of  "reactionary  coalition"  between  commercial,  rural,  and  emerging 

industrial  classes would  have  been  responsible  for modernization  policies  towards  an 

industrial society (as in Japan and Germany). "But the result [in these cases] after a brief 

and unstable period of democracy has been fascism" (MOORE JR., 1983, p. 5). This type of 

coalition  could  also  be  verified  elsewhere  in  different  ways.  In  cases  where  the 

arrangement became unstable, "extended periods of conservative or even authoritarian 

governments"  could  have  occurred,  "without  however  succumbing  to  fascism." 

Barrington Moore Jr. proceeds to state that some of these conservative or authoritarian 

governments  "conducted  a  peaceful  top‐down  revolution  that  made  them  advance 

significantly to becoming modern industrialized countries." In this context, he cautiously 

registered in a brief footnote "based on admittedly inadequate knowledge" that it could 

have  been  the  case with  Latin‐American  countries. However,  it  can  be  noted  that  the 

analogy with  Latin‐American  countries  ‐‐  as  seen,  done  rather  horizontally  ‐‐  does  not 

occur when the North‐American sociologist discusses modernization or  industrialization, 

but when  he writes  about  authoritarian  governments  that  acquired  Democratic  traits 

(especially a parliament with  limited powers) and sought democracy which,  in  the end, 

established  itself with  instability. He mentions  the Weimar Republic,  1920s  Japan,  and 

Giovanni Giolitti's Italy to then conclude: "the door to fascist regimes was opened by the 

inability  of  these  democracies  to  tackle  the  serious  problems  of  their  time  and  their 

reluctance or  inability to  introduce fundamental structural change" (MOORE JR. 1983, p. 

431, 432, and note 4). 

Despite  Barrington Moore  Jr.'s  caution  and  the  negative  focus  with  which  he 

establishes  this  brief  analogy,  the  idea  of  conservative  modernization  started  being 

adopted by many analysts of the Brazilian military regime. This has been done  in varied 

ways,  sometimes  explicitly  referencing  Social Origins  of Dictatorship  and Democracy or, 

more  frequently,  as  evidence  that  does  not  require  discussion:  a  dictatorship 

(authoritarian, conservative)  that promoted  industrialization and modernization despite 

everything. Therefore, authoritarian or conservative modernization. 

At  this point,  I would  like  to  let  readers know  that my position, opposed  to  the 

idea  of  contradiction  and  paradox,  is  a  minority.  Also,  that  my  rejection  to  use  the 
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concept of conservative modernization  is possibly an  isolated attitude, considering how 

widespread  the  acceptance  of  these  ideas  is.  Therefore,  it  is  quite  possible  that  I  am 

wrong. 

Whichever way,  the  idea of  conservative modernization – and  its variations and 

spreading  –  was  soon  adopted  by  several  analyses,  remaining  to  this  day  as  an 

explanation  of  the  dictatorship.  Soon  after  Moore's  book  was  published,  Fernando 

Henrique  Cardoso  discussed  the  dependency  issue  in  his  famous  exposition  at  the 

University  of  Yale  in  April  1971, mentioning  the  supposed  contradiction  between  the 

"politically  reactionary movement of  1964"  and State modernization,  the expansion of 

the public sector, and the country's  integration with  international capitalism (CARDOSO, 

1972, p. 71). Marcelo Ridenti,  in his acclaimed  thesis, defended  in  1989 and published  in 

1991  (RIDENTI,  1993, p.  18), uses  the expression  indistinctly.  In  1997, Ridenti used  it  as 

indicating the contradiction between "rapid growth of the productive forces" and social 

injustice  combined  with  suppressions  of  freedom  (RIDENTI,  1997,  p.  20).  He  further 

elaborated  this  idea  in  2003,  in  a  chapter  about  culture  and  politics  from  1960‐1970, 

persisting  on  the  commonplace  view  of  paradox,  not  adopting  the  original  sense 

proposed  by Moore.  This  is  possibly  the  origin  of  Rodrigo Motta's  theoretical  insight. 

Indeed, according to Ridenti 

 
The  cultural  activities  of  the  civic‐military  regime  also  implied  the 
conservative‐modernization  of  education,  with  the  massification  (and 
degradation) of basic public education,  incentives  to private education, 
and the creation of a national system of support for graduate studies and 
research.  There,  the  dictatorship  found  some  of  the  main  foci  of 
resistance, which  it  severely  repressed while offering  an  alternative  to 
institutional accommodation. (RIDENTI, 2003, p. 156) 
 

In Ridenti's work, the supposed paradox and possibility for accommodation at the 

universities  later developed by Rodrigo were already present. A few years  later, Ridenti 

reworked this text and qualified as  ironical the alleged paradox of what he then started 

identifying  as  authoritarian,  but  no  longer  conservative,  modernization.  Ridenti's 

linguistic act of characterizing the paradox as ironic is apparently minor but important: as 

established  by  studies  in  rhetoric,  the  figure  of  paradox  found  in  analyses  of  the 
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dictatorship  is strengthened by  the  figure of  irony.18  Irony  frequently  leads  to a  type of 

paroxysm of distancing, as  it tends to the "sorry superiority" of those who claim, "they 

had  no  idea  of what was  going  on"  about  the  past.  But  the  reckless  combination  of 

paradox with  irony  could  also  lead  to  amazement,  as  seen  in  the  episode  of  Denise 

Rollemberg's indignation against Seabra Fagundes. Similarly, Ridenti talked in 2003 about 

accommodation as a conformed adaptation. He calls attention  to what he  identified as 

the "public decline of Brazilian  left‐wing  intellectuals" and accused Brazilian  intellectuals 

who once fought against the dictatorship of adapting to the new order, in what would be 

the triumph of the neoliberal conception of the  individual (RIDENTI, 2003, p. 159‐161). In 

2008, he  reiterated  that  the authoritarian modernization offered accommodation as an 

alternative  to  opposition  sectors.  Such  accommodation,  alongside  repression,  could 

"neutralize  occasional  revolutionary  dreams,  which  lived  with  and  gave  space  to 

professional  development,  in  which  everyday  reality  and  the  bureaucratization  of 

employment prevailed"  (RIDENTI, 2008, p. 36‐37).  Ironic and  indignant, he accused  the 

accommodated and neo‐liberal intellectual of only aiming at the street movement "sat by 

the bulletproof window of his comfortable cabinet with an ocean view  ‐ which he never 

tires of  looking at  ‐ awaiting news of the  latest  intellectual fashions from abroad, or the 

opportunity to see them himself in Paris, London, or New York" (RIDENTI, 2003, p. 160). 

Besides Marcelo Ridenti's elaboration which would be appropriated and expanded 

by Rodrigo Motta as we have seen, other references to this concept are rather rarefied. 

For  instance,  Daniel  Aarão  Reis  Filho  mentions  the  expression  after  considering  the 

misleading  conjectural  analyses  of  the  1960s  left‐wing  about  the  supposed  crisis  that 

would hit capitalism and dictatorship: "under these constructions [...] it was impossible to 

notice that, in the contradictory tangle of the dictatorship's policies, an emerging process 

of  conservative  modernization"  (REIS,  2014,  p.  61).  Marco  Antonio  Villa  talks  about 

"modernizing  economic  actions"  (VILLA,  2014,  p.  376). Marcos  Napolitano  states  that 

                                                            
18 Phrases such as "the year that never ended" (years are not unending); "a coup inside a coup" (you cannot 

overthrow yourself); "battle of  Itararé"  (or "of saliva" or "of phone calls",  to characterize  the coup  ‐‐ 
that should have been violent); "the military went to bed supporting Jango and woke up revolutionary" 
(a position cannot be changed overnight) are recurrent. Among many military regime analyists, there is 
a  stark  preference  for  figures  of  paradox  and  irony,  especially  to  belittle  the military.  In  a  series  of 
praiseworthy  stories  from  1964,  journalist  José  Stacchini  characterized  the  coup  as  a  "curious  and 
contradictory rebellion, as curious and contradictory as Brazil itself" (STACCHINI, 1965, p. 1). 
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"the path  to modernization" would be marked by  the "security and development" bias 

(NAPOLITANO, 2016, p. 7‐8). 

The idea of conservative modernization has the strength of common sense: when 

thinking about  the Brazilian dictatorship,  it  is easy  to  identify  repression, conservatism, 

and  authoritarianism  on  the  one  hand,  and  the  "miraculous"  economic  growth, 

infrastructure,  and  advancements  in  telecommunications  on  the  other.  To  common 

sense, a dictatorship should correspond to a period of darkness, of complete stagnation. 

It should be  regressive and entirely  repressive. Thus,  journalists often ask us about  the 

Brazilian  military  regime  having  "a  good  side,"  namely  the  economic  growth, 

infrastructure works, etc. This would be apparently contradictory, difficult to understand. 

Well, Barrington Moore  Jr.'s concept of conservative modernization does not have  the 

issue  of  contradiction  as  its  main  analytical  vector.  Seeking  to  oppose  the  still 

predominant  currents  of  the  limping  theories  of modernization, Moore  attempted  to 

formulate a sort of neo‐Marxism,  in fact highly  imprecise and criticized ‐‐ but valuing the 

concept of social class as a determining factor to discuss modernization. 

 

Associated to the notion of paradox, the concept of conservative or authoritarian 

modernization becomes even more fragile than Moore's original proposition for  it  lacks 

historicity. I have been saying that "we should not reduce Brazilian history from 1964 to 

1985  to  the history of  the military dictatorship". This  statement  is not  just a word play 

with which, notwithstanding,  I  try  to call attention  to  the  fact  that not everything  that 

took place  in those years resulted from the dictatorial regime  itself. Several phenomena 

typically associated with  the dictatorship  could be  traced back  to earlier periods.   This 

happened with  the  censorship of public  leisure, political propaganda, with  the  Federal 

Council of Culture, with various formulas  in the political field ‐‐ several cases that cannot 

be  detailed  here.19  The most  commonly mentioned  example  is  the Brazilian  "miracle." 

However, the Brazilian economy grew above  its historical average  in other periods after 

1940. Brazil saw elevated growth  right after World War  II and during  the period of  the 

                                                            
19 On the permanence of the Estado Novo in the military dictatorship, see Fico (2011). 
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Goal Plan (Plano de Metas), as well as the "miracle."  On the other hand, by the end of the 

1970s and during the military dictatorship, GDP growth had lower averages (VIEIRA, 2008, 

p. 19). That is, modernization ‐ here understood as GDP growth and its consequences ‐ did 

not  result  from  the authoritarian  regime;  it had been constructed  for decades.  I would 

like  to  stress  that  I do not propose  counter‐factual  conditionals,  such  as  "there would 

have been growing even without the dictatorship." What I state is that growth during the 

said period did not simply result from the actions of the military governments and should 

be read with the long‐term in view. 

Moreover, it is worth remembering what Marilena Chauí said long ago: 

 
the  idea of  lateness  implicitly presupposes as a counterpoint a "model" 
of society completely performed or developed, so that history is read as 
a  modernization  process,  with  gradual  approximation  and  progress 
towards development. (CHAUÍ, 1978, p. 27) 
 
 

Indeed,  it  is  stunning  that  the  ideological  (so  to  speak)  dimension  of 

modernization theories is not even considered by those who insist in adopting this heavily 

criticized perspective. When taken to the extreme, such a view places Brazil on a level of 

institutional backwardness whose causes seem to lie in an overall inability of society.  This 

view  can  be  seen  in  Ronald  Schneider's  work,  who  affirms  that  Brazil's  "incomplete 

modernization process" and  its "political  instability"  ‐ resulting from "slow development 

of its political organizations and institutions" ‐ are marked by the "fragility of the political 

community",  by  an  "inadequate  level  of  institutionalization",  by  the  "weakness  and 

heterogeneity of political parties", and  so on  (SCHNEIDER,  1971, passim). Schneider did 

not base his work on Moore but on North‐American economist Samuel Huntington who 

supported such  ideas and even visited Brazil  for academic conferences and  talked with 

members of the Médici administration in 1972. When interviewed then by Jornal do Brasil, 

Huntington referred the phrase attributed to Delfim Netto that one must first let the cake 

grow  before  distributing  it. Huntington  claimed  that  it was  essential  to  restrict  social 

claims  to  allow  the  economy  to  grow.20  Anyhow,  before  overcoming  our  institutional 

                                                            
20 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, October 22 1972, 1st book, p. 18. 
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needs, we will never reach the modernity of competitive and sophisticated democracies 

and will be fated to alternate between an "democradura" and "ditabranda", to remember 

the  lamentable  expressions  used,  at  the  time,  by  another  North‐American  political 

scientists,  Philippe  Schmitter,  one  of  which  was  subsequently  used  by  unsuspecting 

author of a Folha de S. editorial  on 17 September 2009 (SCHMITTER, 1971, p. 392). 

 

  1.5) Classist Nature 

The critique by Marxists towards so‐called revisionists for not using the concept of 

social class was nearly a  lament. For  instance, Marcelo Badaró  remembered  that Moniz 

Bandeira  stated  that  the  1964  coup was  a  class  struggle  event,  and  then  questioned: 

"would more recent historiography have doubts about that?" (MATTOS, 2008, p. 262). It 

is  a  rhetorical  question,  naturally.  Several  years  after  raising  this  question,  Marcelo 

criticized Daniel Aarão Reis Filho's analytical perspective which would ultimately  inspire 

research and publication after it was first announced at least since 2010. According to the 

focus  supported  by  Reis  Filho,  there would  have  been  a major  consensus  in  favor  of 

accepting the military regime, capable of generating support and undermine occasional 

resistance (REIS, 2010, p. 182, note 1 and MATTOS, 2014, p. 88). This perspective inspired 

the  social  construction  of  authoritarian  regimes which,  for  the  same  reason, was  also 

criticized by Marcelo Badaró Mattos (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010 and MATTOS, 2014, 

p. 89). 

In 2014, Reis Filho would elaborate his focus by stating that civilians supported or 

subjected themselves to the regime for various reasons. Thus, "the dictatorship  in Brazil 

was a historical construction, also due to its long duration. It is impossible to understand 

it without considering  its political and social foundations  ‐ multiple and differentiated as 

they were" (REIS, 2014, p. 128). 

In the extra‐textual elements of the book organized by Demian Bezerra de Melo, 

other Marxist authors also register brief criticism to the alleged revisionists on the  issue 

of class. In the preface, Virgínia Fontes speaks of an "attempt to erase social classes and 

their struggles magically." On the flap, Renato Lemos sustains that so‐called revisionists 
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"deny  heuristic  validity  to  concepts  associated  with  class  struggle,  proposing  other 

concepts, de‐characterizing society's classist nature." On the fourth cover, Gilberto Calil 

assures that the accused sustain a conservative, theoretically fragile view, denying such 

conflicts,  besides  not  using  the  concepts  of  class  and  class  struggle  (MELO,  2014). 

Criticism  registers  absence.  Thus,  the  question  arises: why  should  revisionists  use  the 

concept of social class? What cognitive advantages would they obtain? How should they 

overcome  the difficulties  and  limitations of  the  concept of  social  class pointed out by 

serene critics and admitted by self‐proclaimed Marxists? None of that is discussed. 

Without an  in‐depth debate on  the question of social class  in  the context of  the 

1964  coup  and  the  subsequent  regime,  this  controversy  ‐  institutionally  restricted  to 

Universidade  Federal  Fluminense  ‐  became  prisoner  to  the  framework  established  by 

Daniel Aarão Reis Filho, whose preoccupation is identifying who supported the coup and 

(whether  by  immobility  or  apathy)  collaborated  with  the  regime.  This  purpose  has 

objectives  I will  further  analyze but  is  somehow  limited,  classificatory,  and  it does not 

necessarily reject using the concept of social class as it is. 

When Marxist historians pointed out the  lack of the concept of social class, they 

did not seem to be defending the need for a Marxist analysis of the 1964 coup and the 

military regime. At the same time, they did not present the disadvantages of considering 

Brazilian  society  of  the  time  under  the  light  of  so‐called  revisionist  parameters.  I 

emphasize this point because there  is  indeed a central analytical problem that demands 

equating depending on a better understanding of the theory of social classes. It still lacks 

resolution  despite  being  heavily  discussed  at  least  since  the  beginning  of  the  1980s.  I 

evidently  refer  to  the  theoretical  problem  of  the middle  classes  and  studies  by Décio 

Saes. In a widely known essay published in 1982, Décio Saes discusses the 1964 coup and 

states that "the ruling class would find their counter‐revolutionary 'mass' in the bosom of 

the middle class."  Moreover, he sustained that such instrumentalization was carried out 

by  the  "most  archaic,  backward,  and  conservative  sectors  of  the  ruling  class:  the 

commercial bourgeoisie and the landowners" (SAES, 1981, p. 499‐500) ‐‐ a statement that 

obviously  echoes  Barrington Moore  Jr.'s  central  idea.  Some  years  later,  João Roberto 

Martins  highlighted  the  difficulties  in  characterizing  the  middle  classes:  "support, 
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hesitation, and even opposition (caused by the fear of proletarianization) coexist  in the 

lower‐middle  class  'mass'"  (MARTINS  FILHO,  1987, p. 66).  Therefore,  several problems 

arise: how to insert upper and lower middle classes in the hierarchy and social conflict of 

subordination and dependence relationships  ‐ typical of capitalism  ‐ that  is, how do they 

correlate,  regarding class struggle,  the proletariat, and  the middle classes?  It  is evident 

that this old theoretical problem (and  its  lack of a solution)  is one of the weaknesses of 

the global  social Marxist  theory. Simply  it  is not enough  to argue  in  favor of using  the 

concept of classes without even tackling it. 

However, Marxist  critics  do  not  seem  essentially  concerned with  not  using  the 

concept  of  social  class,  but  rather with  the  occlusion  of  the  fact  that  someone was 

defeated  in  1964. Sometimes,  indeed, authors under criticism are  reckless and speak  in 

general  terms of support by society and not by a part of  it. From an empirical point of 

view,  that  is  a mistake;  from  a  cognitive point of  view,  it  is  relatively  irrelevant. What 

defines the nature of the events  in political history  is not the support network they are 

equipped with, but the historical subjects that engender them. The coup was supported 

by many, but Governor Magalhães Pinto authorized the movement of military troops and, 

with  the  government's  deliquescence,  National  Congress  decreed  vacancy  of  the 

presidential office. Politicians, military, and members of Congress  carried out  the  coup 

with the support, enthusiasm, or despair of several sectors. To speak simply  in terms of 

support  is  inaccurate,  for  there  are  significant  differences  between  Carlos  Lacerda's 

wrathful action, armed and dressed in his black jacket at Guanabara Palace, or pressures 

from  demonstrations  by middle‐class women with  their  rosaries,  institutional  support 

from the Catholic church, consent from the OAB, outcries from the press, or the simple 

political satisfaction from those who agreed with what they were seeing and went to the 

streets  to  celebrate, or  to  set  the National  Students Union  site on  fire. My  reading,  if 

translated to Marxism mutatis mutandis would be expressed according to the formula of 

a wide  social  base  of  a  putschist movement  led  by  the  bourgeoisie.  The  question  of 

support  is  not  exempt  from  controversy,  for  it  is  still  better  to  consider  empirical 

evidence  such  as  public  opinion  polls,  which  strongly  support  João  Goulart  and  are 

stronger data, or as strong as, than the support given to the coup by entities such as OAB 
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or the Family March with God for Liberty ‐‐ which, despite having many participants, was 

stimulated  by  the  Catholic  church's  highly  diversified  network,  having  an  inch  of 

manipulation.21 

The military, evidently, was always concerned with the support of the regime from 

sectors they could rely on. The Minister of the Army recognized that the "revolution" was 

losing popular  support during  a meeting of  the National Security Council,  in  1968. The 

Minister of Aeronautics was worried about middle‐class women, present  in  the  famous 

marches of 1964. The result of repressing manifestations in 1968 could be harmful: "if it is 

difficult  to  repress  the  youth  in  such  demonstrations,  but  it  is  even  harder  to  oppose 

mothers."22 

For the Marxists, the 1964 coup should be characterized as an offensive action of 

the  ruling  class  against  the  proletariat  and,  for  this  reason,  "an  episode  of  the  class 

struggle."    Indeed,  the coup did not affect only  labor, as  sustained years ago by Maria 

Celina D'Araujo, when she highlighted that "the coup was against Jango‐affiliated  labor 

and against  the alliances and compromises PTB made with  the civilian and military  left‐

wings." Maria Celina was followed by other authors, with variations (D'ARAUJO, 1996, p. 

140; FERREIRA, 2003, p. 400; NAPOLITANO, 2015, p.  194; NAPOLITANO, 2016, p. 53 and 

66).  It  is evident that as a movement aiming at guaranteeing and deepening Brazil  into 

capitalism  ‐ as obvious as  it sounds  ‐ the 1964 coup and the subsequent regime affected 

more  than  labor  and  communism.  It  affected  all  that  are  subject  to  subordination  and 

dependence  relations  characteristic  of  this  mode  of  production  under  capitalism, 

according  to a Marxist point of view. That  is,  the  coup affected  the proletariat.  In  this 

sense  ‐ still from a Marxist point of view  ‐ the Brazilian State, before and after the 1964 

coup, had a classist nature.23 Therefore,  it  is not about recognizing the classist nature of 

the 1964 coup and of the military regime, since the classist nature of the Brazilian State 

                                                            
21 About public opinion polls in 1964, see Dias (2014). 
22 National Archive. Minute of the 41st Section of the of the National Secuty Council, July 11 1968. Book 4, 

pages 15 and 19. 
23 To consult the classical thesis on displacement of sectors  identified as national‐bourgeois and national‐

developmentalist  in favor of a more  international bourgeoisie, see Cardoso (1972, p. 67‐69). To consult 
the  version  that  supposes  the  crisis of  the  so‐called populist  State  and  the  alleged  incapacity of  the 
bourgeois to defend its interests, see Oliviera (1976, p. 47). 
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was  never  effectively  at  stake  (despite  those  who  thought  a  pre‐1964  communist 

revolution possible).24 However, blurred by the discussion on the acceptance (support) of 

the coup and the dictatorship as raised by Daniel Aarão, Marcelo Badaró claims that the 

"classist aspect of the coup" should be recognized. What do we have, then? On the one 

hand, Daniel states that the coup and the dictatorship received support from  important 

sectors of  society  (as  Fernando Henrique Cardoso, Décio  Saes, René Armand Dreifuss, 

and other  researchers have been  saying  since  the  1970s). On  the other hand, Marcelo 

Badaró argues  that  the coup and  the dictatorship are victories of  the bourgeois, as no 

one ever denied. Known and non‐contradicting realities. 

Badaró  admits  the  political  dimension  of  such  a  debate:  "I  am  moved  by  an 

eminently political preoccupation." For him, the so‐called culturalism disqualifies political 

references of the left‐wing (MATTOS, 2014, p. 93 on). It is a legitimate issue also present 

in  Demian's  texts  when  he  states  his  intention  to  problematize  "the  public  use  of 

historical knowledge understood as parts of the dispute for hegemony" (MELO, 2014, p. 

157). However legitimate, the issue strikes me as superfluous. To quote a famous Marxist, 

Eric Hobsbawm once wrote  that  "professional historians produce  the  raw material  for 

nonprofessionals to use or misuse" (HOBSBAWM, 1998, p. 285). We certainly do not have 

control  over  social  uses  over  the  knowledge  we  produce.  However,  we  have  a 

responsibility about the theoretical density of the debates we propose. 

 

2) Shifting sense 

The old question of the tension between memory and history appears  in Marxist 

criticism mentioned as an alleged social responsibility that historians criticize would have 

in fragilizing leftist perspectives insofar as they fuel rightist discourses. Among historians 

accused of revisionism, this issue concerns the supposed necessity that historians have of 

pointing out the truth covered by the prevailing memory of the dictatorship  ‐ an equally 

difficult task. 

                                                            
24 In a creative formula, Fernando Henrique Cardoso assured that there was a pre‐revolutionary conjecture 

that would not, however,  result  in a  revolution  (Cardoso,  1972, p. 67). Jacob Gorender also supposed 
that the coup had a "preventive counter‐revolutionary character" (Gorender, 1987, p. 66‐67). 
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Indeed,  there  is  a  basic  problem  in  the  known  perspective  proposed  by Daniel 

Aarão  Reis  Filho  that  can  be  easily  distinguished  in work  inspired  by  him,  The  Social 

Construction of Authoritarian Regimes.  It  is a critique on  the prevailing memory and  the 

supposition that such a predominance had the support of academic production. At least, 

that  is manifested when  looking at the two  initial motivations of the organizers, Denise 

Rollemberg and Samantha Viz Quadrat,  registered  in a presentation entitled  "Memory, 

History,  and  Authoritarianism"  ‐  published  in  all  volumes.25  The  first motivation  is  an 

estrangement:  Denise  and  Samantha  register  how  frequent  is  "the  construction  of 

memory  that  claims  that  authoritarianism  was  only  possible  due  to  coercive  and 

manipulative practices and institutions." The second is the authors' assumption that "[...] 

little has been  researched  and written  in  the  sense of understanding  the  relationships 

between society and the regime  inaugurated on March 31st" (ROLLEMBERG; QUADRAT, 

2010, p. 11‐12). There  is nothing strange about the emergence of comfortable memories 

after traumatic events.  It  is a natural reaction of society, tending to be one of the most 

common. Nevertheless, traumatic memory and frustration also occur. As it is, it is the task 

of historians to unravel the genesis of such a complex phenomenon. A perspective that 

states  that  the  construction  of  such  memories  obeyed  unmentionable  designs  is 

unfruitful, even because  such processes did not obey  intentionality parameters. But,  if 

the  initial estrangement  ‐ however,  justified  ‐ concerns memory,  the  second  statement 

refers  to  academic  research,  which  would  not  have  paid  sufficient  attention  to  the 

relationship between society and dictatorship.  I will not bore readers with a  long  list of 

pieces  of  research  dealing  with  this  issue,  since  Denise  and  Samantha  are  possibly 

expecting more research on those who supported the coup and dictatorship, in the case 

of Brazil. My point is not about this lapse, but about the fact that we do not have control 

over  the  social use of our production, as  I have already mentioned.  In  fact,  it  is highly 

pretentious to suppose that academic production generates any comfortable memory, it 

is more likely that it follows other influxes. In the case of Brazil, when according to Daniel 

Aarão Reis Filho a "shifting of sense"  took place, generating such a memory. Academic 

production  on  dictatorship  was  incipient.  In  fact,  Daniel  himself  suggested  that  the 

"notable reconstruction" took place in an amnesty context, even to incorporate political 

                                                            
25 The work is divided in volumes on Brazil/Latin America; Europe and Asia/Africa. 
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prisoners accused of blood crimes, who, therefore "deserved amnesty" and could "claim 

moral and material reparations from the State." Daniel does not explain the persistence 

of  this  shifting  of  sense  throughout  the  various  conjectures  that  stretch  from  the 

Amnesty Law  in 1979 until the moment the Amnesty Commission was created in 2001 to 

provide material reparation (REIS, 2004, p. 49). 

Denise Rollemberg  explored  this  issue more  thoroughly.  In  the  book  The  Social 

Construction  of  Authoritarian  Regimes,  she  confronted  the  memory  built  about  the 

Brazilian  Press  Association  (Associação  Brasileira  de  Imprensa  ‐  ABI)  with  research 

conducted  by  this  institution  which  became  highly  critical  about  the  dictatorship 

approximately  after AI‐5, despite  certain omission  at of  the  coup. Denise's narrative  is 

enriched  by  irony,  hyperbole,  and  emphases  ‐‐  resources  that  grant  it  liveliness  and 

radiance  but  lead  to  inaccuracy  or  generalization  at  times.  Thus, when  describing  the 

comfortable memory, she accuses "society" of building "the image of itself as essentially 

democratic,  rejecting  tyranny  from  the beginning,  in an  intransigent struggle." Similarly, 

she  affirms  that  this  collective  memory  "forgives"  those  who  supported  the  regime 

(ROLLEMBERG, 2010, p. 2 and 131, emphasis in the original). However, the problem is not 

in the correct identification of the phenomenon of comfortable memory, nor in historical 

research  that  identifies agents and  institutions  that supported  the  regime, but  in  focus 

based on procedures of accusation and guilt. 

Daniel Aarão's  idea of shifting sense  is  interesting precisely because  it deals with 

this comfortable memory. The use of the word shifting could be discussed, for there  lay 

assumptions  on  what  kind  of  sense  existed  before  and  shifted  ‐‐  when  it  is  the 

construction  of  original  memory  de  facto.  As  it  is,  Daniel's  critique  is  known:  he 

understands  that  the  left  wings  who  thought  themselves  revolutionary  came  to  see 

themselves (and be seen) as members of a democratic resistance in the amnesty context 

‐‐ when  they had originally been supporters of a  revolution, not of democracy.26 Daniel 

Aarão  observes  that  this  understanding  ended  up  fixating  itself  as  "irrefutable  truths, 

objective historical processes, and not versions considered appropriate by their authors" 

                                                            
26 This  is also Marco Antonio Villa's opinion, who believes that armed struggle groups were hegemonic  in 

constructing memory and "transformed the defense of a dictatorship of the proletariat in a defense of 
democracy" (VILLA, 2014, p. 386). 
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(REIS,  2014,  p.  133). He  identifies  the  sources  of  the  shifting. One  source  is  Fernando 

Gabeira's  book,  overrated  and  derided  by Daniel  as  a  "sympathetic  and  good‐natured 

version"  of  the  "guerilla  saga"  that  would  have  been  capable  of  generating  an 

"atmosphere of  indulgence  and understanding"  (REIS,  2014, p. 9). Gabeira's book was 

published in 1979. Eighteen years later, filmmaker Bruno Barreto freely adapted the book 

into a film, without being faithful to the facts and the people  involved  in the kidnapping 

planned  by  Franklin Martins  and  Daniel  Aarão  Reis  Filho,  directors  of  the  Guanabara 

Communist Dissidence (SILVA, 2009, p. 214). The film ended up being nominated for Best 

Foreign  Film  at  the Academy Awards but was not  received positively by  former  leftist 

militants and other critics. Daniel organized the publishing of a book collecting articles to 

criticize  the  film  (REIS  FILHO,  1997).  For  him,  Gabeira's  book was  successful  because 

"most  readers"  desired  the  "distanced,  critical,  ironical  attitude"  of  his  narrative. 

Referencing  Gabeira's  (and  Zuenir  Ventura's)  book  as  ironical,  critical,  and  distanced, 

Daniel affirmed that "these authors were the most refined expression of their time [...] is 

it that important that they made mistakes in narrating their stories?" (REIS FILHO, 1997, p. 

36). Apparently,  it does matter, considering the amount of criticism they received. As  it 

turns out,  society was predisposed  to welcome  comfortable versions,  in Daniel's view: 

"Other memories [...] did not deserve the same welcome for they were not  in tune with 

general aspirations of appeasement and conciliation" (REIS, 2014, p. 9). Gabeira's version 

would be the one about conciliation (REIS, 2008, p. 16). 

The  publishing  of  Brazil:  Never  Again  is  also  seen  as  a  source  of  comfortable 

memory  as  it  exposed  the  aggressions,  tortures,  and  supposedly  elaborated  a 

victimization discourse: "Brazilian society lived the dictatorship as a nightmare that needs 

to be exorcised" (REIS, 2014, p. 13).27 This memory would become, after all, prevailing and 

candidate  to  the  official  history  of  the  dictatorship  by means  of  the  project Revealed 

Memories.28 According  to Daniel, "the 2012 constitution of  the  so‐called National Truth 

                                                            
27 The project consisted of the secret copy started  in 1979 of more than 700  lawsuits being processed by 

Military Justice, since lawyers could borrow them for 24 hours. It was supported by the World Council of 
Churches  and  the  Archdiocese  of  Sao  Paulo.  The  analysis  and  cataloging  of  information  generated 
twelve  volumes,  and  a  summary was published  in  1985 by  the publisher Vozes.  The material  can be 
found at the Universidade de Campinas. 

28  A  projected  created  in  2009  by  then  Chief  of  Staff  of  Brazil,  entitled  "Reference  Center  of  Political 
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Committee  is  also  part  of  historical  reconstruction"  (REIS,  2014,  p.  13).  However,  at 

certain moments Daniel chooses to accuse Brazilian society of not confronting the past, 

omitting  itself:  "strictly  speaking,  the  Brazilian  society  of  the  time  [of  the  amnesty  in 

1979]  chose  silence  as memory,  as  done  often.  In  other words,  silence  as  a  form  of 

memory" (REIS, 2014, p. 136). 

The  statement  on  a  predisposed  Brazilian  society  towards  this  discourse  or 

memory  remains  to  be  proven.  Similarly,  the  positive  reception  of  Fernando Gabeira's 

book  should  not  have  been motivated  solely  due  to  the  supposedly  (and  debatable) 

conciliatory version it may contain. Moreover, the English Marxist historian observes that 

many of  the  ideological debates we have "concern matters about which non‐historians 

know little and care less" (HOBSBAWM, 1998, p. 285). Anyhow, the narrative of Four Days 

in September evidently has qualities, beyond the curiosity the theme arouses. Contrary to 

what Daniel affirms, other memories were also heartily welcomed, such as the best‐seller 

The Carbonari (by Alfredo Sirkis) whose influence can be measured by the fact the author 

granted Rede Globo the right to use some passages to be used  in the soap opera Rebel 

Years (SIRKIS, 1998, 31). The prevalence of the comfortable memory, according to Denise 

Rollemberg ‐ who agrees with Daniel Aarão about Gabeira ‐ would have been capable of 

condemning "dozens of memories" to oblivion, including the military "who lost the battle 

over image" (ROLLEMBERG, 2003, p. 76). This requires clarification as to which memories 

these  are  and  how  the military  is  always  positively  evaluated  in  opinion  polls.  Finally, 

there is the issue of silence ‐‐ common in situations such as these, known phases such as 

suspension or latency about which I have dealt in another work (FICO, 2013). 

Some of Daniel Aarão's main premises are inaccurate and lack empirical evidence. 

For  instance, he observes that "most of the Brazilian society preferred to demonize the 

dictatorship."  Or,  that  "to  elaborate  national  conciliation  and  a  democratic  pact,  the 

prevailing  version was  that  Brazilian  society  only  endured  the  dictatorship,"  and  that 

"many  felt accommodated  in polarizing ways of thinking" (REIS, 2014, p. 7). The  lack of 

proof and the inaccuracy of expressions such as "the majority" and "tended to prevail" ‐‐ 

                                                                                                                                                                                          
Struggles,  1964‐1985" having as main  focus documentary archives of  the dictatorship guarded by  the 
National Archive. 
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just  as  the  generalization  present  in  the  expression  "society"  ‐ make  the  statements 

methodologically  unsafe,  despite  the  apodictic  tone. We  do  not  know what  parts  of 

society demonized the dictatorship (probably having supported it before). 

However, my reservations do not touch the main issue: the history of the military 

dictatorship  has  been  seen  as  the  history  of  the  confrontation  between  political 

repression and "armed struggle." Such a confrontation became  the emblematic  fact of 

the  period,  constituting  memory,  imaginary,  iconography,  filmography,  and  so  on, 

attributing  urban  armed  actions,  the  so‐called  Araguaia  guerrilla,  and  repression 

excessive  historical  importance.  There  are  no  events  about  the military dictatorship  in 

which photos of  the  1968  student manifestations  are present,  frequently mistaken  for 

armed struggle. Here I digress thanks to the investment made by Correio da Manhã to its 

photojournalism  since  1964;  we  have  excellent  visual  records  of  the  student 

manifestations  in  1966  and  1968.  The  work  done  by  Correio  da  Manhã  ‐  whose 

photographers  approached  the  students  closely  ‐  stimulated  Jornal  do  Brasil.  I would 

highlight  the photographers Rubens Seixas and Alberto França,  from Correio da Manhã, 

and Evandro Teixeira e Alberto Jaco, from Jornal do Brasil (OLIVEIRA, 1998). As these are 

the only  images we have of repression, they are, often, diffusely perceived as  images of 

armed struggle. 

Anyhow,  such  a  transformation  of  the  confrontation  of  "armed  struggle"  and 

repression  in  emblematic  fact  must  have  been  motivated  by  the  violence  and  the 

traumatic  dimension  of  the  facts  in  the  analysis.  But,  as  previously mentioned  ‐  and  I 

apologize  for  the  repetition  ‐ Brazilian history of  that period cannot be  reduced  to  the 

history of the military dictatorship. When I put the expression "armed struggle" between 

quotes,  I  am  not  disqualifying  the  left  that  opted  for  violent  actions  but  making 

reservations  that  such  a  process  was  inexpressive  in  Brazil.  Even  if  it  had  dramatic 

consequences to those  involved and to the very process of exiting the dictatorship  ‐ as 

we shall see ‐ armed actions were scarce, and their truly offensive or revolutionary phase 

was rather brief since, before the obvious superiority and truculence of repression, they 

became merely  defensive. What  is  relevant  to  the  discussion  raised  by  Daniel  is  not 

necessarily  the  comfortable  memory  he  identifies,  but  the  fact  that  historiography 
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persists  in  characterizing  the  armed  action  as  an  emblematic  fact  of  the  history  of 

dictatorship. Besides the problems, the issue insistently raised by Daniel Aarão Reis Filho 

strengthens this perspective and leaves aside the "conservative majorities [...] who were 

immobile"  as  the  anodyne  subject  of  history  (REIS;  ROLLAND,  2008,  p.  13).  "The 

conservative majorities, resigned, self‐absorbed, [who] were barely at their windows, and 

did not even see the year [of 1968] go by" (REIS, 2008, p. 17). 

 

3) Taboo 

After  the widely  known  1968  demonstrations  led  by  high  school  and  university 

students, the year ended ‐ contrarily to what Zuenir Ventura supposed ‐ and ended badly 

on December 13th, 1968 with the decree of AI‐5.29 After AI‐5, students frustrated by what 

happened could be easily recruited by self‐proclaimed revolutionary organizations. These 

students  left  their  families  and  friends,  lived  isolated  in  temporary  accommodations, 

adopted  aliases, were  subject  to demanding  routines  imposed by  the organizations  to 

keep  them under "maximum  tension"  30and eventually participated  in armed  struggled 

and  risky  activities  that  demanded  preparation without  adequate  training. Many were 

arrested and tortured; some were killed. These young men and women's affiliation with 

the organizations surely occurred to more immediate motivations in comparison to what 

made more  experienced  and  higher‐ranking militants  to  choose,  before  AI‐5,  "armed 

struggle."  This  is  one  of  the  persisting  taboos  that  remain  untouched  by  military 

dictatorship historiography. It  is a delicate subject since it calls attention to the fact that 

so‐called revolutionary organization leaders could foresee the tragic results of recruiting 

inexperienced young militants. 

In his acclaimed work on the student movement, published in 1987, João Roberto 

Martins Filho  remembers  the attraction Jules Régis Debray's booklet Révolution dans  la 

révolution? Lutte armée et  lutte politique en Amérique  latine  ‐ a pamphlet that simplified 

and mystified armed struggle ‐ caused on those young militants (MARTINS FILHO, 1987, p. 

                                                            
29 For a description of the events that year, see Fico (2009). 
30 For a description of  the  task overload and all  sorts of  tension  the military were under,  see Reis Filho 

(1980, p. 118 on). 
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197). But the organizations themselves also transmitted an impression of power, showing 

themselves capable of raising money and go on daring enterprises, besides using military 

jargon  that  seemingly made  them appear capable of  rivaling actual military. Even after 

years of self‐criticism, Franklin Martins still talked about "military action."31 Dissatisfaction 

with older politicians  also may have played  a part  in  attracting  students  to  the  cause, 

since these politicians, according to Franklin Martins, 

 
Had been defeated  in 64 without putting up a fight. They promised the 
people a new life but left the people alone when it came to it. They took 
refuge  in  embassies, went  underground,  and  chose  to wait  for  calmer 
times. At  least,  they  had  been  naive  and  unprepared. Why  should  the 
youth take their advice into account? (MARTINS, 2002, p. 45). 

 

Vladimir Palmeira, whose performance as a student  leader was  impressive, when 

speaking 20 years later about 1968, remembered the recklessness of the students' choice. 

He said that students began "to prepare a plan for armed struggle, a revolutionary plan, a 

plan for anything  ‐‐  it was all an abstraction. AI‐5 would give this great strength". Asked 

about magnetism,  so‐called  revolutionary organization's  ability  to  attract members, he 

replied: 

 
You had  a politicized  fraction  [that  is, more politicized  student groups 
participating in the 1968 manifestations], participating in confrontations. 
Suddenly  [with AI‐5],  there was no  longer  a possibility  for  institutional 
struggle [with manifestations, marches]. At the same time, you had a call 
to  arms  [from  the  supposedly  revolutionary  organizations],  and  the 
performance of victorious actions as the police took some time to adapt 
and start striking these organizations down. But at this point, hundreds 
of students had already  joined  the  ranks of armed actions.  (PALMEIRA, 
2008, p. 124) 
 

In his  thesis, Marcelo Ridenti  accounted  that  students were possibly more  than 

half of  left‐wing militants  in general, "particularly  in  those  [groups]  that  took up arms" 

(RIDENTI,  1993, p.  115‐117) based on data  from  the project "Brazil: Never more." Daniel 

Aarão Reis Filho situated the student movement as a "pawn  in a more complex game  ‐ 

                                                            
31 Cited by Martins Filho  (1987, p.  197). Such actions had nothing military about  them;  they  just  involved 

arms and violence. Training in Cuba was also precarious, as seen in Rollemberg (2001). 
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revolution. Since, however, it was the most active and articulate social movement, it was 

the one  that  recruited militants  and  leaders  to  the  revolutionary parties"  (REIS  FILHO, 

1998, p. 32). 

In  a memoir  published  in  1982,  Herbert  Daniel  ‐‐  former  Revolutionary  Popular 

Front  (Vanguarda  Popular  Revolucionária  ‐  VPR) militant, wrote  that  he  took  up  arms 

without knowing what  to do with  them. A more experienced member  told him  that,  if 

required  to  shoot,  he  only  needed  to  point  and  pull  the  trigger:  "That was  the most 

complete  and  only  military  instruction  I  had  during  my  early  times  in  the  guerilla" 

(DANIEL, 1982, p. 17). In this thesis, Marcelo Ridenti commented the repression suffered 

by organizations  and  the difficulties  they  faced  to  survive,  even  regarding  their  ranks, 

which obliged them to "resort to the last human resources available to fight dictatorship: 

their  supporters, particularly  students, politicized  in  the  social movements of  1967 and 

1968". In this context, Marcelo cited Vinícius Caldeira Brant's testimony (former Student 

Union president  and  former Popular Action  and Revolutionary Workers' Party militant, 

arrested at 29): 

 
Suddenly,  I  found myself  in  a DOI‐CODI  cell  in  1970.  In  the other  cells, 
there were a bunch of boys. [the left wing] was being decimated and the 
people who were only supporters until then started  joining the struggle 
and  taking  risks.  Sometimes,  those  people were  not  prepared.  (qt.  in 
RIDENTI, 1993, p. 253) 

 

When  I  mention  the  inexpressive  character  of  "armed  struggle"  in  Brazil  ‐ 

regardless of  its becoming the emblematic fact  in the history of dictatorship ‐ I reserved 

the  obvious  impact  such  an  experience  had  on  the  lives  of  militants  in  general. 

Particularly, the arrest, torture, and death of these boys and girls made the final phase of 

the process a traumatic event. I do not refer solely to the individual impact this may have 

caused  on  surviving  militants  ‐  who  do  not  usually  elaborate  on  the  matter  in  their 

testimonies  ‐ but to the virtual  interdiction of the subject. The theme  is rarely perceived 

by the relevant literature, except for brief mentions to recruiting, that does not deal with 

its traumatic dimension. This silence  is somewhat relevant and should deserve attention 

from researchers. The insertion of this thematic in the history of traumatic events of the 
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20th century, internationally and widely discussed expertise32, might be seen with disdain 

in  Brazil  as  here  a  strong  analytical  tradition  prevails.  Marked  by  Gilberto  Freyre's 

optimistic  thesis  about  the  singularity  of  the  Brazilian  character  and  by  Roberto  da 

Matta's less popular pessimistic  interpretation, which claims such a singularity is marked 

by  a  "pre‐modern  personalism"  as  previously  seen  (SOUZA,  2015,  p.  70).33  I  believe  if 

Freyre's and DaMatta's theses are highly questionable in their original versions, society's 

rarefied  reception  of  them  ‐  nearing  cynicism  ‐  leads  to  consecrated  notions  on 

singularity, cleverness, the  jeitinho, and so on.34 But as previously said, both  the  theses 

and their rarefied reception are widely accepted. Maybe this favorable predisposition can 

explain the predominance in the specialized literature of paradox and irony, as previously 

explained. We would be absurd and ridiculous: saying  it entertains the readership. Thus, 

the  difficulty  of  seriously  considering  the  question  of  trauma.  Hence  the  supposed 

difficulty of understanding the country, except for professionals. 

The strength of such interpretations should not intimidate the few who see them 

critically  as  a  serious  loss  to  historiography  ‐  I  will  put  it  this  way  to  not  sound 

grandiloquent. Despite the predominance of readings marked by contradiction and irony, 

we must unravel the question of trauma as a historiographical problem. It is possibly the 

cause of constructing the confrontation between "armed struggle" and repression as the 

emblematic  face of  the dictatorship, despite  the scarce number of armed actions,  their 

geographical and chronological restriction, taking place basically only  in the cities of Rio 

de Janeiro and Sao Paulo (mostly  in 1969 and barely happening  in 1971). The hypothesis 

that  the  construction  of  this  emblematic  fact  resulted  from  trauma  caused  by  the 

violence naturally demands sophisticated research. It is surely not a traumatic memory in 

the  same way as  in  the Argentinian experience, but  it  is a memory  restricted  to  leftist 

groups and marked by frustration, as I suggested elsewhere. Frustrations with the failure 

of  armed  struggle; with  the  immutability of  the military project of  transition; with  the 

                                                            
32 On this matter, see LaCapra (2001). 
33 On alternating optimistic and pessimistic readings on "the Brazilian people", see Fico (1997, p. 27 on).  
34  I  have  always  refused  the  reading  that  Brazilian  society  lived  a  sort  of  "communion  in  a  joyful  and 

carnavalized barbarism". The passage  in which  I weave  this critique  towards DaMatta  in my doctoral 
thesis  is curiously absent  in  its published version.  I cannot recall how this came about. The thesis was 
defended  in the Programa de Pós‐graduação em História Social at Universidade de São Paulo  in 1966, 
and the suppressed passage is on pages 67‐68 of the thesis. 
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absence of  a  clear  rupture between dictatorship  and democracy;  and with  the  lack of 

punishment for torturers (FICO, 2013).  

This  hypothesis  also  seems  plausible  for  another  reason.  Former  military 

testimonies on the persistence of activities of organizations who chose armed struggle, 

even after  its  inviability became apparent,  indicate  that  there was an awareness about 

such  obstinateness.    The  uselessness  of  guerrilla‐armed  action  after  the  successful 

repression  soon  became  apparent  but,  at  the  same  time,  the  inertial  decision  to  give 

continuity  to  such  actions  marked  a  self‐destructive  predisposition.  This  possibly 

happened  by  the  end  of  1969  and  beginning  of  1970, marked  clearly  by  the  death  of 

Carlos Marighella,  leader of  the National Liberating Action  (Ação Libertadora Nacional  ‐ 

ALN)  in  1969.  The  kidnapping  of  North‐American  ambassador  Charles  Elbrick  (August 

1969)  and  the  subsequent  strong  repression  almost  catatonically worked  as  offensive 

stimulus  and  defensive  feat.  The  author  who  better  approached  the  self‐destruction 

phenomenon ‐‐ but without considering the traumatic dimension, I stress ‐‐ was Marcelo 

Ridenti, who dedicates the  last pages of this thesis to such a sensitive theme (RIDENTI, 

1993, p. 266 on). 

The inertia and suicidal attitude of militants, not to say banal, must have also left a 

mark  on  the memories  that  survivors  constructed  about  the  period.  This  hypothesis 

proves  it would also  require complex  research.  Indeed,  if  these hypotheses  ‐ about  the 

impact  on  survivors  of  the  violence  against  inexperienced  young  militants  and  the 

uselessness  continuation  of  "armed  struggle"  in  the  phase  that  former  militants 

themselves refer as survival ‐ are correct, maybe we will be able to better understand the 

genesis of  the emblematic  fact and  the  comfortable memory of  the  "armed  struggle". 

They did not result from discreet facts as Fernando Gabeira's book or pecuniary interests 

involved  in  the amnesty process, but  rather  from a  traumatic background. Leaders and 

more  experienced  organized  ranks  suffered were  arrested,  tortured,  and  died. As  if  it 

were not enough, so were young and inexperienced sympathizers. 

Besides  the  traumatic  dimension  marked  by  serious  ethic‐moral  conflict,  the 

distinction  between  leaderships,  organized  ranks,  and  sympathizers  is  important  for 

another  reason.    The  easiness  of  recruiting  high‐school  and  university  students  ‐ 
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frustrated with the AI‐5 after the expectations created by the 1968 demonstrations and 

astounded by the apparent strength displayed by revolutionary organizations ‐ situates a 

historiographical question  I mentioned  in previous works. There was no causal  relation 

between repression and "armed struggle," despite what both former military and former 

militants say, as well as some analysts (FICO, 2001, p. 63‐64; FICO, 2008, p. 199).35 The left 

wing did not opt  for armed actions because of  the AI‐5. However,  this  concerns  those 

who  joined  the  organizations  for,  let  us  say,  ideological  reasons  before  the  AI‐5. 

Sympathizers were taken to organizations by the hopeless conjuncture resulting from AI‐

5, besides other already mentioned reasons. 

In  epistemological  terms,  it  is  not  fair  nor  adequate  to  use  "counter‐factual" 

hypotheses.  If  it  is already difficult to explain why the so‐called revolutionary  left opted 

for  armed  struggle  and  persisted  with  urban  guerrilla,  even  before  evidence  of  its 

weakness to repression, it is impossible to speculate about what might have happened if 

organizations  had  given  up  even  before  being  annihilated.  Still,  this  is  an  important 

historical  question  since  the  importance  of  the  feedback  mechanism  has  not  been 

sufficiently  highlighted.  "Armed  struggle"  and  repression  did  not  have  a  causal 

relationship  but  had  feedback  in  the  sense  that  the  left  justified  its  option  for  armed 

struggle  due  to  the  increased  repression,  and  the  hardline  justified  repression  due  to 

armed actions. 

However,  the  theme  should  not  be  treated  under  a  reductive  light  ‐‐  that  is, 

identifying  the  supposed guilt  for  increased  repression or  a puerile debate  about who 

started  it. "Counter‐factual" speculation  is  important here because,  if  the organizations 

had  interrupted  the  armed  action, we  know  all  too well  that  repression  agents would 

seek other victims. That  is how they acted when they defeated the "armed struggle" at 

the beginning of  the  1970s  (they went  after non‐violent  communists).  That  is why we 

must  not  establish  a  causality  relation.  Security  and  information  communities  were 

created  and maintained  themselves  independently  from  the existence of  revolutionary 

organizations. However,  if  the organizations  interrupted  armed  struggle,  the  feedback 

                                                            
35  Fernando Henrique Cardoso  stated  that  the AI‐5  came  as  a  consequence of  the  1968 manifestations, 

armed actions, democratic resistance, and inside pressure from the hardline (CARDOSO, 1972, p. 77). 
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process would stop by the simple absence of one of the poles, prematurely weakening 

information and security bodies, so that claiming that armed struggle slowed up the end 

of the dictatorship. 

Indeed,  what  is  referred  to  as  radicalization  of  late  1960s  demonstrations 

corresponds  to  the  radical  left‐wing  strategy  of  utilizing  students'  dissatisfaction with 

education  and  food  conditions  (among  other  problems)  as  a  way  of  bringing  them 

together  to  the  revolutionary  struggle. According  to  João Roberto Martins  Filho,  "the 

direction of  the  Student movement  in  1967  had  reached  the proposition of  increasing 

popular  struggle,  aiming  at  overthrowing  the  dictatorship  and  installing  a  popular 

government". Student actions in 1968 had traces of "semi‐guerrilla," but there had been 

radicalized student protests since 1966 (MARTINS FILHO, 1987, p. 176 and 185). 

All  these  protests  were  considered  in  the  implementation  of  the  political 

repression apparatus. There was a somewhat objective evaluation of the  losses brought 

by  the  protests,  not  only  in  political  terms.  Fifteen  days  after  the March  of  the  One 

Hundred Thousand, Costa e Silva met with the National Security Council to hear from  its 

members  if  he  should  decree  a  new  institutional  act. During  the meeting,  the  finance 

minister Antônio Delfim Netto said the demonstrations had caused losses of about NCr$ 

43 million, since they had foreseen collecting NCr$ 168 million but only collected NCr$ 125 

million  in June, when  the biggest demonstrations took place. The minister assured that 

the  loss  equaled  the  total  of  the  irrigation  program  or  1/3  of  the  telecommunication 

program.36 

From  a  political  point  of  view,  the  head  of  the  National  Intelligence  Service 

(Serviço  Nacional  de  Informações  ‐  SNI)  Emílio  Garrastazu  Médici,  who  would  later 

become  president,  informed  the  board  that  the  demonstrations  had  procedures 

consisting of, firstly, disseminating propaganda presenting the government as dictatorial 

and submissive to North‐American imperialistic interests and, by using the students' "fair 

claims",  utilized  the  "energized  under  acceptable  premises"  mass  to  demoralize  the 

police,  "and  to  promote  general  subversion  and  a  civil  war".  For  Médici,  the  leftist 

                                                            
36 National Archive. Minute of the 41st section of the National Security Council, July 11th, 1968. Book 4, pg. 

33. 
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offensive had reached an advanced state: 

 
At  the  moment,  what  is  seen  on  the  streets  is  no  longer  legitimate 
student  claims,  but  rather  a movement with  a  clear  goal  ‐‐  that  is,  to 
overthrow  the  revolutionary government  [...]  to  further  implement  the 
Brazilian socialist revolution [...]. There  is no doubt that the movements 
of false students [...] represent the counter‐revolution.37 

 

Médici  mentioned  the  bank,  weapons,  and  explosives  robberies  and  "the 

utilization of  students  as maneuver mass"  as parts of  the  left‐wing plans  to  take over 

power.  He  was  favorable  to  the  immediate  decreeing  of  a  new  institutional  act  but 

followed Costa e Silva's advice of only using the police. As known, in the following years, 

during his presidential term, Médici ordered restless combat against armed struggle. In a 

rare  interview  in  1982, he  said  that  such  confrontation was  "a war we embraced"  and 

boasted: "I ended terrorism  in this country.  If we had not embraced the war,  if we had 

not acted drastically, we would still have  terrorism"  (SCARTEZINI,  1985, p. 36). Also  for 

Médici ‐ according to the memory he constructed ‐ the confrontation between repression 

and "armed struggle" was the emblematic face of the dictatorship. 

The July 11th, 1968 meeting of the National Security Council was as important as ‐ 

or  perhaps  even more  ‐  the  one  on  December  13th,  1968,  which  put  Costa  e  Silva's 

decision  forward  to  decree  AI‐5.  I  say  so  because  the  feedback  process  I  referred  to 

became clear in July. More than a simple pretext to harden the regime, the radicalization 

of  the  left wings  resulted  in  genuine  concern  for  some  sectors.  Sao  Paulo  people  in 

business worried about bank  robberies  (and,  for  that  reason,  financed  the Bandeirante 

Operation)  and  the middle  classes  ‐‐  including  those who  initially  empathized with  the 

students claiming for more social  investment and those who were victims of repression. 

This evaluation was not a  ruse, nor was  it a simple pretext  to harden  the  regime, even 

because the meeting did not result  immediately  in any  institutional acts.  In this sense,  I 

call attention to the genuine concern, in as much as it expressed actual fears: the fear of 

the military,  the businessmen,  and other  sectors  that  the manifestations would unfold 

from  the  political‐institutional  field  into  rioting  or  a  revolution,  as  thought  by Médici. 

                                                            
37 Idem. pages 12 and 13. 
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Precisely because  the AI‐5 was not decreed  in mid‐1968, and because  the  revolutionary 

left wing and the student movement attached to it did not cease activities that could be 

classified as radical, is that the issue of feedback can be discussed. Such interaction took 

place exactly in this period, in which the main agents already knew what was at stake. 

Sectors in favor of an immediate opening of the punishment season, represented 

in  the  National  Security  Council  by  the Minister  of  Justice  among  others  (who,  thus, 

avoided  that  the military ministers  opposed  Costa  e  Silva's  known  guidelines  of  not 

editing institutional acts) would not rest until they obtained what they wanted, ever since 

AI‐2 had its validity revoked in March 15th, 1967. Face the waning of student protests; the 

so‐called hard line promoted a series of provocation acts and attacks (that did not occur 

before) to perpetuate a climate of unrest, nearly forcing Costa e Silva into decreeing the 

new  institutional  act  after  the  July  11th,  1968 meeting.  A  simple  consultation  to  the 

chronology  is enough  to verify  that, until  the March of  the One Hundred Thousand on 

June  26th,  1968  only  social manifestations  under  student  leadership  had  taken  place. 

After the Council's meeting on July 11th, the following events took place: depredation of 

the  theater where Roda Viva was being performed  (Jul  17th), bomb attack against  the 

Brazilian Press Association (Aug 29th),  invasion of Universidade Federal de Minas Gerais 

(Sep 29th), invasion of Universidade de Sao Paulo (Oct 2nd), the kidnapping and beating 

of actress Norma Benguell  (Oct 8th), not  to mention  the aborted attempt of using Air 

Force  paratroopers  to  eliminate  opposition members  and  perform  bomb  attacks  (as 

denounced  in  October).  All  these  episodes  were  provoked  by  the  hardline.  Such 

provocations and the escalating pressures by the military ministers against Costa e Silva 

springing from Márcio Moreira Alves's speeches have led to AI‐5, which the marshal was 

obliged to sign. 

Such provocations and attacks were the resources used by the most brutal sectors 

of  the  regime  to  pressure  the military  presidents  as  of  1968.  It  is  a  standard  not  yet 

pointed out by literature. Costa e Silva, for instance, knew these episodes were promoted 

by  the  radical  civil  and military  right.  The  same  happened  to  Geisel  (the murders  of 

Herzog and Fiel Filho, bomb attacks at Brazilian Press Association and the Brazilian Bar of 

Attorneys),  and  Figueiredo  (several  in  1980,  and  to  Riocentro  in  1981).  Costa  e  Silva, 
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however, did not resist the terrorist right's show of power. 

 

4) Names and dates 

Daniel Aarão Reis Filho  insists  in calling the coup and dictatorship "civil‐military," 

supporting  that  the  expression  "military  dictatorship"  was  used  by  the  regime's 

opponents only to weaken its main representatives (REIS FILHO, 2015, p. 237). Opposition 

to the regime would have done everything to characterize the dictatorship as the military. 

However, when consulting documents of  revolutionary  left‐wing organizations, we can 

see  that  they  did  call  the  regime  a  dictatorship,  often  times  military  dictatorship, 

frequently  just  dictatorship,  also  occurring  "Castelo  Branco's  dictatorship", 

characterization given by the Communist Party of Brazil (PC do B); "dictatorship de facto" 

and  "dictatorship  of  class",  by  the  Revolutionary  Marxist  Organization  of  Workers; 

"counter‐revolutionary dictatorship" and "neo‐colonial military dictatorship" by  the Red 

Wing ‐ Communist Party of Brazil; "strong regime" by the National Liberation Command; 

"bureaucratic‐military apparatus",  "reactionary dictatorship", and  "military dictatorship, 

expression  of  the  landowning‐bourgeois  power"  by  the  Brazilian  Revolutionary 

Communist  Party;  "dictatorship  of  the  ruling  classes"  by  the  Revolutionary  Armed 

Vanguard  of  Palmares;  simply  dictatorship  or  regime  and  "1964  coup  d'etat"  (not 

"military coup") by the Revolutionary Movement 8th of October, among others (REIS; SÁ, 

2006).  In  their  May  1965  resolution,  the  Brazilian  Communist  Party  used  the  term 

"reactionary  and  servile dictatorship."  The  variety of  uses weakens Daniel's  argument, 

giving the impression that it is an ex‐post facto elaboration. 

The civil‐military denomination would be  reasonable, according  to Daniel, due  to 

the civilian support the coup and the dictatorship had, which would constitute the "civic 

dimension of  the dictatorial  regime, even  if  the military  chiefs occupied  the  top of  the 

power  pyramid"  (REIS,  2014,  p.  62,  emphasis  in  the  original).  However,  virtually, 

everything in politics can be analyzed according to the support and adversity network it is 

inserted so that saying that something had outside support does not remove its essence, 

its  immanent  configuration.  For  instance,  Estado  Novo  could  be  considered  a  civic 
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dictatorship tutored by the military. The 1937 coup could be considered military but with 

civic outfitting, as said by Aspásia Camargo. Getúlio Vargas would have been able to use 

and contain the military, according to José Murilo de Carvalho.38 The military's support ‐ in 

this case decisive ‐ does not remove the civic nature of that regime. 

On the other hand, the civil qualifier says little when used only in opposition to the 

military. In this sense ‐ as previously appointed by Demian Melo ‐ the use of civil made by 

Dreifuss  (with a classist, business connotation) was more precise  (MELO, 2014, p.  168). 

Moreover,  if  Daniel's  argument  were  reasonable,  we  would  have  to  classify  the 

dictatorship was  civic‐military‐business‐mediatic‐catholic  and  so on,  veering  the debate 

even more towards nominalism. 

A  relative  variety of  uses  can  be  found.  Eliézer Rizzo  de Oliveira  uses  the  term 

"political‐military movement" in this 1976 book; Marcelo Ridenti, in 1993, already used the 

expression "civil‐military coup", before Daniel's more  insistent positioning, and adopted 

"civil‐military  regime"  in  a  2003  publication;  João  Roberto  Martins  Filho  preferred 

"political‐military  coup"  in  his  1987  classic  book;  Marxist  historian  Virgínia  Fontes 

reinforces Dreifuss's option with  the expression  "corporate‐military dictatorship,  "  and 

some authors prefer to leave it as it is, calling it simply military dictatorship.39 

The coup was effectively carried out (not just supported) by both civilians and the 

military. Therefore, it is possible to call it civil‐military. Some subsequent steps marked the 

military character of  the new  regime, mainly  the decision of  the Supreme Command of 

the Revolution to abort, as first  institutional act, the ongoing discussion  in the National 

Congress about conceding or not to the winners’ power of expelling congressmen and, 

then,  extending  Castelo  Branco's  term  until March  15th,  1967  (decision  taken  in  July 

1964). The military entirely controlled the subsequent regime, so that adjectivizing with 

reservations ("it was military, but also civic" or corporate or whatever) is superfluous and 

imprecise  ‐  besides  having,  like  everything  else  concerning  History  of  the  Present, 

immediate  political  implications.  In  this  case,  precisely  due  to  its  adversity,  the 

                                                            
38 For considerations about these questions, including the aforementioned authors, see Fico (2011). 
39 See Oliveira (1976, p. 47); Ridenti (1993, p. 27); Ridenti (2003, p. 152); Martins Filho (1987, p. 75); Fontes 

(2014, p. 11); Codato (2004, p. 12); Napolitano (2016 p. 11). 
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connotation reduces the military's responsibility. 

This  issue  acquires  density  and  interest when  associated with  the  periodization 

proposals supported by Daniel Aarão Reis Filho and Marco Antonio Villa. Villa considers 

that we  can  only  talk  about military  dictatorship  during  the  validity  of  AI‐5,  still with 

reservations.40  In  this  period,  "the  Executive  held  full  powers  and  exerted  them 

dictatorially" ‐ an irresolute and tautological definition (VILLA, 2014, p. 370). He supports 

that we cannot talk regarding dictatorship from 1964‐1968 "in the etymological sense of 

the concept," but does not study the origins and evolution of the word dictatorship. To 

Villa, the period from the coup leading to AI‐5 was not a dictatorship because the National 

Congress and other legislative houses were open, government and mayor elections were 

held  (except  in  capitals  and  cities  considered  as  national  security  areas),  there  was 

freedom of press, as well as  intense cultural activity (cinema, music, theater), as well as 

the student movement. 

It would be possible  to  show  that every aspect highlighted by Villa  is debatable 

since, between 1964 and 1968, severe restrictions to the functioning of National Congress 

(including  its  closing)  and  other  legislative  houses  took  place,  besides  limitations 

concerning  elections,  censorship  of  the  press,  theater,  cinema,  and  books,  as well  as 

brutal  repression  against  the  student  movement.  But  this  would  imply  boring  the 

readership with lists of examples and would miss the central point. If we remove what is 

tautological  in Villa's definition, what  is  left  is  that  there had been a dictatorship when 

"the Executive had  full powers." Well,  it can be observed that, during the period under 

consideration (March 31st, 1964 to December 13th, 1968), the Executive had full powers 

during the validity of Institutional Acts 1 and 2. As is known, the first act later known as AI‐

1  allowed  (Firstly  the  Supreme  Command  of  the  Revolution  and  later  the  President 

Castelo Branco) to revoke mandates and political rights until June 15th, 1964. Thus, from 

the decree of the first act (April 9th, 1964) until today there had been a dictatorship  ‐  it 

could have been thought if according to Villa's reasoning. The deadline of 15 June was the 

limitation the victorious putschists imposed only about these two punishments (revoking 

mandates and political rights), but the act established another punishment: the possibility 

                                                            
40 Reservations concern the fact that elections were held between 1968 and 1978. Villa (2014, p. 373). 
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of  firing, compulsorily  retiring,  transferring or  reforming civil and military servants. This 

would be valid until October 1964. It would be the case of deciding if this counts as "full 

powers" and extend the dictatorship or not until October. The act as a whole (note that 

the  military  cared  deeply  about  deadlines)  would  last  until  the  inauguration  of  the 

president who would have succeeded the term initially held by Jânio Quadros, continued 

by  João  Goulart,  swept  by  the  coup  momentarily  to  the  president  of  Chamber  of 

Representatives  Ranieri  Mazzili,  and  would  finally  be  concluded  by  marshal  Castelo 

Branco. That is, as of the decree of the Institutional Act, there was not the understanding 

that  the military would  remain  in  control of  the  situation  for  years  and  years.  The  act 

foresaw normal elections on October 3rd, 1965 and inauguration of the new president on 

January  31st,  1966,  when  the  act  would  lose  its  validity  as  a  whole.  Thus,  the  main 

punishments lasted until June 1964. The possibility of firing civil servants and sending the 

military to reserve until October 1964 and the other prerogatives established by the act 

lasted until January 1966. Such prerogatives would  last until 1966, giving greater power 

to the president and the Executive, making  it easier to declare a state of siege, allowing 

the passing of laws by the deadline and approving constitutional amends by an absolute 

majority ‐ but maybe all this cannot still be considered "full powers." 

It  is  of  utmost  necessity  to  pay  attention  to  such  details  because  none  of  this, 

evidently, was carried out thoughtlessly, since it was nothing more, nothing less than the 

institutional framework of the "victorious revolution." Why different deadlines? Why such 

an evident hierarchy in the punishments? Why the amplified powers of the state of siege 

and  imposition of a deadline? Along the ease of approving constitutional changes, these 

last prerogatives were the third level of the chronology of exceptions: why? I will go back 

to the theme of the institutional framework in conclusion ‐ soon ‐ but it is surprising that 

the  majority  of  the  specialized  literature  does  not  attribute  any  importance  to  this, 

neither  do  Villa  and  Daniel,  who  propose  the  new  periodizations.  Well,  concerning 

proposing periodizations, an accurate study of chronology is a crucial preliminary stage. 

On  July 22nd,  1964, as previously  remembered,  the National Congress approved 

the extension of Castelo Branco's term until March 15th, 1967, thus breaking the  legality 

established by the institutional act. Being a measure approved by the parliament, it might 
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not be considered an entirely authoritarian action, even  if the Congress was purged due 

to the revoked mandates. 

In  the  following  year,  a  new  "revolutionary  outbreak"  occurred  due  to  AI‐2, 

reopening  the punishment seasons  in October 27th,  1965, granting Castelo Branco new 

powers  to  revoke  elected mandates  and  suppress  political  rights  (precisely  the most 

important exceptions) until March 15th, 1967, among other devices. It does not seem far‐

fetched to say Castelo Branco had full powers: the president could suppress the political 

powers of any citizen. 

Thus,  according  to  Villa's  definition,  it  is  possible  to  say  that  there  was  a 

dictatorship between the coup and June (or October) 1964. Then again between October 

27th, 1965 and the end of Castelo's term on March 15th, 1967. Finally, the country would 

become a dictatorship after December 13th, 1968 with AI‐5. Trying to understand Villa's 

proposal (that there was not a dictatorship in the initial stage), maybe we should suppose 

that, for him, in the first years there were, let us say, dictatorial spasms ‐‐ something that 

could not be properly and permanently characterized a dictatorship,  reason which Villa 

also appeals to irony and uniqueness as key to Brazil. It would be a Brazilian dictatorship, 

as the title of his book. 

Marshal  Costa  e  Silva,  were  he  still  alive,  would  disagree  with  Villa.  At  the 

continuation  of  the National  Security  Council meeting  on  July  11th,  1968,  on  the  16th, 

trying  to  justify why  he  did  not wish  for  a  new  institutional  act  at  that moment,  the 

marshal opened up to his ministers,  in a confessional tone: "I must tell you, with sincere 

conviction,  resulting  from my  days  as  a  dictator  in  this  country,  that  dictatorship will 

never be a solution  to Brazil". That  is, Costa e Silva had no doubts  that he had been a 

dictator.41 

Daniel Aarão does not dwell on the consideration of the first moments after the 

coup when discussing periodization because he  is more concerned about the end of the 

dictatorship but mentions  the basic chronology after  the  Institutional Act. He does not 

question the different deadlines for the punishments and understands that "the deadline 

                                                            
41 National Archive. Minute of the continuation of the 41st section of July 11th, 1968 of the National Security 

Council, on July 16th, 1968. Book 4, pg. 29. 
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worked  as  a  sort  of  commitment  to  restoring  order  and  democracy." However,  he  is 

mistaken about the deadline, for he makes an  inaccurate statement about the power to 

revoke mandates and suppresses political rights.42 

The  closer  to  a  conceptual  definition  of  periodization  he  gets,  Daniel  weakly 

indicates  the  question  while  mistaking  chronology  for  periodization:  "chronological 

references are not objective, they are not there, before history  is made, determining  its 

ways [...] Chronology […] tends to order historical reflection, conditioning  it  in different 

directions,  according  to well‐determined  choices"  (REIS,  2014,  p.  127,  emphasis  in  the 

original).  To  suppose  that  the  ontological  statute  of  dating  is  equivalent  to  the 

gnosiological construction of periodization  is highly debatable. If we abdicate the realist 

philosophical hypothesis that something happened in 1964, in 1968, or who knows when 

everything becomes too difficult for historians. This has nothing to do with establishing 

periodizations, which surely do not result from adhesion to philosophical hypotheses of 

realism  or  idealism,  being  statements  with  pretense  to  truth  remaining  to  be 

demonstrated. That is, establishing a chronology concerns the realist belief we share (or 

not, say the idealists) that, at some point, something happened: on December 13th, 1968 

AI‐5 was decreed. This belief results from our adhesion to the philosophical hypotheses of 

realism according to which ‐ in grossly simplified manner ‐ things happened, existed, and 

we  are  capable  of  knowing  them.  Another  thing  is  the  gnosiological  periodization 

proposal, which might have a conventionalist or realistic epistemological motivation, but 

will always be a hypothesis to be demonstrated, unless  it  is a simple opinion. I deal with 

such theoretical questions  in another work that can be consulted should the readership 

become interested (FICO, 2012). 

As it is, Daniel argues that the dictatorship ended with the repealing of exception 

laws using  the Constitutional Amend  11, on October  13th,  1978, which extinguished  the 

institutional acts as of January 1st, 1979. "There was no  longer a dictatorship, but there 

was  yet  to  be  a  democracy."  In  a  2014  publication,  he  proposed  that  then  a  strange 

"authoritarian rule of law" appeared (REIS, 2014, p. 125). In a previous publication, Daniel 

had  talked  about  a  "precarious  rule  of  law"  (REIS,  2000,  p.  69).  His  periodization  is 

                                                            
42 Daniel indicates as deadline January 31st, 1966. (REIS, 2014, p. 52). 
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articulated with the denomination he proposes to the regime. "The chronological mark of 

1985 extends a dense mantle of silence over  the social and political  ‐ civil  ‐ basis of  the 

dictatorship" (REIS, 2014, p. 128). That  is, those who consider that the dictatorship only 

ended with the election of a civilian would be  incapable of perceiving the  importance of 

civilian  support  ‐  even  if  the  reason  for  such  incapacity  remains  unclear.  Daniel's 

reasoning  is  associated with his  conviction  that  there would have been unconfessable 

interests behind the defense that the dictatorship ended in 1985. A "strange alliance" that 

would have  legitimized the "silence about civilian participation  in the coup process," an 

"interested memory," a "wide coalition of interests and wills," "true social, academic, and 

political  front"  (REIS,  2014,  p.  127).  The  association  between  problematic  theoretical 

foundation,  limited  empirical  evidence,  and  perceiving  political  motivations  as  an 

apparent conspiracy does not favor Daniel Aarão Reis Filho's proposal.43 

Proposing a periodization of a given historical process  is the noble attribution of 

History. Non‐conventional proposals  should not  aspire  to gather  empirical  evidence  to 

support  the  attribute. Marco Antônio Villa's and Daniel Aarão Reis's postulates do not 

fulfill  these  and  other  requisites  and  are  also  weakened  by  the  strong  political 

connotation they contain. Insofar as they are weakly sustained, they seem mere personal 

opinion  and,  as  such,  easily  overflow  the  academic  environment  to  support  a  political 

reading according  to which  the  regime  that emerged with  the  1964 coup was not very 

harmful to Brazil since its initial and final stages were not that strict. 

 

5) Urgency and Tradition 

The time of the military alternated between periods of "revolutionary" turbulence 

‐ understood as exception moments, of applying punishment ‐ and phases of experience, 

of seeking relative  institutional bonanza, that all military governments aimed at, except 

for general Médici, who "accepted the war," as seen. Thus understood, the temporality 

of  generals  related  to  the  supposed  urgency  in  cleaning  the  country  ‐  using  cleaning 

operations,  prisons,  punishments  ‐  as  well  as  to  the  allegedly  democratic  Brazilian 

                                                            
43 Marco Antônio Villa also supposes that the dictatorship ended in 1979 (VILLA, 2014, p. 11 and 373). 
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tradition (thus the concern with institutionalization). 

Thus, the regime's search for institutional normality supposed an incorporation of 

strict  societal  control mechanisms  in  the  Constitution  to make  the  institutional  acts  ‐ 

which, despite their name, were not capable of institutionalize; to the contrary, they were 

exception  and  "revolutionary"  ‐    unnecessary,  not  allowing  the  normalization  of  the 

regime  in the sense of  its constitutional  legality. Castelo Branco supposed to have gone 

back  to  constitutional  normality  when  ended  the  validity  of  the  most  dangerous 

prerogatives of the Institutional Act, but soon came AI‐2. For that reason, the end of his 

administration was  the  first and desperate attempt  to  institutionalize  the  regime, with 

the  hurried  approval  of  the  new  Constitution,  of  the  Press  Law,  and  of  the  National 

Security Law as measures to work as a safeguard to Costa e Silva, who would take office 

unattended  of  exception  instruments.  As  seen,  this  apparatus  would  be  considered 

inadequate in 1968. 

These institutionalization attempts were opposed by episodes in which the regime 

was  led to return to  its "revolutionary sources" of 1964, moments that were also called 

"new revolutionary surge" or considered as the necessity to "reactivate the revolution" 

or  to  "restore  the  revolutionary  principle."  Naturally,  the  return  to  this  matrix  of 

exceptions caused the  imposition by force of a new  institutional act that would reopen 

the "revolutionary" punishment season, as happened in the first act. This occurred clearly 

with AI‐2 and AI‐5 regarding more important punishments, but the "revolutionary origins" 

were also activated with  the AI‐12,  in September  1st,  1969.  It was  in  fact a coup d'etat 

against vice‐president Pedro Aleixo,  impeded of taking presidential office when marshal 

Costa  e  Sliva  fell  ill,  as well  as AI‐3 on  a  smaller  scale,  instituting  indirect  elections  for 

governors on February 5th,  1966, and with AI‐6  ‐  that made alterations  to  the Supreme 

Court on February 1st, 1969. The institution of death and banishment penalties, by acts 13 

and  14,  on  September  5th,  1969, motivated  by  the  kidnapping  of  the North‐American 

ambassador,  attacked  Brazilian  juridical  tradition,  and  are  also  an  expression  of  those 

above "revolutionary" matrix. 

In  this  sense,  according  to  the  military's  understanding,  since  1964  Brazil 

experienced  phases  of  "revolutionary  exception,"  as  instruments  they  considered 
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dictatorial and authoritarian, combined with periods of which  the  institutionalization of 

the regime was experienced or at  least sought after. Between 1964 and 1985, while the 

generals were  in power,  it was always potentially possible  to  reactivate  the  revolution, 

because of the military  ‐ obviously  ‐ controlled the arms. For this reason, the period can 

be  designated  as  a military  dictatorship. Up  until  the  inauguration  of  the  first  civilian 

president, the regime attributed  itself the prerogative of a "revolutionary surge" which, 

in João Figueiredo's decadent phase, was synthesized  in the general's threat of "calling 

Pires"  ‐‐  that  is,  calling  Minister  of  the  Army  General  Walter  Pires  and  thus  solving 

problems with  arms. President elect  Tancredo Neves postponed  a  surgery because he 

feared non‐constitutional solutions and died because of  it. In fact, even  if mitigated, the 

possibility of  a backlash was present until  the end of  the military dictatorship  and  the 

inauguration of the first civilian president. 

Marcos Napolitano approached the thematic of the institutional framework of the 

regime more  closely.  However,  he  stated  that  Castelo  Branco's  government was  the 

"true  institutional  builder  of  the  authoritarian  regime.  In  his  administration,  four 

institutional acts were edited, as well as the Press Law and the new Constitution, sealing 

the  principle  of  national  security"  (NAPOLITANO,  2016,  p.  73).  The  problem with  this 

statement is not in the factual error since Castelo only signed the first three institutional 

acts, but in supposing that the first president of the military regime was the author of its 

institutional framework. 

If we understand as  institutional design or  institutional framework the normative 

and  legal  apparatus  that  establishes  the  structures  that  enable  the  State  during  the 

military regime, notably concerning the prominence of the Executive over the remaining 

powers and the citizens, in this case ‐ diverging from Napolitano ‐ it seems more accurate 

to  claim  that  Costa  e  Silva was  the main  responsible  for  such  a  framework, which  he 

established in the first institutional act, signed as Chief of the Supreme Command of the 

Revolution, having a brigadier and an admiral as supporters. Why do I affirm this? 

As previously suggested, the regime debated the question of its legality regarding 

a dichotomy from the 1964 coup until 1985: normality versus exception.   This problem  is 

far from exclusive to the Brazilian dictatorship. In fact, it is secular for the Brazilian regime 
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sought  to equate  such  a dichotomy  ‐ which has  its origin  in  the  authoritarian  claim  to 

correct democracy using constitutional shortcuts ‐ by employing a state of exception. As 

Giorgio Agamben  suggests,  it  is possible  to establish analogies between  contemporary 

versions of the state of exception and the application of the Roman justitium as "space of 

law [...] anomie zone in which all judicial determinations [...] are deactivated":   

This space of the law seems to be, in certain aspects, as essential to legal 
order  that  it  should  seek  [...]  to  assure  a  relation with  it,  as  if,  to  be 
founded,  it needed to keep  it [...] about an anomie [...] the space of law 
[…] covers itself, to the legal order, of a decisive strategic relevance and 
that, in no way, can let it slip away. (AGAMBEN, 2004, p. 78‐79) 
 

Therefore, exception presupposes  legality. Thus, the objective of the  institutional 

acts was  not  the  "legal  reinforcement  of  the  Executive  Power"  nor  the  search  for  an 

"authoritarian  normalization"  that  would  guarantee  predictability  to  the  system 

(NAPOLITANO, 2016, p. 79). The  Institutional Act  imposed by  force of arms by Costa e 

Silva on April 9th, 1964 ‐ against other institutional designs that, at that point, were under 

discussion at the National Congress  ‐ established those above dichotomous  institutional 

framework.  The  following  acts  and  constitutions  were  expressions  of  attempts  at 

prevailing of the exceptional and institutional dimensions. The military dictatorship dealt 

with many constitutions or constitutional amends. The 1946 constitution, altered by AI‐1; 

the 1967 constitution, by Castelo Branco; the one Costa e Silva requested to Pedro Aleixo 

in order to end AI‐5, in 1969; the one bestowed by the military board in 1969, after Costa e 

Silva fell ill ‐‐ precisely the one coordinated by Pedro Aleixo, but without reference to the 

possibility  of  extinguishing  the  act.  Finally,  the  alterations  established  by  the 

Constitutional Amend  11  in  1978,  by  Ernesto Geisel. As  is  known,  only  Ernesto Geisel's 

institutionalization project was successful. 

In the aforementioned National Security Council meeting, in which marshal Costa e 

Silva admitted to having acted as dictatorship at the beginning of the regime, he said that 

"revolution was not carried out to oppress the people. On the contrary, it was carried out 

as a counter‐revolution, precisely to avoid the oppression of the people [...] If we wanted 

to beat tyranny  ‐ said the president  ‐ we could not establish another tyranny". A  longer 

passage by the marshal is worthwhile transcribing: 
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But we were able, with God's grace and men's comprehension, to beat 
that  first stage by  institutionalizing  the  revolution  [...] What we wished 
for was  reestablishing  order  and  the  Constitution.  Evidently, we  could 
not attain these objectives simply by changing the men  in power. There 
should have been,  as  there was,  an  act  to  allow  the  revolution  to  [...] 
generate  its rights [...] with the elimination of the means of disturbance 
[...] there was a truce and this truce, afterward, as taken as  in the sense 
of condescension and tolerance [...] thus act number two. Amazingly, the 
act number two was not edited due to the actions of those who had their 
mandates  revoked.  It  resulted  from  the  actions  of  the  good 
revolutionaries,  at  first  [...] What  I want  to highlight, however,  is  that, 
from the very first moment of the revolution, there was a preoccupation, 
which  still  characterizes  the  revolutionary  process, with  returning  to  a 
fully democratic regime.44 

 
Costa e Silva believed  to be  leading a  fully constitutional government, since AI‐2 

lost  its validity on the eve of his  inauguration. When the minister of the Navy supported 

the  thesis  that  the  1968 demonstrations could have been combated without  the aid of 

exception instruments, the marshal welcomed the thesis with visible satisfaction and said 

that  they  could  count  on  the  "little  book,"  as  Dutra would  say.45 When  the meeting 

ended, and  the elaboration of a note  to press was discussed, Costa e Silva determined 

that the institutional acts should not be mentioned not even as a threat, because "should 

it come to that, it will be a huge sacrifice and with the regret of an old revolutionary, for it 

will be a setback to the ongoing process".46 

The act would end up coming  five months  later, so  that the marshal, seen as an 

uneducated authoritarian  figure by those who mocked him, was responsible  for two of 

the main exception designs of the regime (AI‐1 and AI‐5). However, Costa e Silva did not 

give  up  on  the  institutionalization  process.  He  determined  that  vice‐president  Pedro 

Aleixo made a new Constitution to allow the gradual end of the  institutional acts. Pedro 

Aleixo handed in 300 pages on June 24th, 1969. Costa e Silva read and annotated them by 

the  beginning  of  July.  Then,  between  July  14th  and  17th  1969,  the marshal  personally 

coordinated the commission he summoned to discuss the proposal. His ministers Rondon 
                                                            
44 National Archive. Minute of the continuation of the 41st section of July 11th, 1968 of the National Security 

Council, on July 16th, 1968. Book 4, pg. 30. 
45 National Archive. Minute of the 41st section of the National Security Council, July 11th, 1968. Book 4, pg. 

15. 
46 National Archive. Minute of the continuation of the 41st section of July 11th, 1968 of the National Security 

Council, on July 16th, 1968. Book 4, pg. 33. 
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Pacheco (Civil Office) and Helio Beltrão (Planning), Supreme Court minister Temístocles 

Cavalcanti,  former  Supreme  Court  minister  Carlos  Medeiros,  and  the  dean  of 

Universidade  de  Sao  Paulo,  Miguel  Reale,  participated  in  this  commission.  Having 

concluded the discussions, the project established in its article 182 that "the president of 

the Republic, when considering  the national  interest, will cease, by means of a decree, 

the validity of any or all constant devices of the Institutional Act n. 5, of December 13th, 

1968, and of other later approved acts" (ALEIXO, 2002). The project was also founded on 

a safeguard: amplifying the president of the Republic's powers to decree State of Siege, 

which could then  last 180 days (Castelo's 1967 Constitution had  increased the 30 days  in 

the 1946 Constitution to 60). 

Costa  e  Silva  planned  to  re‐open  the National  Congress  (closed  since AI‐5)  and 

enact  the  constitutional  amend on  September  1st,  1969.  The military ministers did not 

approve one or the other but could not oppose the  leader of the 1964 movement who 

had  signed  the  institutional  act  and  AI‐5.  Three  days  before  the  scheduled  date,  the 

marshal  suffered  a  thrombosis  that  would  remove  him  from  office  permanently. 

Subsequently, his military ministers carried out a coup d'etat, preventing vice‐president 

Pedro Aleixo of  taking presidential office, modified essential points of  the project, and 

promulgated  the Constitution with alterations. The new wording of article  182 became: 

"the  Institutional  Act  n.  5  of  December  13th,  1968  is  still  valid,  as well  as  other  later 

approved  institutional  acts".  Such  details  are  ignored  or  obscured  by  specialized 

literature. A simplified narrative still prevails, portraying Costa e Silva as leader of the so‐

called hard line and responsible for the AI‐5 still ‐ which would have been, according to a 

paradoxical and  ironic cliché,  the "coup  inside  the coup", when  in  fact AI‐5 was  simply 

another manifestation of  the dynamic between  the  institutionalizing and  the exception 

tendencies. AI‐5 did not change the nature of the regime. After 1964, a new coup indeed 

took place in 1969, against Pedro Aleixo. 

Years  later,  Ernesto  Geisel  would  face  similar  problems,  caused  by  "good 

revolutionaries,"  who  in  his  case  were  "sincere  but  radical  revolutionaries,"  47an 

expression  he  used  in  a  speech  delivered  before  the Arena  leaders,  on December  1st, 

                                                            
47 Political commentator Carlos Castello Branco registered "revolutionary bastions". Geisel did not use the 

expression "bastion". See Castello Branco's column at Jornal do Brasil on February 24th, 1978. 
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1977,  at Palacio da Alvorada.  It was  in  this  speech  that Geisel  announced,  in definitive 

terms, his project of "putting an end to exception  laws [...] replacing them by adequate 

constitutional  safeguards,  allowing  [...]  the maintenance  and  the better  functioning of 

the democratic regime and order" (BRASIL. PRESIDENCY OF THE REPUBLIC, 1996, p. 340‐

341). Such safeguards would be  the State of Emergency and  the Emergency Measures, 

included in the Constitutional Amend n. 13, of October 13th, 1978, which extinguished the 

exception  acts.  The  State  of  Emergency  allowed  the  application  of  all  State  of  Siege 

measures by the President of the Republic, without needing approval from the National 

Congress whenever the powers or  institutions were "severely threatened or harmed by 

subversion factors." According to jurist Enrique Ricardo Lewandowski, 

 

In the hypothesis of decreeing or extending the State of Emergency, the 
presidential decision  is merely communicated to the Congress, five days 
after being taken by the head of government. In this case, the legislature 
is no more than a spectator of the application of one of the most violent 
medicines to preserve the existing institutions in the constitutional order 
[...] the president has vast autonomy to decree State of Emergency since 
he  is  in  no  way  restrained  by  the  other  powers  of  the  Republic  [...] 
Consulting  the  Constitutional  Council  is  merely  a  formality. 
(LEWANDOWSKI, 1984, p. 158) 

 

Such  safeguards would be valid until  the  1988 Constitution. Emergency measures 

were utilized in the Brasilia region in October 1983 (due to polling on wage policy), and in 

April  1984  to  pressure  the  National  Congress  to  reject  the  amendment  for  direct 

elections. In this occasion, President João Figueiredo said that, should the amendment be 

approved,  the  risk  of  a  coup  would  be  real.  Such  information  was  given  to  allied 

congressman Francisco Salles, who had a meeting with  the general.48 The possibility of 

using State of Emergency and the Emergency Measures makes Daniel Aarão Reis Filho's 

and Marco Antonio Villa's periodization proposals even more debatable towards the end 

of the dictatorship. 

This was the background related to the  institutional framework of the regime that 

inspired Ernesto Geisel to design the project of a "slow, gradual, and safe distension." As 

                                                            
48 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro 19 January 1984, pg. 1. 
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argued by Suzeley Kalil Mathias  in a master's  thesis defended  in  1992 and published  in 

1995, Geisel's  project  did  not  come  out  of  nowhere,  since  it  contained  demands  from 

both  the opposing and  the supporting parties, "solid basis upon which he could  lay his 

project." But there was also resistance, in case "not enough guarantees were given to the 

sectors  committed  to  the dictatorship  and political  repression  that  they would  not be 

judged"  (MATHIAS,  1995,  p.  62,  65,  and  68). Above  all,  there were  institutionalization 

attempts  based  on  the  Constitutionalization  since  marshal  Castelo  Branco's 

administration, using safeguards that would make the State of Siege and similar devices 

even stricter. Such safeguards were always thought of as replacements for social control 

mechanisms,  present  in  the  institutional  acts.  That  is  precisely  what  Geisel  did.  The 

difference  is  that,  contrary  to Castelo Branco  and Costa  e  Silva,  he  succeeded. Médici 

simply did not try, even though he established passing on the government to a civilian, in 

case the "armed struggle" was completely defeated. According to his son, he would opt 

for an active general if the confrontation were serious, and to an army reserve general "if 

things were halfway  through"  ‐  the alternative he ended up choosing  (MÉDICI,  1995, p. 

31).  Geisel  was  chosen  and,  therefore,  his  distention  project  did  not  result  from  his 

psychological  profile  (as  suggested  in  Gaspari's  work)  but  rather  from  the  historical 

accumulation of such experiences. 

Several  analysts  suggest  that Geisel's  initial project was modified due  to  societal 

pressure.49  Like me,  Suzeley  Kalil Mathias  supports  the  existence  of  a  Geisel  project. 

However,  she  judges  that  amnesty  and  party  reform  resulted  from  the  government's 

need  to  "negotiate  reforms  and extend  limits"  (MATHIAS,  1995, p.  143). However,  the 

dissolution of political parties was under discussion by Geisel and Golbery at  least since 

1975,  as much  as  the end of  the AI‐5  and  amnesty  (GASPARI,  2004, p. 89‐91).  In other 

words, Geisel's project was designed since the beginning of his government and foresaw 

all  these  stages,  with  self‐amnesty,  weakening  the  Brazilian  Democratic  Movement 

(MDB), ending bipartisanship, and choosing  the new military president by  indirect vote 

the most important ones. Thus, despite the campaign, amnesty was not "broad, general, 

and unrestricted" and  forgave  the  torturers. New parties were  created. The Diretas  Já 

                                                            
49 See, for instance, Araujo (2004, p. 162). 
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(Direct  Elections  Now)  campaign  did  not  stop  the  electoral  college  from  acting  once 

again.  If  Democratic  resistance  did  not  speed  up  the  "opening"  project,  was  it 

unimportant? Those are different things: the social dynamics of the time was  important 

for  the  configuration  of  democracy  in  our  country  today.  The  1988  Constitution was 

marked by demands that mobilized social manifestations by the end of the dictatorship. 

But the exit of the military regime was controlled by the military. Francisco Carlos Teixeira 

da Silva called attention to the fact that Geisel guaranteed that "there was no project." 

Curiously, after this statement, the former president described the general principles of 

the distention and appointed the hard line as an actor alongside the opposition ‐ that  is, 

described his project (SILVA, 2003, p. 264). 

It was also Francisco Carlos who distinguished an  important aspect: at  the end of 

the  process,  Paulo  Maluf's  insistence  in  running  for  president  "could,  dangerously, 

shatter  Golbery's/Geisel's/Figueiredo's  initial  architecture,  throwing  the  country  in 

financial  and  economic  trouble,  to  a  transition  by  collapse."  Francisco  Carlos,  in  this 

passage,  is  referencing  general  Figueiredo's  immobility  in  the  final  phase  of  his  term, 

which prevented him  from  coordinating his  succession,  and Paulo Maluf's offensive  to 

become the candidate of the supporting party  ‐‐ even  if he had to risk the very scheme 

that supported the regime to do so. Political parties, then, took the  lead  in the process 

"to avoid backlashes or ruptures" and,  indeed, organized Maluf's defeat and the exit of 

dictatorship.  Francisco  Carlos  affirms  that  this  "was  no  longer  Geisel  and  Golbery's 

opening."  To me,  it  seems  that Geisel  and Golbery's  "opening" was  being  carried  out 

despite  the  lack  of  leadership  from  Figueiredo  and  the  turbulence  caused  by  Maluf 

(SILVA, 2003, p. 273‐275. Emphasis in the original). Therefore, the Democratic Alliance and 

the New Republic were the crownings of a slow, gradual, and safe distension. 

I do not think it is necessary, to sum up, in conclusion, what was previously said. I 

would simply like to reaffirm, to conclude, my conviction that the theoretical‐conceptual 

and historiographical debate of  these  important questions are only possible due  to  the 

high quality of the production of the authors here mentioned. 
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