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It’s just a reflector: Orfeu, o fantasma e a era especular em 
Reflektor da banda Arcade Fire 
 
 
 

 

Resumo 
O texto trabalha a apropriação do mito de Orfeu e Eurídice no aparato visual 
(notadamente os vídeos) de Reflektor, quarto álbum da banda musical 
canadense Arcade Fire, com objetivo de localizar o momento no qual o mito 
clássico encontrou a reflexão sobre a era das imagens na cultura global 
atual. A partir de uma análise iconológica, será investigado o uso de 
conceitos visuais, especialmente os temas do fantasma, do espelho e da 
reflexão nas obras audiovisuais produzidas para o álbum da banda, os quais 
tiveram ampla divulgação na internet. 
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It’s just a reflector: Orpheus, 
the ghost and the specular 
age in Reflektor by Arcade 
Fire  
 
 

Abstract 
The text works the aspects of appropriation of the 
myth of Orpheus and Eurydice in visual apparatus 
(mainly the videos) of Reflektor, fourth album by 
Canadian band Arcade Fire, to meet the moment in 
which the classic myth merged with reflection about 
the images age in the actual global culture. Starting of 
iconological analyses, will be investigated the use of 
visuals concepts, notedly the topics of phantasm, 
mirror and reflection in audiovisuals works produced to 
band’s album, which were widely disseminated on the 
Internet. 
 
Keywords: Arcade Fire; Myth of Orpheus and Eurydice; 
Global visual culture.  
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Nossa narrativa começa no show de finalização do Lollapalozza de São Paulo em 

14 de abril de 2014, no qual a banda indie1. Arcade Fire fez menções culturais “diretas” no 

sentido de “conquistar” o público brasileiro. O palco era formado por uma grande zona 

frontal na qual estavam dispostos os instrumentos que a banda utilizaria. Existiam dois 

telões laterais que transmitiam imagens do show, filmes e vídeos. No alto, quatro grandes 

refletores platinados estavam posicionados sobre o palco principal. Ainda antes de a 

banda entrar no recinto, várias cenas do filme de Marcel Camus, Orfeu Negro, foram 

apresentadas. Nestas cenas, Eurídice é perseguida pela morte, que na fita era 

representada por um homem vestido com fantasia carnavalesca de esqueleto. Em 

seguida, Win Butler, vocalista da banda, entra usando um terno inspirado na roupa da 

Morte da fita de Camus e junto ao grupo inteiro executa, num grande complexo de luzes 

e sons, a canção que nomeia o show e o álbum: Reflektor.  

A menção óbvia: o filme do francês Camus serviria de perfeita comunicação com o 

público brasileiro uma vez que se trata da adaptação cinematográfica franco-brasileira da 

peça de Vinicius de Morais, Orfeu do Carnaval. Ambos transpuseram o mito do amor de 

Eurídice e Orfeu para o Brasil e transformaram o aedo da Trácia num violeiro e cantor 

popular. O mundo grego do mito antigo fora transformado em favela carioca construída 

pelo olhar estrangeiro de Camus, o qual transformara a segregação social brasileira em 

um mundo sensual, primitivo e colorido, onde apesar da dureza da vida se vive com 

alegria a festa do carnaval. A mesma narrativa viraria outro filme em 1998, o Orfeu, de 

Carlos Diegues, mostrando a longevidade da marca da peça de Morais na cultura 

brasileira. Contudo, do nosso ponto de vista essa perpetuação mascara duas questões 

fundamentais: a primeira é que a memória sobre o filme de Camus é menor nas novas e 

atuais gerações que consomem as canções do Arcade Fire. Segundo, e mais importante, a 

retomada de Camus é uma mediação com o mito de Orfeu e Eurídice que o Arcade Fire 

retoma em nova chave na sociedade do espetáculo, outro dos temas cadentes do álbum 

Reflektor e presente em inúmeros produtos de sua atividade de produção musico-visual: 

                                                             
1 Termo usado para designar a produção musical “independente”, cujas bases sonoras são o rock 
alternativo e o pós-punk. Há um princípio de busca pela autenticidade e contestação do espaço social, 
estando relacionado a um público jovem que se considera “alternativo” em relação a determinadas 
normatizações do mundo musical e social. Teria surgido nos anos 1970 nos EUA e Reino Unido, tendo se 
ramificado provavelmente do campo de produção musical do punk. Cf. Campos, 2009. 
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o show montado no Brasil, as capas, os títulos, as letras das canções, videoclipes e vídeos 

no Youtube, etc. A própria capa do quarto álbum da banda já mostra a busca por uma 

referência mediada com o mito da Trácia antiga: nela é feito um recorte da obra Orfeu e 

Eurídice, escultura incompleta de Auguste Rodin, de 1893. 

Este texto defende que o Arcade Fire não apenas busca, pela tradição audiovisual, 

uma mediação com o mito de Orfeu e Eurídice, mas usa este mito para mediar o tema 

principal do álbum Reflektor, que é a civilização das imagens e o fantasma. A história 

clássica do aedo permite pensar a reflexão e as imagens fantasmáticas num mundo no 

qual tudo “its just a refletor”. 

Este trabalho é uma análise de parte da produção visual do Arcade Fire para 

Reflektor e visa interpretar os conceitos visuais apresentados neste álbum. A primeira 

premissa é de que todas as imagens são complexas, devendo o estudioso da cultura 

visual problematizar a maneira como experiências visuais tentam mediar a relação com o 

mundo social; a segunda é que existe na cultura de massa contemporânea uma 

incorporação da indagação sobre a civilização das imagens, a qual ocorre, no caso aqui 

apresentado, no álbum do Arcade Fire. Tais premissas são possíveis na medida em que 

Reflektor é uma peça multimídia que envolve tanto a audição da música como a 

constituição de uma relação conceitual com os diversos produtos visuais a ela 

relacionados e que se tornam parte de sua própria circulação. 

Tal proposta deriva de uma primeira problemática relacionada com a investigação 

da apropriação da figura de Orfeu na cultura brasileira e seu deslocamento na direção da 

demarcação visual de negritude e afro-brasilidade. Como será mencionado a seguir o 

momento fulcral dessa apropriação fora a peça Orfeu da Conceição (1942-53), de Vinicius 

de Moraes, a partir da qual foram produzidos dois filmes importantes: os já citados Black 

Orpheus (1959), de Camus, e Orfeu (1999), de Carlos Diegues. A apropriação do Arcade 

Fire é apenas mais um episódio de migração atlântica de imagens, como será também 

demonstrado a seguir. Neste sentido, o artigo articula um complexo de peças midiáticas 

(videoclipes, letras de músicas, shows e apresentações ao vivo, vídeos, etc.) que 

permitem observar como os temas das imagens e da cultura visual foram articulados 

como tópicos estruturantes de uma prática artística que reflete sobre a reflexão visual. O 
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texto está dividido em quatro partes: na primeira, faz-se um breve histórico da circulação 

do mito de Orfeu; na segunda, observaremos a trajetória do Arcade Fire e a estrutura 

midiática de interrelação entre os diversos produtos que dão corpo e dimensões a sua 

produção musical; na terceira, analisaremos os deslocamentos do mito de Orfeu e a 

retomada do fantasma como mediação nas letras e nos vídeos do álbum Reflektor; na 

última, enfrentamos o vídeo interativo Just a Reflektor, para evidenciar os tópicos da 

cultura das imagens, da identidade visual e do fantasma na cultura visual contemporânea. 

O texto realiza uma abordagem iconológica como propõe W. T. Mitchell (2011)2, ou 

seja, uma investigação da maneira como a significação da realidade ocorre pela 

mobilização de suportes e ícones numa troca entre imagens-textos. Investiga-se, 

portanto, em Reflektor, dois princípios que são assumidos pela banda Arcade Fire: a 

circulação do mito de Orfeu e o tópico da reflexão visual. Demonstra-se como na agência 

de imagens que circulam no mundo contemporâneo, os próprios sujeitos reinterpretam a 

si mesmos num mundo globalizado3. 

Deve-se também esclarecer dois princípios para a iconologia: a primeira é que este 

ensaio segue a nova história da arte e os estudos visuais, segundo os quais as imagens 

não são entendidas como objetos cujos sentidos dependem da autoria dos artistas. O 

Arcade Fire, Camus ou Vinícius de Morais, não são “donos” de suas obras, as quais 

produzem sentidos além de suas “intenções”. Estas últimas segundo Michael Baxandall 

(2006, p. 81), não são “um estado psicológico real ou particular” mas uma “condição 

geral de toda ação humana racional” de um ator  e objeto históricos dotados de 

propósitos. A intenção contempla “uma relação entre objeto e suas circunstâncias” e 

abrange uma “lógica interna da instituição ou das condutas que contribuíram para essa 

predisposição, e das quais os indivíduos talvez não tivessem consciência no momento em 

que produziram determinado objeto”. Neste sentido, a intenção do artista remete, na 

análise histórica, à relação das obras com seu contexto. 

                                                             
2 A iconologia de Mitchell visa superar a questão de simples investigação iconográfica e tentar articular a 
maneira como as imagens/textos se constituem a partir de ícones a vida social. Trata-se de uma plataforma 
de investigação metodológica que trata textos como produtores de imagens e imagens visuais como 
materializadora de imagens e textos.  

3 Infelizmente não serão abordados os aspectos propriamente musicais da banda Arcade Fire.  
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O sentido de uma obra envolve, portanto, significação e afeto em processo num 

dado meio social - não algo que imana dela. É o resultado do seu próprio funcionamento 

num ambiente cultural e histórico, como explicita Ulpiano Meneses (2004)4. Mais do que 

um sentido em contexto, uma dada imagem ou prática cultural, segundo Mitchell e 

Meneses, geram um contexto ao seu redor cujo funcionamento articula um campo 

semântico e afetivo.  

A segunda questão é que o trabalho de interpretação da cultura visual é uma 

prática hermenêutica que articula tomar imagens e textos como articulados e articuláveis 

entre si. A iconologia como exercício intelectual não é uma ciência dura. Ela propõe uma 

interpretação e conceituação do material visual que acredita formar e informar o mundo 

dos sujeitos históricos. Propõe encontrar os trânsitos das imagens e dos textos, a 

maneira como seu funcionamento faz a sociedade entender o mundo e a si mesma. Trata-

se de articular interpretações que se tornam possíveis num dado contexto bem como ao 

próprio trabalho iconológico. Como estudo das “mídias atravessadas por imagens e 

especialmente da interferência entre linguagem e representação visual” (Mitchell, 2015, 

p. 279), a iconologia permite encontrar os conceitos usados pelo Arcade Fire (tais como 

fantasma, o espelho, a reflexão) para organizar sua relação com a tradição visual 

ocidental, sua publicidade e a própria performance no espetáculo musical. Para tanto, o 

próprio analista deve elaborar conceituação dialogada com o que encontra no trabalho 

dos sujeitos históricos. 

 

Os traços de Orfeu da antiguidade ao cinema do século XX 

A retomada de um mito ou ícone do passado é um ato de novidade: qualquer 

imagem criada por uma atualização (por algo que já existia e que é lançado de novo em 

movimento) como a de Orfeu é uma nova imagem. Isso significa que o álbum Reflektor e 

a campanha que o seguiu não existem como repetições das concepções de Orfeu e 

Eurídice, mas como novas imagens que permitem que estas personagens e sua narrativa 

                                                             
4 Consenso desde o formalismo russo da década de 1920. Na análise do discurso, um homólogo possível a 
essa proposta, um texto em contexto no que se chama de enunciação. 
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adquiram nova vida no mundo contemporâneo. Nosso objetivo aqui é construir um 

passado das heranças pré-Reflektor de Orfeu e Eurídice, fazendo um rápido mapeamento 

de como ambos sobreviveram (DIDI-HUBERMAN, 2009)5 da Antiguidade a sua novidade 

atual. 

A despeito do dito acima, a história envolve a retomada e, portanto, não é apenas 

novidade, mas também persistência (ou sobrevivência) uma vez que retomar envolve 

buscar no passado algo a partir do qual se possa deslocar o que existia, mantendo o que 

existe como passado persistente na nova imagem. Isso significa que Reflektor tem vários 

antecedentes explícitos a começar pela capa do álbum, a peça inacabada de escultura de 

Auguste Rodin para Orfeu e Eurídice (Figura 1). Essa associação liga-se aos inúmeros 

trechos de Black Orpheus cujos trechos foram usados sistematicamente em vídeos oficiais 

veiculados no site oficial da banda e no Youtube, bem como no início do show do Arcade 

Fire, em abril de 2014, no Brasil.  

 

 
Figura 1 - Capa em versão vinil do álbum Reflektor. Sobre o fundo preto uma edição da escultura Orfeo e 

Eurídice, de August Rodin, 1887-1893.  Fonte: foto do autor. 
 

 

                                                             
5 A ideia de sobrevivência foi reabilitada pelas releituras de Aby Warburg pela história da arte e pela filosofia 
da imagem. Remete ao legado como reconstrução de heranças e as permanências de memórias nas 
imagens. Didi-Huberman deixou claro que a sobrevivência coloca em curto-circuito a temporalidade e os 
afetos construídos numa dada imagem, na medida em que lançam o passado no presente e vice-versa.  
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A apropriação icônica de Orfeu é tanto estruturante como circunstancial no álbum. 

Por um lado estruturante, pois é tratada explicitamente nas letras das canções e em 

alguma medida na estrutura do álbum, bem como pela retomada de ícones como a figura 

de Rodin e as cenas de Black Orpheus, ambos diretamente relacionados com o consumo 

visual da banda e um marcador publicitário do quarto álbum (aqui designando CD, LP, 

DVD ou shows em turnês). Por outro lado, da mesma forma, existem circunstâncias 

estratégicas de relação com o mito de Orfeu, uma vez que no caso do show citado acima, 

fica evidente a tentativa de estabelecer vínculos com o público brasileiro por meio do 

elemento cênico6. Essa estrutura cênica não foi mantida em todas as apresentações do 

grupo, de maneira que a administração dos ícones pelo grupo varia.  

Ainda assim, parece evidente que Orfeu e Eurídice envolvem a persistência de 

forças icônicas antigas uma vez que tanto Rodin como Camus foram (respectivamente 

anos 1910 e 1950) formadores plásticos de antigas formas visuais-narrativas anteriores. 

Qual seria a extensão temporal desse legado? 

Orfeu, Homero e Hesíodo seriam os patronos da própria poesia grega, sendo que a 

partir do século V a. C., a Orfeu fora atribuída a própria invenção da escrita. Uma vez que 

o poeta não fora citado em nenhum dos registros poéticos mais antigos (Odisséia, Ilíada, 

Teogonia), Aristóteles duvidara de sua existência e Platão de sua importância. A mais 

antiga referência escrita ao renomado Orfeu aparece num fragmento do poeta Íbico, no 

século VI. a. C. Seu nome fora vinculado a Apolo, de quem o poeta seria filho, nascido na 

Trácia segundo algumas narrativas. A ele fora associado um conjunto amplo de saberes e 

práticas xamânicas, o que significa que Orfeu fora um aedo e xamã e teria dado origem ao 

Orfismo, um “sistema de representações, discurso teológico e conjunto de práticas de 

condutas” (DETIENNE, 1991, p. 92-93). Orfeu teria sido um aedo, poeta cuja função social 

era celebrar altos feitos dos homens ou dos deuses em intenção de um grupo humano de 

pertencimento (DETIENNE, 1991). Mas a voz de Orfeu designava na origem do mundo 

                                                             
6 Em todos os shows apresentados nos anos de 2013 e 2014, em cidades diversas como Londres, Buenos 
Aires, Nova Iorque, Tóquio, Paris, os quais foram consultados por meio de gravações no Youtube, a 
apresentação da canção Reflektor nunca contou com a veiculação de cenas do filme Black Orpheus. O 
vocalista Win Butler, porém, frequentemente usava um blazer estampado como esqueleto, mas entre os 
vários shows consultados no Youtube, apenas no de 14 de abril de 2014, em São Paulo, o cantor entrou no 
palco usando uma máscara de caveira. Cf. ARCADE Fire, 2014a, 2014b, 2014c.  
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helênico uma música sem palavra, antes do verso, ou uma encantação original anterior à 

palavra de celebração. 

Segundo Marcel Detienne, o Orfismo teve três tradições autônomas: 1) a do 

nascimento, vida e descida aos infernos, próprios das encantações – seu fim fora ser 

destroçado por mulheres, o que gerou grande parte da iconografia dos séculos V e IV a. 

C.; 2) a escrita e voz de Orfeu teriam produzido uma biblioteca que associava o poeta à 

origem da poesia e da escrita entre os gregos, o que passaria a ser muito questionado no 

século V a. C. por causa de sua origem na Trácia; 3) finalmente as práticas órficas daqueles 

que viveriam ao modo de Orfeu (os Órficos), sujeitos interessados na “salvação”, 

renunciantes que cultivavam práticas de purificação. Como dito acima, é do século V a. C. 

que remontam a maioria das figuras de Orfeu nos jarros gregos, os quais, no geral, 

retratam-no na morte ou encantando os animais (DETIENNE, 1991; WARBURG, 2005). 

A personagem tornou-se tópico literário e filosófico a partir de Eurípides (480-406 

a. C.), sendo citado no Banquete de Platão (428-347 a. C.). No período helenístico, ele 

aparece como um dos personagens importantes na Argonáutica, de Apolônio de Rhodes 

(295-215 a. C.), no qual o poeta aparece como líder religioso, aedo e mago. No período 

romano foram elaborados dois dos textos mais antigos que contam a obra de Orfeu: as 

Metamorfoses de Ovídio (70-19 a. C.) de 8 d. C. e as Geórgicas de Virgílio (70-19 a. C.), de 28 

d. C. As fontes latinas marcam uma mudança do papel da narrativa que seria fundamental 

nas tradições europeias, realizando a organização dos topoi literários e consolidando uma 

migração que teria se iniciado na Grécia Clássica, e, após cinco séculos, encontrou a 

laicização na época do imperador romano Augusto.  Uma das características 

fundamentais destes textos fora seu caráter moralizante (aspecto ampliado 

exponencialmente nas leituras do Medievo), na medida em que o topos do amor em 

Orfeu aparecia como uma tirania, um escravizador do homem que terminará morto por 

seu apego melancólico à amada perdida (SANTOS, 2003). Destaquem-se os episódios da 

narrativa de Orfeu: 1) a música do aedo que domava todas as potências do mundo visível; 

2) o amor irrealizado por Eurídice; 3) as bodas nas quais Eurídice é morta; 4) a visita ao 

mundo dos mortos e convencimento dos deuses estígios a deixá-lo retornar com a 

amada; 5) o retorno ao mundo da luz e a desobediência à proibição de não olhar – o 
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famoso olhar de Orfeu7; 6) a reclusão, misoginia e enamoramento de rapazes; 7) a morte 

pelas Bacantes. 

Orfeu tornar-se-ia um tópico importante entre os séculos XV e XVI em algumas 

cidades italianas e alemãs quando o retorno ao antigo, marcante daquele período, 

realizou uma busca por fontes escritas e visuais do período romano e grego clássicos. 

Orfeu fora um dos muitos topoi que viraram temas para poemas, pinturas, gravuras e 

afrescos. Aby Warburg (2005) afirma que a personagem permitiu a busca pelos 

humanistas da fórmula do pathos (emoções), permitindo retratar e suscitar afecções no 

espectador pela representação de emoções intensas. Warburg afirmou que o Orfeu dos 

renascentistas demonstra a potencialidade das imagens antigas de veicular temas e 

emoções do próprio presente, como se ilustra na famosa gravura Morte de Orfeu (1494) 

de Albert Durer8.  

Mas, Orfeu retornou no renascimento como parte daquilo que pode ser chamado 

de prisca theologia, a “teologia antiga” (YATES, 1987). Muitos escritos do mundo antigo, e 

não apenas do período clássico, foram redescobertos ou tiveram suas traduções 

encomendadas aos humanistas e começaram a ser divulgados para o latim no século XV. 

Interpretados numa espécie de lógica figural, Orfeu, Platão, Pitágoras, Hermes 

Trimesgistos, Zoroastro foram concebidos como pré-figuradores da sabedoria bíblica por 

filósofos como Marsilio Ficino e Cornélio Agrippa, que o cita em sua De Oculta Philosophia, 

de 1529 – eram considerados mestres de um saber secreto e místico antigo. Orfeu, além 

de tópico da Antiguidade da intensidade das emoções, também fora ressignificado pelo 

Orfismo renascente, um tema marcado pela melancolia renascentista, personagem 

estratégico da perdição e da sabedoria da descida e retorno do Inferno, um demiurgo e 

um sábio. 

Segundo Pierre Brunel (2003), porém, a maior revolução na fortuna crítica de 

Orfeu seria sua migração da literatura e da filosofia para a música, estando o mito 

                                                             
7 No século XX notabilizou-se o tema do olhar de Orfeu como a perda inaugural da vontade poética e o 
começo do gesto poético, tropo da própria emergência da poesia. Maurcie Blanchot tornou este tropo num 
princípio conceitual de sua teoria da literatura na obra O Espaço Literário. 

8 Lembrando que Orfeu já aparecia no canto IV do Limbo, na Comédia de Dante Alighieri, escrita no início do 
século XIV. 
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inserido na própria origem da Ópera e tendo por antecedente principal a peça musicada 

La Favola d’Orfeo, de Ângelo Poliziano, em 1494. Alguns historiadores afirmam que a 

história da ópera se confunde com a adaptação do mito de Orfeu para a música. De fato, 

a fama das adaptações esteve diretamente relacionada com a consagração de Orfeu e 

sua história como tema iconográfico a partir do início do século XVII. O mito prosperou 

com duas peças L’Euridice, de Jacobo Peri e Giulio Caccini, ambas de 1600, bem como na 

peça Orfeo de Claudio Monteverdi, em 1607, dando mote a uma série de adaptações. No 

Romantismo, o tópico foi renovado pelo ampliado destaque a Eurídice, o ideal do amor 

perdido, como na ópera Orfeu e Eurídice, de Gluck, de 1762. 

Da Renascença em diante, desenvolveu-se uma tradição pictórica marcada por 

topoi icônicos básicos para o mito de Orfeu, privilegiando episódios da sua história ou 

instantes contemplativos. Assim, até a abertura do século XX foram comuns: 1) Orfeu 

tocando a lira; 2) Eurídice ouvindo Orfeu tocar a lira; 3) a Morte de Eurídice; 4) a descida 

de Orfeu ao inferno e suas variações (encontrando Cérberos, tocando a lira para Hades e 

Prosérpina); 5) a saída dos amantes do inferno (com variações da caminhada, do olhar de 

Orfeu, o recuo de Eurídice); 6) Orfeu misantropo; 7) a morte de Orfeu; 8) a cabeça de 

Orfeu. Evidentemente, houve variações e exceções como o afresco Orfeu civilizando os 

homens, de Eugene Delacroix, de 18209. Alguns destes foram mais comuns em 

determinados períodos do que em outros, tais como “Orfeu tocando a lira”, motivo usual 

no século XVII, como ilustra o quadro de Nicholas Poussin, Paisagem com Orfeu e Euridice 

(1653). Outros, como A Cabeça de Orfeu, de Gustav Moureau, de 1863, ou as Ninfas 

encontram a cabeça de Orfeu, de 1900, de John William Waterhouse, foram patentes no 

século XIX, quando o dilaceramento do corpo humano já era um tópico pictórico 

resultante do rompimento da unidade do homem pelas filosofias do Iluminismo, que 

trouxe o “fascínio pelo humano que se desmembra” (COLI, 2010, p. 297). 

O episódio mais comum na tradição iconográfica, porém, fora sem dúvida a saída 

de Orfeu do inferno, principalmente a partir do século XVII. Em muitas das telas, o olhar 

de Orfeu para trás, seja de soslaio ou direto, tornou-se um ícone pictórico de destaque, 

um subtema do tema anunciando a perda da amada após tê-la reencontrado – um duplo 

                                                             
9 Delacroix também retratou A Morte de Eurídice na série das estações com a tela Les Printemps, de 1856.  
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luto como aparece em Orfeu nos Infernos (1638) de Pierre Paul Rubens; Orfeu nos Infernos 

(1662) de Gerard di Lairesse; e Orfeu e Euridice (1820) de Michel Martin Drolling. 

O Modernismo legou alguns grandes conjuntos de imagens do mito de Orfeu, dos 

quais trabalharemos três: a escultura inacabada de Auguste Rodin (1893), o filme de Jean 

Cocteau (1949) e a peça de Vinicius de Moraes (1942-53). Rodin originalmente esculpira 

Porta do Inferno entre 1880 e 1917, e nela Orfeu aparece junto às Bacantes – o escultor 

preferira o episódio do dilaceramento do bardo. Uma escultura à parte diretamente 

inspirada na estória de Ovídio ficara abandonada, provavelmente modelada em 1887 e 

esculpida em 1893. Esta segunda peça é a que abre a capa do álbum Reflektor. A escolha 

não pode ser menos pertinente: primeiro porque diferente da Porta do Inferno, trata-se 

do episódio do retorno do mundo dos mortos, logo após o bardo ter cantado aos deuses 

do mundo inferior e conseguido a permissão de levar a amada de volta. A iconografia da 

peça é fundamental neste caso: Orfeu usa sua mão esquerda para cobrir os olhos e evitar 

olhar a amada enquanto a conduz. A sombra de Eurídice atrás dele o tenta pelo olhar e 

gesto, na medida em que lhe toca o braço direito, sendo conduzida enquanto se 

aproxima do ombro direito. Rodin tomou aqui o momento imediato antes do “olhar de 

Orfeu”. Detalhe importante: os dois amantes estão em contato na escultura de Rodin. Se 

o lugar de Rodin no Modernismo sempre fora controverso e sua escultura jamais 

abandonara a figuração, em especial o corpo humano, é interessante notar na escultura 

em questão, segundo Jorge Coli (2010), como o próprio artista fabricava fragmentos, 

impingindo às suas esculturas uma aparência de gasto de tempo, impondo-lhe uma 

antiguidade simulada, como se as peças estivessem previamente mutiladas e fraturadas 

pelo tempo.  

Jean Cocteau fora poeta, escritor e cineasta que decidiu regravar o mito de Orfeu. 

O aedo grego se apaixona pela própria morte no enredo de Orphée, fita de 194910. O 

deslocamento de Cocteau consistiu justamente em tirar a máscara do objeto do amor 

perdido que caracterizara as sucessivas releituras do mito clássico. Nas versões 

românticas, Orfeu era o melancólico que descia ao mundo dos mortos para reencontrar a 

amada, uma evidência do flerte com a morte. Eurídice, neste sentido, seria uma máscara 

                                                             
10 O filme é baseado em uma peça escrita por Jean Cocteau ainda em 1926. 
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protetora para justificar o próprio movimento melancólico do herói da estória (BRAZ, 

2003) Cocteau se antecipa e mostra um Orfeu narcisista que se enamora de si mesmo e 

da própria Morte e perde o interesse por Eurídice. O poeta de Cocteau não é mais o 

senhor dos mistérios órficos nem o cantor capaz de dobrar as potências infernais, mas 

um herói do mundo moderno que anda num Rolls Royce. 

Finalmente na peça de Vinicius de Moraes, encontramos o ponto de virada 

modernista que dá origem ao filme de Marcel Camus. Orfeu da Conceição, escrito entre 

1942 e 1953, mostra o violeiro negro Orfeu apaixonado por Eurídice, a qual morre após ser 

perseguida por um ex-amante. A peça realizara uma inscrição racial, uma vez que todos 

os personagens eram negros. Morador de uma favela carioca, o poeta brasileiro devolve 

a Orfeu sua capacidade mágica de fazer o Sol nascer e encantar o mundo. Todo o 

desenrolar dos acontecimentos dá-se no Carnaval do Rio de Janeiro e a visita ao inferno 

consiste em Orfeu encontrando os donos do clube “Os Maiorais do Inferno”, na terça-

feira de carnaval, em que Orfeu afirma a identidade melancólica a um Plutão orgiástico: 

“Eu sou a mágoa, eu sou a tristeza, eu sou a maior tristeza do mundo! Eu sou eu, eu sou 

Orfeu” (MORAES, 2013, p. 57). O deslocamento da peça não poderia ser maior: um 

sambista negro declara ao rei do Inferno que é a própria origem do samba, confabulando 

sobre a melancolia que está na própria base da mitologia saudosista do estilo musical no 

Rio de Janeiro: 

 

Não sou daqui, sou do morro. Sou o músico do morro. No morro sou 
conhecido – sou a vida do morro. Eurídice morreu. Desci à cidade para 
buscar Eurídice, a mulher do meu coração. Há dias busco Eurídice. Todo 
mundo canta, todo mundo bebe: ninguém sabe onde Eurídice está. Eu 
quero Eurídice, a minha noiva morta, a que morreu por amor a mim. Sem 
Eurídice não posso viver. Sem Eurídice não há Orfeu, não há música, não 
há nada. O morro parou, tudo se esqueceu (MORAES, 2013, p. 58-59). 

 

 A melancolia da perda faz com que Orfeu metaforize Eurídice como a morte. No 

final do terceiro ato da peça, a Dama Negra (a Morte), a mesma que levara Eurídice 

quando esta fugira de Aristeu, se oferece a um sambista esfaqueado pelas mulatas 

ciumentas (as bacantes). 
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A peça, como se sabe, inspirou o filme Black Orpheus de Marcel Camus, lançado em 

1959. Camus mudou a estória: manteve Orfeu como o sambista que fazia o sol nasceu 

com o som do seu violão e fez de Eurídice uma personagem que advinha de Niterói 

fugindo de um ex-namorado. Durante o carnaval carioca os dois descem o morro do Rio 

de Janeiro para brincar, mas Eurídice é perseguida por um homem vestido com roupa 

preta estampada de esqueleto. “Aristeu” agora é fundido com a própria Morte, 

estabelecendo um corte significativo com a peça de Vinicius e a de Cocteau: a morte não 

é mais o fundo do amor de Orfeu, mas a grande inimiga ou uma barreira que precisa ser 

vencida. A visita ao clube dos “Maiorais do Inferno” vira uma busca pelo necrotério, de 

onde Orfeu é levado por um velho negro que limpava o lugar para uma tenda de 

umbanda na qual vê um ritual de incorporação. O sambista ouve a voz de Eurídice, que 

pede para que ele não se vire. Incapaz de resistir, o músico se vira e encontra uma velha 

senhora com o rosto transtornado que fala com a voz de Eurídice. Esta, que “possuía” a 

velha, despede-se de Orfeu que em seguida sairá correndo para cair em desgraça. A 

mirada racialista da peça de Vinicius torna-se um tópico de qualificação etnológica na 

imagem de Camus, uma vez que o filme mostra cenas de um ritual de umbanda com 

cenas de incorporação, gestos e danças que flertam com a caracterização do exótico 

(SANTIAGO JUNIOR, 2014). Do nacionalismo que estava subentendido no texto daquele, 

emerge uma caracterização exótica do brasileiro pelo olhar francês enunciador que o 

inscreve, realçando aspectos lúdicos e religiosos.  

Na peça de Vinicius de Moraes e com o filme de Camus, o mito de Orfeu atingiu 

uma dimensão atlântica incorporado na memória cultural americana/brasileira um topos 

de lugar poético clássico com mirada racial, ao mesmo tempo em que a memória cultural 

europeia/francesa (Camus) incorpora o imaginário americano do paraíso carnavalesco 

reinterpretando a versão do mito pelo poeta brasileiro. É nesta perspectiva atlântica que 

deve ser entendida a incorporação produzida pelo Arcade Fire, o qual seleciona 

explicitamente a escultura de Rodin e as imagens da fita de Camus como ícones 

publicitários. Permanece invisível, porém, o conjunto narrativo que tornou possível parte 

do trabalho criativo visual do álbum Reflektor que era a peça O Orfeu da Conceição, um 

primeiro momento (no caso dessa história que estamos narrando) da migração das 
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imagens, quando ocorreu o traslado de Orfeu para o Brasil, o qual tornou possível seu 

retorno à indústria cultural no filme franco-brasileiro Black Orpheus. Ao desler11 a fita de 

Camus, o Arcade Fire incorporou a transmutação atlântica e devolveu Orfeu e Eurídice ao 

mundo americano e ao cenário no qual o espetáculo das imagens e a sociedade do 

espetáculo são mais patentes.      

 

Do funeral ao subúrbio 

O Arcade Fire é uma banda canadense fundada em 2001 pelos colegas de 

faculdade Win Butler e Josh Deu, na Universidade Concordia, em Montreal. Quando 

Butler passou a frequentar a Universidade McGill, conheceu Régine Chassagne, que 

passou a integrar a banda e com quem mais tarde se casaria. Acrescentaram-se 

imediatamente os multi-instrumentistas Tim Kyle e Brendan Reed, o baixista Alan Lavian e 

o guitarrista Dane Mills. Muitos deles viviam nos subúrbios de Mile End, Montreal. A 

formação original se dissolveu em 2002, por desavenças internas, quando então ocorreu 

uma reformulação de pessoal, a incorporação de Richard Reed Parry, bem como a saída 

de Deu12, o qual continuou colaborando com os aspectos visuais da banda. Mais uma crise 

ocorreu em 2004, quando William Butler (irmão de Win) e Tim Kingsbury substituíram 

Mills e Reed. 

Após um contrato com a produtora independente Merge Records, o Arcade Fire 

foi batizado como tal em 2004, sendo que em setembro daquele ano foi lançado o 

primeiro álbum oficial, The Funeral. O título do álbum se relacionava com eventos 

fúnebres ocorridos com conhecidos dos membros da banda. A partir daí, o sucesso 

comercial da banda atingiu posições de destaque na Billboard americana13, além de 

                                                             
11 Desler remete ao ato de desleitura ou má-leitura, conceito de Harold Bloom (2006) segundo o qual a 
retomada de uma obra da cultura como material para um novo texto é uma alteração de seu sentido 
original que será substituído por um novo sentido, um novo tropo. Toda interpretação que assume ícones e 
figuras de linguagem da tradição, ao atualizá-los, na mesma medida, os adultera. 

12 Josh Deu saiu para terminar seu curso de Artes Visuais, mas continuou atuando na banda: co-escreveu 
canções do álbum The Funeral; trabalhou no material promocional da banda, nos conteúdos da web e 
vídeos de música até 2010.  

13 Publicação de renome na indústria fonográfica norte-americana. Nas últimas décadas, é responsável por 
um ranking de músicas, álbuns e artistas “mais tocados”, tendo criado a mitologia de que seria um 
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canções incorporadas em séries televisivas como Six feet Under14, publicidades em 

emissoras televisivas de destaque e de terem algumas de suas canções interpretadas nos 

shows de cantores como David Bowie e bandas como U2. Canções como Rebellion e 

Wake Up fizeram grande sucesso de crítica e de público. 

O segundo álbum da banda, Neon Bible, fora lançado em janeiro de 2007. 

Intervention e Black Mirror foram faixas que se destacaram nas rádios canadenses e 

americanas, ingressando também na Billboard, o que consistiu num signo comercial da 

inserção da banda no mainstream e sua saída quase definitiva do circuito independente, o 

que já se ensaiava com a repercussão de The Funeral. Repercussão midiática, televisiva e 

na internet criaram um lugar diferenciado para Arcade Fire no cenário musical: o som 

indie, o uso de letras melancólicas ora doces, ora pesadas, videoclipes ora singelos, ora 

agressivos15, as temáticas da adolescência saudosa, da violência urbana, a perda, a 

descoberta de si, a segregação e o bullying foram estruturados em uma formulação 

publicitária interessada em fazer da banda uma marca sonoro-visual. O grupo investiu na 

internet e em videoclipes singulares e fora do padrão vigente. 

Em 2010, lançou The Suburbs, terceiro álbum e maior sucesso comercial e crítico 

que conseguira até então (FLORO, 2010). A inserção midiática do grupo sofreu grande 

incrementação com as novas políticas publicitárias resultantes da assinatura de um 

acordo com o portal virtual Google. Entre as medidas, uma campanha de interatividade 

                                                                                                                                                                                              
“termômetro” do sucesso (comercial) das produções. Trata-se de uma grande vitrine publicitária. 

14 No Brasil, a serie foi chamada de A Sete Palmos. Arcade Fire teve a canção Cold wind incorporada na trama 
algo macabra: acompanha-se o cotidiano de uma família dona de uma funerária, sendo que alguns de seus 
membros conseguem “ver” os mortos, não sendo claro em muitos momentos o quanto eles “veem” ou 
“imaginam ver” os fantasmas. A canção Cold wind (Vento frio) apresenta melancolia macabra sobre 
fantasmas/memórias que perseguem alguém que tenta fugir do passado. 

15 Paradigmáticos são os vídeos de Rebellion e Black Mirror. O primeiro é uma canção quase lírica que mostra 
os integrantes da banda caminhando pelas ruas de um subúrbio da cidade americana de Maine passando 
por várias casas e atraindo crianças com sua canção para depois entrarem em um bosque e as crianças 
enterrarem um dos membros com folhas outonais. A letra clama por um despertar (So lift those heavy 
eyelids), por uma agressão (Scare you son, scare you daughter) ao estupor do cotidiano que anula os jovens 
adultos que ocupam a voz lírica (geralmente o vocalista Win Butler) da canção (People say that you’ll die/ 
Faster than without water). Já o vídeo de Black Mirror, em preto e branco, acompanha a agressiva letra da 
autodescoberta como estupor e incompreensão (I will walk to the ocean/ After waking from a nightmare) 
mostrando náufragos. Um deles é engolido por uma gigantesca cabeça em cujo estômago encontra uma 
piscina onde ocorrem cenas de nado sincronizado de nadadores na contraluz enquanto a voz lírica grita 
Mirror, mirror on the wall / Show me where them bombs will fall. Cf. BARBOSA, 2015.    
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virtual teve início envolvendo o diretor e produtor de vídeos Chris Milk. A ideia era que 

uma canção do grupo fosse “geopersonalizada” a partir de cenas combinadas 

aleatoriamente com o Google Earth, e selecionadas a partir da localização geográfica 

escolhida pelo usuário no computador. A faixa We used to wait, de The Suburbs, fora 

usada no site The wilderness downtown especialmente criado para isso16. Também a 

canção Sprawl II fora transformada em vídeo interativo17. A associação com outras mídias, 

como o cinema, também conferiu notoriedade à banda frente à crítica, quando canções 

foram produzidas para integrar o filme Scenes from the suburbs (2011) do cineasta Spike 

Jonze, também diretor de videoclipes originais desde finais dos anos 1990. 

Essa tática seria levada adiante com a campanha publicitária de lançamento de 

Reflektor que iniciou pela divulgação de um “misterioso” símbolo grafitado em várias 

localidades do mundo em abril de 2013, os quais foram logo assumidos como anúncios do 

novo álbum. Por meio de uma campanha midiática virtual, Reflektor fora preparado como 

um evento multifuncional, um produto no sentido amplo da palavra, envolvendo grafite, 

vídeos e debates em fóruns na internet, além de recorrer a vários artistas ícones do 

mainstream americano para agregar valor cultural. Em outubro de 2013, a canção Here 

comes the night times foi usada na NBC, contando com a participação de vários artistas do 

mainstream (James Franco, Ben Stiller, Bono, Aziz Ansari, etc.). O ator Andrew Garfield foi 

convidado para interpretar um travesti no vídeo de We exist. Um dos vídeos mais 

famosos para a canção Afterlife contou com a atriz Greta Gerwig18, ícone do cinema 

alternativo americano, em 2013, numa apresentação dirigida por Spike Jonze na 

premiação You Tube Music Award em uma transmissão ao vivo, mais tarde incorporada 

ao portal de vídeos Youtube.  

Arcade Fire combinou várias táticas de vídeo como parte de sua campanha 

publicitária. O lançamento de Reflektor, o álbum, foi precedido pela exibição de uma 

montagem de 85 minutos do filme Black Orpheus no Youtube tendo por soundtrack (trilha 

                                                             
16 Cf.: o site The Wilderness downtown: http://www.thewildernessdowntown.com/. Para saber mais sobre a 
interatividade por meio desses vídeos. Cf.: SADDI,  2013. 

17 Na verdade, um vídeo interativo já havia sido criado dois anos para a canção Neon Bible. 

18 Ator do cenário alternativo que se tornara famoso em filmes como Rede Social (2012) e Homem-Aranha 
(2012). Greta Gerwig se destacara e concorria ao Oscar pelo filme Frances Ha (2013).  

http://www.thewildernessdowntown.com/
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sonora) o novo disco da banda19. O primeiro single, Reflektor (que também nomeia o 

disco) fora lançado em nove de setembro de 2013 como mais um vídeo interativo, dirigido 

por Vincent Morriset e locado no site da banda. Desta vez, incluía imagens de usuário 

gravadas por meio de computadores, smarthphones ou tablets20. A faixa ganhou um 

“vídeo oficial” no mesmo dia em que foi lançado o boneco vestido de ladrilhos 

espelhados, ícone-símbolo da turnê e do álbum. Algumas das faixas de Reflektor também 

foram apresentadas em mais de uma versão, destacando-se Afterlife, segundo single21 do 

quarto álbum da banda, teve três vídeos produzidos: 1) o primeiro lançado no canal Vevo 

do Youtube, no qual ocorre uma montagem do filme Black Orpheus, de Camus, enquanto 

a letra da canção aparece legendada, lançado em outubro de 2013; 2) a segunda 

montagem fora a apresentação citada acima no You Tube Music Award de 3 de novembro 

de 2013; 3) finalmente, o official video lançado no final do mesmo mês. 

Reflektor conferiu sensível continuidade a uma série de temas já elaborados pela 

banda no passado: o uso de letras melancólicas e duras, videoclipes singelos ou 

agressivos, letras com temáticas como a violência urbana, a perda, a descoberta de si 

como um encontro aterrador, o bullying e um tópico ainda pouco explorado: a sociedade 

do espetáculo e civilização ou era das imagens.  

 

Eurídice, o fantasma e o canto plástico das imagens 

Reflektor fora lançado oficialmente no final de outubro de 2013 como álbum duplo 

com duas seleções musicais: o disco 1 apresenta 7 canções (Reflektor, We exist, Flashbull 

eyes, Here comes the night times, Normal Person, You already Now e Joan of Arc), o disco 2 

apresenta 6 canções (Here comes the night times II, Awful Sound (Oh Eurydice), It’s never 

                                                             
19 O endereço hoje expirou ou encontra-se com entrada privada 
(https://www.youtube.com/watch?v=CBjqUEMlHTY&feature=player_embedded), mas foi amplamente 
noticiado pela imprensa. Essa apresentação ocorreu mais de uma vez, tendo acontecido em setembro de 
2013 e no mês seguinte, por volta de 24 de outubro, oficialmente precedendo o lançamento do álbum. Cf.: 
ARCADE FIRE, 2013b.  

20 Cf.: www.justareflektor.com. Sobre o lançamento: Cf. ARCADE fire, 2013. 

21 O primeiro single fora Reflektor, canção que nomeia o disco também, lançado em setembro de 2013.  

https://www.youtube.com/watch?v=CBjqUEMlHTY&feature=player_embedded
http://www.justareflektor.com/
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over (Oh Orpheus), Porno, Afterlife, Supersymmetry)22. Totalizam-se 76 minutos de canção: 

o primeiro disco fora descrito como “cru” e “maníaco” e o segundo como mais 

“melancólico” (FRICKE, 2013; EMPIRE, 2013) e “cósmico” (ZOLADZ, 2013). Tais termos 

correspondem a uma qualificação metafórica de descrição da composição musical.  

O Arcade Fire tornou-se conhecido como banda por montar discos ao redor de 

princípios ou conceitos (ZOLADZ, 2013). Deste ponto de vista, os dois discos que 

compõem Reflektor como um todo se ordenam ao redor de um princípio de amor entre 

personagens imaginários (a voz lírica, poderíamos dizer – interpretada principalmente por 

Win Butler e Régine Chassagne – e um (a) outro (a) com quem frequentemente se (ou de 

quem) fala) cantado desde Reflektor (a primeira faixa do primeiro disco) até a aceitação 

da perda/permanência do amor como memória em Supersymmetry (a última faixa do 

segundo disco). O primeiro disco teria, assim, um cunho de início e celebração do amor 

entre dois personagens deslocados e com adequação social problemática, os quais têm 

dificuldade de mirar-se um no outro. O disco inicia com Reflektor até se encerrar na faixa 

Joan d’Arc, uma idealização de um objeto de amor (feminino) distante. O segundo disco 

tem temas lúgubres e frequentemente tétricos e inicia-se com Here Comes Night Time II, 

que anuncia o mundo noturno do sofrimento da perda que se aproxima até sua 

caracterização como memória na última faixa Supersymmetry. Este disco é mais 

explicitamente relacionado ao mito de Orfeu, inclusive nos títulos das canções.      

A cobertura da imprensa na época do lançamento assegurou o aspecto de 

“evento” circunscrito no lançamento da banda. A dimensão da construção de um evento 

midiático Reflektor teve sua expressão audiovisual na escolha de ícones-símbolos da 

identidade da banda. O álbum surgiu como uma proposta de interação midiática 

interessada tanto em construir certa anacronia no consumo de sua música e imagens, 

mas também marcar um lugar na tradição visual-musical ao recorrer ao mito de Orfeu. O 

recenseamento do disco na imprensa digital por meio de revistas como a Rollling Stone e 

a Variety ou jornais como The Guardian reforçou isso junto aos consumidores. 

                                                             
22 Todas as canções são creditadas como escritas coletivamente pelo Arcade Fire como grupo. 
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A revista americana Rolling Stone afirmou que a sequência de músicas do álbum do 

Arcade Fire, foi “loosely based on Greek myth – the rapture, violent separation and 

eventual reunion of the lovers Eurydice, a nymph, and the musician Orpheus (depicted on 

the album's cover)” (FRICKE, 2013). Na Variety, as “pretensões” do álbum foram 

mencionadas ainda que pouco desenvolvidas: “through a 76-minute runtime, the band 

tackles everything from the Orpheus myth to the perils of celebrity, the psychological 

damage of pornography, Kierkegaardian relativism, colonialism and religion” (BAKER, 

2013). O portal Clash assegurou que a história de “Orpheus and Eurydice are just the B-

plot” (era um sub-plot) uma vez que “the great love story on Reflektor is the one 

between music and listener” (ZOLADZ, 2013).  

“Lado B”, “vagamente baseado” ou não, o mito grego é mencionado em um 

esforço informativo do leitor e a explicitação da figura ícone da capa do álbum – sem 

dúvida alguma, um dos maiores momentos de publicização da escultura de Auguste 

Rodin na história da Arte. A migração da imagem de Orfeu de volta para a música não 

ocorrera sem mudança de rota: se a primeira revolução da migração das imagens de 

Orfeu ocorrera de sua exportação da literatura para a ópera (BRUNEL, 2003), que é uma 

mescla de música e teatro; e se a segunda ocorreu com a migração da literatura para o 

cinema com os filmes Orphée e Black Orpheus, o retorno do mito grego à música ocorreu 

numa plataforma multimidiática que envolvia a infografia (o site da banda, Youtube, etc), 

a retomada da memória cinematográfica (Black Orpheus), a busca por uma obra de arte 

icônica (Orphée et Eurydice, de Renoir) e numa propagação multidirecional que envolvia o 

site da banda, o youtube e apresentações em shows. Orfeu sobreviveu numa atualização 

como fenômeno audiovisual virtual/digital e trouxe uma tradição pictórica-

cinematográfica-literária num complexo de imagens-sons-textos. 

O impacto de Orfeu não deve ser subestimado ou superestimado. O mito tem um 

papel importante na narrativa dentro do álbum o qual deve ser entendido como um 

complexo significante e não como uma narrativa mítica acabada. Importa saber para que 

serve o agenciamento de Orfeu em Reflektor, que tipo de mobilização de sensibilidade 

aquele permite ser canalizada? O mito de Orfeu é um meio e não um fim. Sua presença 

ocorre nas letras por meio da recorrência explícita das personagens em duas faixas do 
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disco 2, Awful Sound (Oh Eurydice) e It’s never over (Oh Orpheus). Na primeira, a morte de 

Eurídice é um motivo transformado em uma separação de seu amante, a voz lírica da 

canção. O silêncio de Eurídice soa como som horrível (awful sound) e a separação é 

atribuída a terceiros (I know there’s a way/ we can make them pay/ Think it over and say, 

‘I’m never going back again’23).  

Já It’s never over (Oh Orpheus) é um diálogo travado entre Orfeu e Eurídice, 

interpretados por Win Butler e Regine Chassagne, respectivamente. O motivo é a saída 

do inferno (Hey, Orpheus / I’m behind you / Don’t turn around / I can find you24) e a 

expectativa do inevitável olhar de Orfeu que cria a separação definitiva (And if I shout for 

you / Never doubt / Don’t turn around too soon / Just wait until it’s over / Wait until it’s 

through25) ambos cantados por Eurídice/Chassagne. Em seguida, Orfeu tenta assegurar o 

retorno das sombras com sua amante (Hey, Eurydice / Can you see me? / I will sing for you 

name / Till you’re sick of me / Just wait until it’s over / Just wait until it’s through26) 

assombrado pela voz de Eurídice a qual aciona o medo de sua perda e o olhar vacilante de 

Orfeu para trás (But if you call me / This frozen sea / It melts beneath me / Just wait until it’s 

over / Wait until it’s through27). A canção continua até o temor da morte do próprio Orfeu, 

incapaz de viver a separação.  

Marca-se por meio dessas letras a melancolia do álbum como um todo, 

evidentemente mais acentuada no disco 2. Com efeito, esses temas de Reflektor foram 

imediatamente notados:  

 

Arcade Fire's fourth album is pure death disco: a pulsating, electronic 
work, heavy of theme but light on its feet. It's fixated on the departed; 
with ghosts (We Exist, they declare), memory ("You're living in my mind/ 
It's not the same as being alive," mourns Win Butler on Supersymmetry), 
heaven (which runs a strict no-beats policy, according to Here Comes the 
Night Time), and breaking on through to the other side. Indeed, the long 

                                                             
23 Trechos da canção Awful Sound (Oh Eurydice). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

24 Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

25 Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

26 Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

27 Trechos de It’s never over (Oh Orpheus!). Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 
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coda of the 11+-minute final track may sound like indulgent analogue 
burbling but it might well be meant to be the sound of the void "entre le 
royaume des vivants et des morts" (between the kingdom of the living 
and the dead) that Régine Chassagne sings about 70 minutes previously 
on the title track of this double album. (ZOLADZ, 2013)28 

 

Perceba-se que o tópico de Orfeu e Eurídice serve para designar evidentemente os 

temas da memória e da separação, os quais podem ser metaforizados na morte e no 

fantasma. O foco está na voz lírica (na maioria das vezes masculina e cantada pelo 

vocalista Win Butler) que perde o objeto de amor, o qual, porém, permanece como 

fantasma e memória. A figura do fantasma é o cerne pelo qual a memória da perda é 

tematizada, sendo incorporada na letra de algumas canções como It’s never over (Oh, 

Orpheus), Afterlife e Supersymmetry. Apenas na primeira, o fantasma tem nome 

(Eurídice), mas como alerta Lyndsay Zoladz na citação acima, a última canção do álbum, 

Supersymmetry, remete a uma presença do amor perdido no agora (I know you’re loving 

in my mind / It’s not the same as being alive29) numa tentativa de luto como reclusão (I live 

for a year, in the bed by the window / Reading books, better than memories / Wanna feel the 

seasons passing / Wanna feel the spring30) cujo resultado, porém, é incerto, pois uma 

maldição (trauma?) nunca será quebrada. Essa presença na memória do fantasma já 

aparece na abertura de Reflektor, citada em francês (Entre la nuit, la nuit et l’aurore / Entre 

le royaume des vivants et des morts31) na voz de Regine Chassagne, quando um amor 

surge entre duas pessoas. 

                                                             
28 Tradução livre: “O quarto álbum do Arcade Fire é morte pura em disco: a pulsação, o trabalho eletrônico, 
o tema pesado, mas leve sob os pés. Está fixado nos que partiram; com fantasmas (‘Existimos’, eles 
declaram), memória (‘Você está vivendo na minha mente / Isso não é realmente estar vivo’, afirma Butler 
em ‘Supersymmetry’), paraíso (ao qual se vai após uma batida policial, de acordo com ‘Here comes the 
night time’) e a separação quando se vai para o outro lado [menção a Afterlife].  De fato, a longa faixa de 
mais ou menos 11 minutos [menção a Supersymmetry] pode soar como um borbulhante análogo indulgente, 
mas pode muito bem ser concebido como um som do vazio  ‘entre le royaume des morts vivants et des’ 
(entre o reino dos vivos e dos mortos) que Régine Chassagne canta certa de 70 minutos antes na faixa 
título desse álbum duplo”. 

29 Trecho da canção Supersymmetry. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

30 Trecho da canção Supersymmetry. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

31 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 
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Mas o que se chama aqui de fantasma? Segundo Stefan Andriopoulos (2014), a 

fantasmagoria é um tema que remete ao século XVIII pertencendo a um conjunto amplo 

de fenômenos culturais desde o romance gótico, o ocultismo e os usos mais variados das 

tecnologias visuais daquele século e no seguinte e que encontrou em Kant, Hegel, 

Schopenhauer, Schiller e Marx alguns de seus formuladores. Apesar de Walter Benjamin 

já haver deixado clara a importância da fantasmagoria, Andriopoulos (2014) considera 

que Jacques Derrida (1994) fora responsável por estabelecer “a retórica da 

espectralidade” nos estudos críticos contemporâneos. Derrida oferece uma definição 

instigante do fantasma como um recurso figural para construção de um ponto indefinido 

entre uma presença e uma ausência e sua relação com os mortos e os que estão por vir: 

 

É alguma coisa, justamente, e não se sabe se precisamente isto é, se isso 
existe, se isso responde por um nome e corresponde a uma essência. 
Não se sabe: não por ignorância, mas porque esse não-objeto, esse 
presente não presente, esse estar-aí de um ausente ou de um 
desaparecido não pertence mais ao saber. Pelo menos não mais ao que 
se acredita saber sob o nome de saber. Não se sabe se está vivo ou 
morto. (DERRIDA, 1994, p. 21. Grifo do autor) 

 

Contudo, devemos registrar que Agamben (2007) enfrentou o mesmo problema 

quinze anos antes de Derrida e designava o fantasma como uma estância-imagem 

explorando seus elementos imagético/visuais e textuais. Andriopoulos (2014) lembra que 

o problema fundamental da bibliografia sobre o fantasma, fantasmagoria e o 

fantasmático é que raramente enfrenta o uso cultural de tecnologias visuais como 

fundantes das práticas, vocabulário e dos discursos referentes aos efeitos espectrais. São 

estes aspectos, as metáforas das tecnologias visuais e do espelhamento que são 

tematizadas em Reflektor do Arcade Fire e são incorporadas às figuras do discurso nas 

letras das canções e nas cenas dos vídeos da banda produzidas para este último álbum. O 

fantasma em Reflektor está diretamente relacionado ao tema de Orfeu e à sombra de 

Eurídice. De certa forma, designa o amor e o amante presente/ausente para a voz lírica e 

que passará a ocupar a posição de morto/memória. Sua “novidade” é que Eurídice e o 

amor são tratados também como temas de “era especular”, uma a civilização das 
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imagens que insere o cotidiano e as emoções num palco e performance que refletem um 

ao outro. 

Ilustremos o caso da sobreposição entre separação/Orfeu e 

memória/fantasma/Eurídice a partir da construção de marcação visual nos vídeos da 

canção Afterlife. Esta fora lançada no início de outubro de 2013 e contou com uma 

adaptação em vídeo no canal Vevo (no Youtube) do filme Black Orpheus, de Camus. Neste 

caso, o vídeo apresenta legendado com as falas dos personagens do filme (com o som 

mudo) com a letra da canção do Arcade Fire, que compunha o fundo musical. A legenda 

de maior destaque era a letra da canção que menciona uma perda amorosa profunda. O 

vídeo tematizava essa perda na forma da representação da morte de Eurídice no filme de 

Camus e a montagem feita para o clipe foi fundamental: inicia-se com a visita de Orfeu ao 

terreiro de umbanda do filme no qual o músico encontra a amada; a sequência central, 

portanto, é do reencontro de Orfeu com Eurídice incorporada na idosa que está na 

audiência. Esta sequência é intercalada, porém, por cenas do desespero de Eurídice 

fugindo da Morte (sendo defendida desta por Orfeu) e por outras cenas das tentativas do 

sambista em conquistar o amor da moça. A separação ilustrada na letra encontra 

incorporação visual rara no formato do videoclipe, uma vez que a linguagem deste é 

geralmente fragmentada e raramente incorpora temas visuais narrativos organizados 

alinhados com temas musicais (MACHADO, 2000; BAKER, 2015). Esta montagem 

materializa o tema da canção como narração da separação como morte e além da vida 

por meio do encontro de Orfeu com o fantasma de Eurídice na chave de 

incorporação/possessão marcada racialmente pelos corpos afroamericanos (Cf. 

SANTIAGO JUNIOR, 2014).  

Na apresentação no You Tube Music Award em 3 de novembro de 2013, porém, a 

montagem transmitida ao vivo dirigida por Spike Jonze para Afterlife partia da 

dramatização da separação amorosa. A apresentação mostra a atriz Greta Gerwig se 

despedindo do amante num cenário de uma casa, invertendo o gênero do abandonado, 

uma vez que a posição masculina (de Orfeu?) assumida na maior parte do álbum é 

substituída pela posição feminina (de Eurídice?). A personagem de Gerwig despede-se do 

amante num último olhar antes de sua partida e depois segue porta afora ao ritmo da 
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música passando por corredores e florestas invernais cenográficas até encontrar o palco 

no qual está a banda Arcade Fire e se integrar na apresentação na premiação, dançando 

num palco avançado na plateia com um grupo de jovens bailarinas. Nesta montagem, o 

luto depois da vida (afterlife) metaforiza a separação cuja redenção seriam o canto e a 

dança, condizentes com a participação do grupo musical numa premiação celebrativa da 

mídia.  

Finalmente no official video apresentado para a canção, uma longa produção (para 

o gênero do videoclipe) de sete minutos dirigida por Emily Kai Bock; um pai e dois filhos 

passam uma noite na qual rememoram a esposa e mãe desaparecida. O pai fica em casa 

cuidando do filho mais jovem e vendo TV enquanto o filho adolescente vai a uma festa na 

qual se embebeda. Construída na forma intercalada de flashs visuais, vemos os devaneios 

alcoólicos do filho mais velho, o sonho de abandono do filho mais novo e o sonho de 

reencontro do pai com a esposa perdida. Cenas da criança menor jogada dentro de uma 

máquina de lavar roupa, de onde é salva pela mãe, são intercaladas pela mãe ajudando o 

adolescente enquanto o pai busca por algo no meio de uma indústria mineradora, ao 

mesmo tempo em que recorda (um sonho dentro do sonho) a viagem da mulher num 

barco. Todas as cenas de rememoração com a mãe são em cenários claros e limpos, 

exceto no final do vídeo no reencontro do marido com a esposa num bar dentro da 

mineradora quando em uma penumbra iluminada os amantes perdidos se reencontram. 

Os cenários nos quais os três homens se encontram são mal iluminados e repletos de 

sombras. A imagem da mulher no barco recorda uma viagem ao distante sendo que seu 

rosto nunca é mostrado em cena uma vez que partira/morrera. A perda é vista por 

homens (neste caso, uma família hispânica). Nos últimos instantes do vídeo, eles se 

reúnem na frente da televisão da sala tomando nota da solidão. 

Pode-se ver que o mito de Orfeu serve como um correlato para o agenciamento da 

emoção/noção da perda e da permanência desta como memória/fantasma. Chame-se 

atenção à permanência de um fio narrativo mais forte em alguns vídeos e mais fraco em 

outros (no de Spike Jonze) que assegura à canção o foco no fantasma/memória. A partir 

da constância da peça musical (Afterlife) percebe-se como a mídia vídeo funciona como 

uma imagem/dispositivo de passagem que se mantém numa zona intermediária digital. 
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Pode-se dizer para o videoclipe o que fora dito por Philippe Dubois a respeito do vídeo: 

imagem de “travessia, campo metacrítico, maneira de ser e pensar ‘em imagens’” (2004, 

p. 110), que permite o agenciamento emocional (a perda) como experiência audiovisual. 

O fantasma (perda/memória) surge como experiências audiovisuais que mesclam a 

tradição cinematográfica (Black Orpheus), a cenografia da apresentação ao vivo (You 

Tube) com a recorrente dramatização do videoclipe, como se pode ver em Afterlife. 

Contudo, como Zoladz (2013) observou, trata-se de uma remissão mútua que é 

inaugurada na canção que abre o disco, Reflektor. A ela devemos retornar para ver como 

o mito de Orfeu surgiu e permitiu acionar o fantasma do outro como imagem, um dos 

temas recorrentes do álbum como um todo.  

 

Morte, carnaval e espelho em Reflektor 

Em nove de setembro fora lançado o vídeo interativo citado acima, Just a 

Reflektor, no site www.justareflektor.com (Figura 2) onde uma experiência interativa 

pode ser realizada. No mesmo dia foi lançado no Youtube e no site da banda o official 

video da faixa dirigido por Anton Corbijn. Este vídeo interativo merece uma apreciação 

mais demorada. Do ponto de vista conceitual os dois discos compõem um todo de 

encontro de amantes-ruptura-memória do amor como experiência especular. A primeira 

faixa marca o início do amor e o advento do fantasma. Primeiro, observemos a letra de 

perto. 

 
Figura 2 - Primeira página do site Just a reflektor, com a apresentação inicial do vídeo interativo produzido 
por Vincent Morriset, 2013. O símbolo cifrado que aparece fora aquele divulgado como parte da campanha 

publicitária do lançamento do álbum. Disponível em: www.justareflektor.com 

http://www.justareflektor.com/
http://www.justareflektor.com/
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Na canção, a voz lírica conta o encontro apaixonante entre dois amantes que 

tentam vencer a própria solidão numa era de imagens refratadas. A metáfora do prisma 

seria uma experiência cotidiana e o próprio palco no qual ambos se encontram (Trapped 

in a prism / In a prism of light / Alone in the darkness / Darkness of white / We fell in love / 

Alone on a stage / In the reflective age32). A canção anuncia a peculiaridade dessa escuridão 

que não é uma cegueira nas trevas, mas um oxímoro de plenitude de luz (darkness of 

white) típico de uma “era reflexiva”. Esta remete a uma dimensão espectral e fantasmal, 

uma metáfora temporal da madrugada (la nuit et l’aurore) na qual estariam suspensos os 

vivos e os mortos (Entre la nuit, la nuit et l’aurore / Entre le royaume des vivants et des 

morts33). 

A voz lírica não é ingênua e sabe que na era reflexiva (reflective age) que ela 

mesma postula (portanto, uma era das imagens), seria preciso estabelecer o elo de uma 

paixão original, mas cuja qualidade já se aponta no refrão como incerta pelo caráter 

reflexivo (I thought I found a way to enter / It’s just a reflektor (it’s just a reflektor) / I 

thought I found the connector / It’s just a reflektor (it’s just a reflektor)34). A interpretação 

destes tropos antitéticos é incerta de maneira que não se sabe o que (ou quem?) é 

refletido. A voz lírica pergunta se apesar de tudo os amantes continuarão juntos (We’re 

still connected / But are we even friends?) e assume que o objeto (ou a própria voz) é uma 

imagem/tela (We fell in love when I was nineteen /And I was staring at a screen), o que 

deixa insatisfação e ansiedade pela incompletude para a qual se refere (If this is heaven / I 

need something more / Just a place to be alone / Cause you’re my home35). A voz conclui que 

se trata de um looping, uma reflexão da reflexão em que o momento (a era) e as 

subjetividades entram num jogo prismático infinito (It’s just a reflection of a reflection / Of 

a reflection of a reflection of a reflection, ah / Will I see you on the other side? We all got 

things to hide36). 

                                                             
32 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

33 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

34 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

35 Do início ao fim do período, trechos da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

36 Trechos da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 
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Finalmente, a voz afirma que deseja ser livre (I want to break free / But will they 

break me?) e rejeita a exposição extrema de si em troca de algum segredo (Will I see you 

on the other side? We all got things to hide), mas admite que o amor especular, 

metaforizado em sons e discos de neon (Our song escapes / On neon silver discs), espatifa 

os amantes num romance sintético (Our love is plastic / We’ll break it to bits37). A canção 

conclui com uma esperança frustrada de que a relação pudesse tirar a voz do limbo no 

qual se encontra sem, contudo, escapar do movimento especular (Thought you would 

bring to me the ressurector / Turns out it was just a reflektor (it’s just a reflektor)38). Numa 

movimento aparentemente contraditório, o acompanhamento musical da canção e o 

canto repetitivo dos vocalistas celebram o que se lamenta: o elo especular dos amantes e 

da voz.  

Mas de onde viria esse incômodo com a reflexão? A ideia de uma reflective age 

teria surgido a Win Butler pela leitura do texto The Present Age de Soren Kierkegaard:  

 

There’s an essay by Kierkegaard called The Present Age that I was 
reading a lot that’s about the reflective age. This is like in [1846], and it 
sounds like he’s talking about modern times. He’s talking about the press 
and alienation, and you kind of read it and you’re like, ‘Dude, you have no 
idea how insane it’s gonna get. (BUTLER, 2013)39 

 

O ensaio apontava que a era presente afastou as pessoas da paixão em prol de 

uma inteligência reflexiva alienante. Ou seja, a “era reflexiva” seria uma época de 

imagens publicitárias na qual nada aconteceria, mas tudo teria notoriedade instantânea, 

sem profundidade e sem paixão. Obviamente a ideia de Kierkegaard é um princípio 

poético, um acionador de insights para produção musical e visual que permitiram a Butler 

e ao Arcade Fire elaborar um conjunto de tropos especulares, entre eles os mostrados na 

                                                             
37 Do início ao fim do período, trechos da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

38 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

39 Tradução livre: “Há um ensaio de Kierkegaard chamado A Era Presente ao qual eu li há um tempo e que é 
sobre a ‘era reflexiva’. Isto era em 1847, e ele soa como se estivesse falando sobre os tempos modernos. O 
texto fala sobre a pressão e alienação, e você lê isso e pensa, ‘Cara, você não tem ideia de quão insanas as 
coisas estão’”. 
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exposição acima da letra Reflektor/canção. Tais tropos estão relacionados com a 

experiência com as tecnologias visuais diversas (cinema, publicidade, televisão, câmeras 

fotográficas, vídeo, computador, tablets, smartphones) acumuladas em sociedades de 

capitalismo avançado. Este princípio especular torna-se profundamente icônico no vídeo 

interativo Just a Reflektor produzido por Vincent Morisset.  

O vídeo desenvolve o tópico que nomeia a canção e o álbum sendo que o usuário é 

chamado a interagir com a produção. Por meio de um computador, usando o mouse e a 

câmera ou o touch (por meio de tablet ou smartphone) vê-se numa noite escura uma 

jovem heroína negra vestida de vermelho com fitas e pequenas lantejoulas pregadas na 

roupa transitando entre experiências corporais e espirituais, encontrando alegorias como 

a Verdade e outras entidades e chegando a ser ‘batizada’ por uma entidade na beira-mar. 

Nestas cenas todas, enquanto a letra da música avisa que a heroína passa a madrugada 

(“entre a noite, a noite a aurora”) nas ruas e transita entre o mundo visível e o invisível 

(“entre o reino dos vivos e dos mortos”40), o usuário pode interferir na apresentação do 

vídeo por meio de movimento do mouse e modificar a iluminação, o foco do vídeo ou 

estabelecer direções a traços brancos artificiais que simulam raios de luz, os quais 

constituem efeitos visuais disponíveis no filme. 

A noção de madrugada é reforçada na escolha pela encenação noturna na medida 

em que a heroína inicia sua viagem espiritual entrando pelo dia, num clarão que consome 

a imagem e faz a personagem passar da noite para o dia relembrando o oxímoro 

“darkness of white”. Nestas cenas diurnas, as ações do usuário implicam numa distorção 

dos movimentos de reflexão, principalmente nos instantes em que a canção reforça a 

sensação de reflexo especular, nos quais o objeto do amor/reflexão é uma promessa 

frustrada de reencontro da voz lírica e da heroína (If this is heaven / I need something more 

/ Just a place to be alone / Cause you’re my home41). Neste instante do vídeo, a jovem 

aparece sendo mergulhada no mar por uma entidade (um batismo) e seu reflexo imerge 

na água e seu rosto é refratado em várias facetas na água. 

                                                             
40 Trecho da letra da faixa Reflektor, citada em francês: Entre la nuit, la nuit et l’aurore / Entre le royaume des 
vivants et des morts. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

41 Trecho da canção Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 
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Num dado momento, justamente quando a voz lírica afirma o desejo de escapar 

(Our song escapes / On neon silver discs / Our love is plastic / We’ll break it to bits / I want to 

break free / But will they break me? / Down, down, down / Don’t mess around42), a heroína 

recebe um espelho de uma entidade vestida da cabeça aos pés com dezenas de 

pequenos fragmentos espelhados. A personagem segura o espelho, mira-se nele e o joga 

no chão (Figura 3). No raccord, o vídeo incorpora a imagem gerada pela câmera do 

computador do usuário e o rosto deste é mostrado nos fragmentados do espelho 

espatifado no chão no filme. O rosto é uma forma corporal icônica fundamental, estando 

ligado à lógica do retrato (neste caso um autorretrato virtual no espelho virtual em 

plataformas como computador ou smartphone) constituidor da identidade do sujeito – o 

rosto como ícone corporal relaciona-se com a sobreposição de posse do olhar/figuração 

do olhar. Se o retrato idealmente remete à constituição do olhar dos outros sobre si e do 

eu para si, no vídeo este eu surge como fraturado. A era do amor sintético da canção, 

portanto, incorpora uma reflexão de si não como imagem coerente, mas como imagem-

fratura do eu da voz lírica identificada com o próprio usuário da mídia. 

 

 
Figura 3 -  Instante no qual a atriz haitiana Axelle Murizero se mira no espelho que será jogado no 

chão no vídeo interativo Just a reflektor de Vincent Morriset, 2013. A sua frente, de saia preta, está a 
entidade que lhe entregou o espelho. Observe-se a luz que emana do espelho, cuja direção é um efeito 
produzido pela posição do mouse ou touch movido pelo usuário. Disponível em: www.justareflektor.com. 

 

Após este momento-chave, abandonam-se as intervenções e o vídeo segue 

observando o itinerário da heroína no meio de um carnaval popular de uma população 

                                                             
42 Trecho da letra da faixa Reflektor. Cf. ARCADE FIRE, 2013 (encarte). 

http://www.justareflektor.com/
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negra pobre – tomadas e flashes visuais de pessoas fantasiadas, bebendo e festejando 

desfilam em lazer. A participação dos personagens enigmáticos da primeira parte do 

vídeo (algo fantasmáticos) se encerra com a cena do usuário no espelho quebrado pela 

heroína e é substituída por uma dramatização “etnológica” de hábitos e práticas de 

dança e música. Os últimos quatro minutos do filme são mais convencionais, na medida 

em que não há mais intervenção do usuário na imagem da festa que começa de dia e 

termina à noite. A protagonista segue com os foliões, de costas, no rumo do fundo da rua 

(e do quadro fílmico) enquanto focos de luz branca se lançam do fundo na direção da 

câmera. As personagens seguem para a escuridão no fundo da tela e desaparecem, 

restando apenas os dois focos de luz, únicas marcas que permanecem na escuridão até 

apagarem. 

Ressaltem-se os deslocamentos fundamentais do vídeo em relação à letra original 

da canção: 1) a incorporação da voz lírica como um eu feminino na pele da atriz haitiana 

Axelle Murizero, cujo nome é apresentado depois da exibição; 2) a sobreposição 

especular entre voz lírica/heroína/usuário; 3) a caracterização étnica negra e haitiana. Na 

página dos créditos que sucede o vídeo, na qual se apresentam várias imagens naquele 

usadas, aparecem os nomes dos responsáveis, dos atores e os locais da gravação. As 

tomadas foram realizadas na cidade de Jacmil no Haiti. O país fora terra natal dos pais da 

vocalista Régine Chassagne. A última turnê do Arcade Fire feita para o álbum The Suburbs 

fora encerrada com um show no Haiti, onde o carnaval causou forte impressão e impacto 

visual e emocional no marido de Chassagne, o vocalista Win Butler. O carnaval também 

era o pano de fundo da narrativa do filme Black Orpheus, sobre o qual Win declarara ser 

um dos seus filmes favoritos (BUTLER, 2013). 

Fecha-se o ciclo que explica a entrada do mito de Orfeu em Reflektor, resultando, 

em parte, do fascínio de Butler com o carnaval haitiano, o qual foi projetado/refletido 

com facilidade no Black Orpheus que já encantara o vocalista. Haveria, assim, três raízes 

para Reflektor ter encontrado o mito de Orfeu, uma francesa e duas americanas, sendo a 

primeira a própria festa haitiana. A outra origem desta apropriação se iniciara em 1942, 

em Niterói, quando Vinicius de Moraes começou a escrever a peça Orfeu da Conceição, a 

qual fora encenada em Paris, em 1953, ocasião na qual Marcel Camus entrou o contato 
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com a desleitura brasileira do mito grego. A peça de Vinicius de Morais, como já dito, 

adaptou em prisma racial o carnaval carioca como palco do amor entre Orfeu e Eurídice, 

narrativa legada da cultura clássica europeia. O carnaval – festa originalmente europeia 

de subversão – fora apropriado pelas populações afro-americanas e transformado em 

festa crioula no Brasil e no Haiti. Funcionou como um acionador da intensidade lúdica que 

se fundiu com o insight reflexivo a Kierkegaard sobre a sociedade do espetáculo. 

Reflektor tem uma origem atlântica, nascido do cruzamento do legado haitiano com a 

apropriação da cultura brasileira pela adaptação cinematográfica francesa. Resultou de 

uma migração de imagens e práticas (MAUAD, 2014), transitando da Europa e da África e 

processadas na América (Canadá, Haiti e Brasil) numa vivência de uma sociedade 

marcadamente espetacular e especular. 

 

O fantasma, o espelho e a migração 

Ao explorar a dimensão especular do fantasma, encontraremos nos quatro 

refletores no alto do palco do show do Arcade Fire, no Lollapalozza de São Paulo, em 

abril de 2014, o espelho, o reflexo e a luz tematizadas no álbum Reflektor. O espelho já era 

um velho conhecido do Arcade Fire, tendo sido mote da canção e do videoclipe Black 

Mirror, em 2007. Mas, naquele vídeo, a ideia da escuridão metaforizada por uma cabeça 

gigante que engolia um personagem – o qual encontrava no estômago do gigante a 

imagem de uma televisão – estava um pouco distante do jogo de luz metafórico (nas 

letras) e sensorial (imagético e sensorial) que caracterizaria Reflektor. Se no terceiro 

álbum da banda, Neon Bible, destacava-se um mote visual e as metáforas dos efeitos de 

luz, o quarto disco remete a uma experiência de reflexão personalizada no próprio sujeito 

(na voz lírica, nas personagens e nos ouvintes) e não apenas nos suportes visuais 

(televisão) como se pode ver no videoclipe de Black Mirror.  

O show paulistano no Lollapalozza o comprova na medida em que foi um 

espetáculo performático dos artistas, cores e sons em camadas sobrepostas. A abertura 

com a canção Reflektor demonstrava o mote conceitual da era especular, mas também a 

escolha ambígua de sua execução musical: uma apresentação hipnótica e envolvente que 
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apesar da denúncia iconofóbica das relações humanas numa era de reflexão em abismo, 

realiza a canção e o show como um todo para o encantamento sensorial do 

ouvinte/espectador que não tem como fugir. Para a visão e a audição, o show de 

Reflektor demonstrava também um traço iconófilo, um amor sensorial pela era reflexiva43, 

quase um elemento de culto na performance musical. 

O show seria, assim, um espelho deste novo sujeito do século XXI? Articular o 

espelho em narrativas ou imagens na obra do Arcade Fire permite pensar o sub-reptício 

mito de Narciso como a outra face da retomada do mito de Orfeu. De fato, Jean Cocteau 

já apontara em seu filme de 1949 como o personagem grego era um narcisista que amava 

antes de tudo a si mesmo, o que o diretor explicitou na cena do despertar do 

protagonista sobre um espelho logo após seu primeiro encontro com a Morte (Figura 4). 

O realce do mito de Narciso em Orfeu por Cocteau, porém, remetia a uma leitura de 

Orfeu como Narciso, algo que se tornara recorrente após a popularização da 

interpretação freudiana da narrativa de Narciso no início do século XX.  

 

 
Figura 4 - Frame do filme Orphée, de Jean Cocteau, 1949. Após o castelo da Morte se desfazer, 

Orfeu desperta em frente a um espelho de água num terreiro, remetendo diretamente a Narciso. Fonte: 
COCTEAU, Jean. Orfeu. França, 1949. DVD. 95 minutos. Preto-e-branco. Contagem, MG: Continental 

Distribuidora, s/d. 

 

                                                             
43 Relembre-se que o conceito é da própria canção, como se pode ver na primeira estrofe: We fell in love / 
Alone on a stage / In the reflective age. 
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Mas o espelhamento e a reflexão se referem a uma experiência fundamental no 

qual “há um sujeito que vê e é visto” e “há nós, tanto simples visibilidade em ato quanto 

puro ser sensível” (COCCIA, 2015, p. 81) como imagem, ou seja, há um eu multiplicado e 

uma imagem “como ser”. Em Reflektor, a reflexão não é simplesmente da voz lírica num 

espelho, mas da voz no próprio objeto do amor (a pessoa e a imagem) e vice-versa. Em 

Awful Sound (Oh Eurydice), após a separação dos amantes, a voz afirma que ambos 

sabiam o preço a ser pago por amarem numa era reflexiva44, remetendo diretamente à 

letra de Reflektor, na qual ambos também se apaixonavam num palco da tal era 

reflexiva45. A imagem no espelho é um “eu” e um “fantasma” de si. 

Existiriam, portanto, outros sentidos para a reflexão especular e para a 

transformação de si e do outro em imagem, que é menos o amor obsessivo sobre si 

mesmo, do que o amor pela/na imagem. Sintomática disso é a cena do espelho quebrado 

no vídeo interativo Just a Reflektor, no qual o espelho reflete a imagem fragmentada do 

próprio usuário que se sobrepõe à voz lírica e à personagem do filme. Não se trata de um 

sujeito enamorado de si, mas de uma imagem surpreendente e em pedaços de si. O 

álbum e a canção do Arcade Fire aproximam-se de outra versão moralista de Narciso, 

recorrente no medievo quando a história do rapaz era interpretada na chave do “fato de 

ser amor de uma imagem, um ‘enamorar-se por uma sombra’” (AGAMBEN, 2007, p. 147). 

Na interpretação de Giorgio Agamben, os conceitos medievais servem ainda hoje para 

evidenciar o tema do amor como a criação de um fantasma, o que de alguma forma, em 

Reflektor é também um tema do Orfeu da sociedade do espetáculo. Mas o Orfeu de 

Reflektor amplia para além do amor próprio (mote de Narciso) a possibilidade da era 

especular ser mais do que autoadoração, ser indagação de si próprio. 

Reencontramos a articulação que ocorre em Reflektor: a melancólica celebração 

do disco 1, quando o amor emerge como uma imagem refletida de um eu fantasma em 

pedaços, é seguida, no disco 2, pela melancólica lamentação por sua transformação em 

imagem fantasma/memória. O mito de Orfeu serviu para articular tais temas relacionados 

à civilização das imagens e ao amor na era de plástico. 

                                                             
44 Trecho: “We know there’s a price to pay, for love in a reflective age”. 

45 Trecho: “We fell in love, alone on a stage, in the reflective age”. 
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