



eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

nestor varela junior¹

i wanted to burn the language i had been taught :
burning language with pedro lemebel

quise quemar la lengua que me habían enseñado :
quemando el lenguaje con pedro lemebel

¹ artista visual e pesquisador. doutorando no programa de pós-graduação em artes visuais (ppgav) da universidade do estado de santa catarina (udesc). lattes id: <http://lattes.cnpq.br/9776262435266447>. orcid: <https://orcid.org/0000-0003-4970-0692>. e-mail: nestorvarela.arte@hotmail.com

resumo

este ensaio visual apresenta desdobramentos realizados a partir da última performance realizada por pedro lemebel, intitulada abecedário (2014); onde, as letras de a à z são desenhadas com neoprene sobre a passarela de pedestres que conduz ao cemitério metropolitano de santiago. pedro desce a rampa em procissão fúnebre; guiado pelo desejo ardente de transformar pela destruição; conduz um ritual de passagem; ateia fogo ao abecedário. o corpo alfabético é purificado pela chama transformadora; a linguagem é velada e ressurge na brasa da conversão. as letras saltam do chão; ganham vida em labaredas quentes; a linguagem entra em combustão até o desaparecimento. guiado pela ação de pedro, realizo a criação da fonte tipográfica abecedário (2025), baseada em frames de sua performance. a fonte é construída a partir da vetorização de imagens das letras incendiadas. ela apresenta apenas o conjunto alfabético exibido na performance, incluindo a letra ñ, uma letra da variante espanhola do alfabeto latino. para compor a fonte, também foram criados glifos para os acentos; gerados a partir de fragmentos das letras em chamas. as escritas com abecedário são inflamáveis; textos piromaníacos; manifestos de combustão; declarações em brasa que aquecem e transformam. este ensaio também é composto por uma carta escrita para pedro e por registros fotográficos da performance vai pegar fogo (2025), realizada por mim, em que ateio fogo a um cartaz produzido com a fonte abecedário, sobre a rampa que atravessa a avenida de acesso principal da ilha do desterro (florianópolis, sc).

palavras-chave: performance; língua; linguagem; tipografia.

abstract

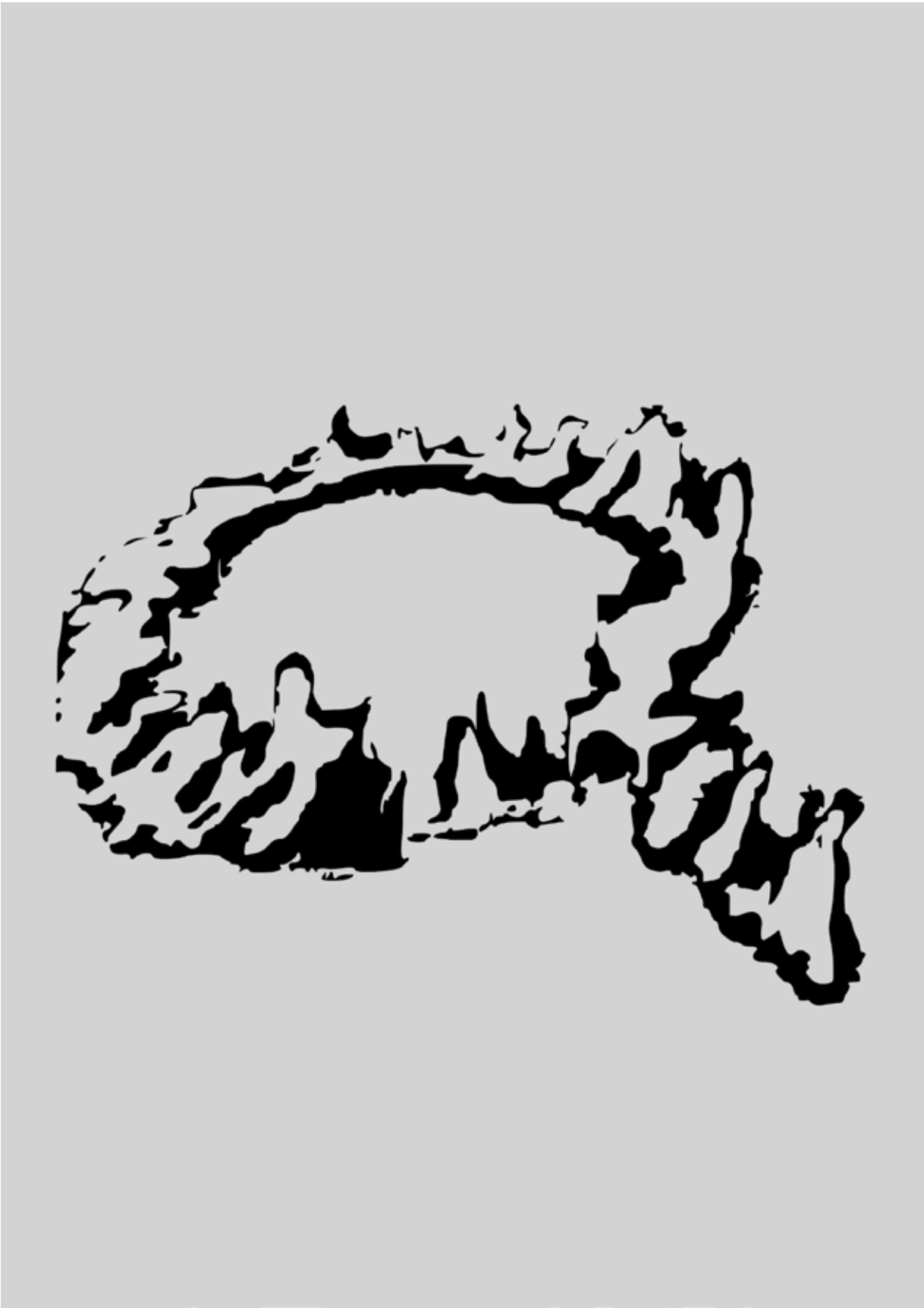
this visual essay presents developments derived from pedro lemebel's final performance, *abecedário* (2014), in which the letters from a to z were drawn in neoprene on the pedestrian bridge leading to santiago's metropolitan cemetery. pedro descends the ramp in a funeral procession, guided by a fiery desire to transform through destruction. he conducts a rite of passage; he sets the *abecedário* on fire. the alphabetic body is purified by the transformative flame; the language is veiled and rekindled in the embers of conversion. the letters leap from the ground, come alive in blazing flames; the language combusts until disappearance. guided by pedro's action, i created the *abecedário* font (2025), based on frames from his performance. the font was constructed through the vectorization of images of the burning letters. it contains only the alphabetic set displayed in the performance, including the letter ñ — a character of the spanish variant of the latin alphabet. to compose the font, glyphs for diacritics were also created, drawn from fragments of the flaming letters. writings composed with *abecedário* are flammable: pyromaniac texts, manifestos of combustion, embered declarations that warm up and transform. this essay also includes a letter written to pedro and photographic records of the performance *vai pegar fogo* (2025), performed by myself, in which i set fire to a poster printed with the *abecedário* font, on the ramp crossing the main access avenue to ilha do desterro (florianópolis, brazil).

key-words: performance; language; typography.

resumen

este ensayo visual se desarrolla a partir de la última performance de pedro lemebel, titulada *abecedário* (2014), en la que las letras de la a, a la z, fueron dibujadas con neopreno sobre la pasarela peatonal que conduce al cementerio metropolitano de santiago. pedro desciende por la rampa en una procesión fúnebre, guiado por el deseo ardiente de transformar mediante la destrucción. realiza un ritual de pasaje; prende fuego al *abecedário*. el cuerpo alfabético se purifica con la llama transformadora; el lenguaje se vela y renace entre las brasas de la conversión. las letras saltan del suelo, cobran vida en llamas intensas; el lenguaje arde hasta desaparecer. inspirado en la acción de pedro, creo la fuente *abecedário* (2025), basada en frames de su performance. la fuente se construye a partir de la vectorización de imágenes de las letras incendiadas y contiene solo el conjunto alfabético mostrado en la performance, incluida la letra ñ, propia de la variante española del alfabeto latino. para completarla, se diseñaron glifos para los acentos, generados a partir de fragmentos de letras incendiadas. los textos escritos con *abecedário* son inflamables; textos pirómanos, manifiestos de combustión, declaraciones en brasas que calientan y transforman. este ensayo también incluye una carta escrita a pedro y registros fotográficos de la performance *vai pegar fogo* (2025), realizada por mí, en la que prendo fuego a un cartel impreso con la fuente *abecedário*, sobre la rampa que cruza la avenida principal de acceso a la isla del destierro (florianópolis, sc).

palabras-clave: performance; lengua; lenguaje; tipografía.



eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

: para pedro lemebel :

: pedro : desço contigo a rampa da passarela de pedestres que atravessa a rota 5 para chegar ao cemitério metropolitano de santiago : você está toda vestida de preto : com scarpin salto agulha : ardente : reluzente : enlutada y implacável : você está toda dramática pedro : você sempre foi assim : eu também visto preto : como combinamos : vou de bota plataforma salto quadrado : sempre achei difícil me equilibrar no salto agulha : mas você : sempre foi afiado : com um giz branco vejo você desenhar letras na superfície da passarela : com a caligrafia que tua mãe te ensinou : letras pequeninas : letras rascunho : letras projeto : letras projétil : com uma bisnaga de neoprene você desenha as letras em uma escala maior sobre o rascunho das pequeninas letras brancas : você me entrega seu maçarico laranja : eu ateio fogo nas letras que você desenhou : juntas : nós colocamos fogo na linguagem pedro : nós incendiaremos a linguagem para romper as suas convenções : *incendiario todo para cambiar las cosas : con rabia : con talento** : o neoprene é a nossa reparação : essa é a nossa reparação da linguagem : estamos destruindo ela : estamos colocando abaixo as estruturas linguísticas : aqui : sobre esta pequena ponte : que nos conecta a um outro lugar : de distância imensurável : estamos incendiando o á-bê-cê : estamos na fronteira : na fissura : no limite : nossa conexão é com o desmoronamento : do outro lado da ponte : jota nos grita em letras garrafais : eu quis queimar a linguagem que me havia sido ensinada** : queimamos também por ti jota : queimamos por todas : por todas que estão conosco : todas que estão do outro lado da ponte : sobre ela : em baixo dela : desse lado : mandamos um sinal de fumaça : altamente corrosivo : em uma condição de mudança radical : somos simultaneamente tornadas incógnitas e levadas a lutar pela linguagem*** : mas hoje : nossa luta acontece pela via da destruição : hoje somos bichas-bomba : bichas-molotov : somos bichas de potência corrosiva : incendiaremos a linguagem em meio a cidade : incendiaremos o abecedário - 2014 - : o silabário : o vocabulário : el fuego purifica : asumiendo que lo quemado se purga a condición de que nunca vuelva a ser el mismo de antes : el objeto quemado nunca puede regresar a su condición anterior : es la purga definitiva con un carácter absoluto**** : não há volta : a combustão está avançada : criamos um caminho iluminado pelo fogo : as letras ardentes crispam no chão : as fagulhas criam novos desenhos no ar : sentimos o calor da queima na pele : a febre da mudança flagra nossos corpos : as letras que tu desenhaste pedro : tornaram-se pegadas cravadas no cimento da passarela : elas serão nosso presságio : já não somos mais as mesmas : a linguagem já não é mais a mesma : e nunca mais será : uma nova linguagem está por vir : aquela que conhecemos já não existe mais : construiremos uma nova linguagem sobre as brasas : uma linguagem inflamada : afiada : incendiária : daremos à luz a uma linguagem provocativa : ardente : excitante : nossa linguagem será inflamável : falaremos com nossas línguas de fogo ***** : nossas palavras serão contaminantes : se espalharam com o vento : nossa tocha percorrerá todos os trópicos : derrubará todo e qualquer discurso que tente nos apagar : seremos pirotécnicas : fulguerosas : resplandescentes : lâminas lascivas : nossa brasa é fogo ardente***** : nossos corpos criarão rastros de fogo por onde passar : seremos cavaleiras apocalípticas : seremos yeguas del apocalipses : faremos no risco do desfazimento : ergueremos nossa bandeira em chamas ardentes : proclamando o verso da festa de francisco : minha linguagem quer ser inteira infinita***** : nossa linguagem vai ser infinita inteira :

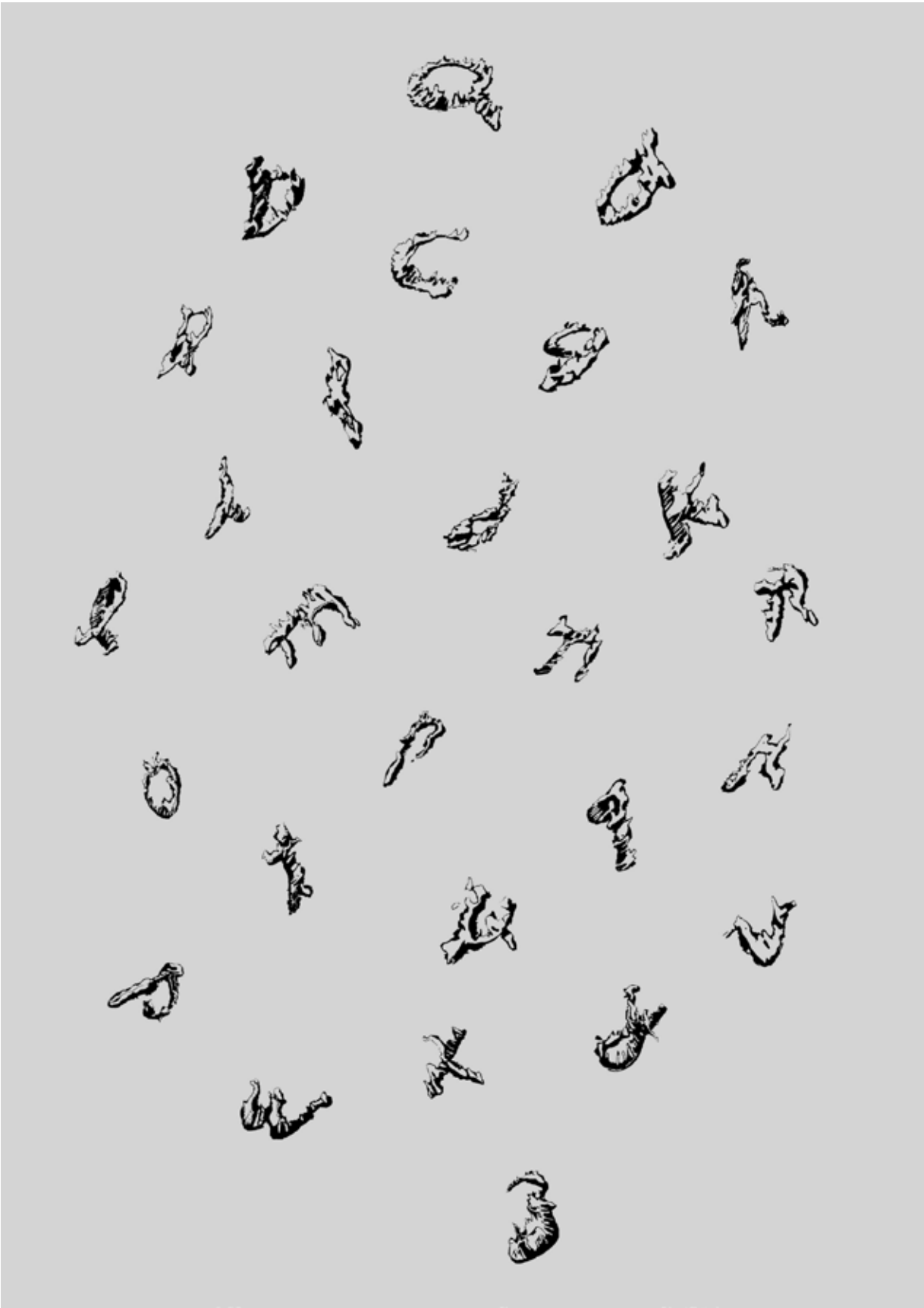
: nestor varela :



eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

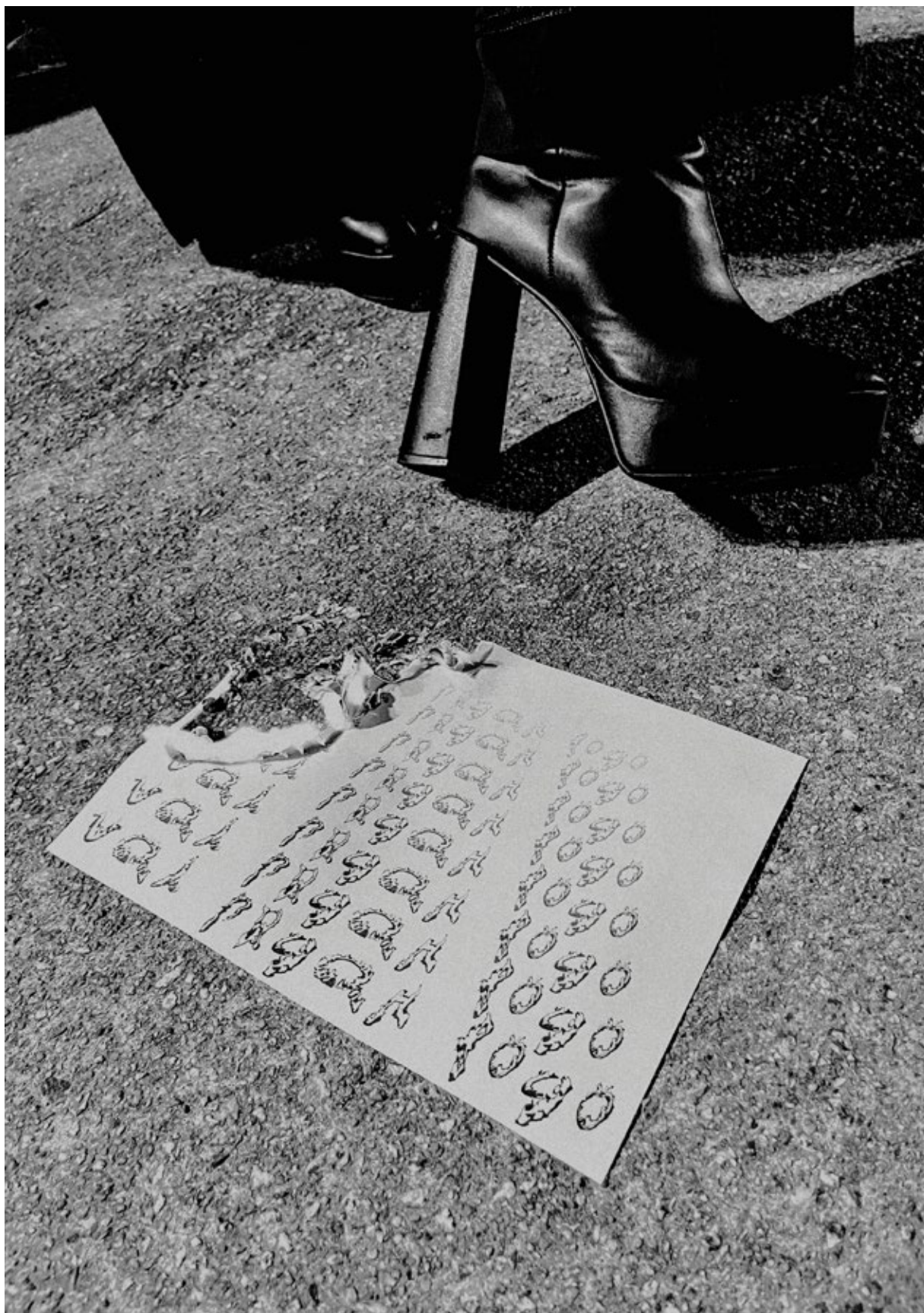
eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

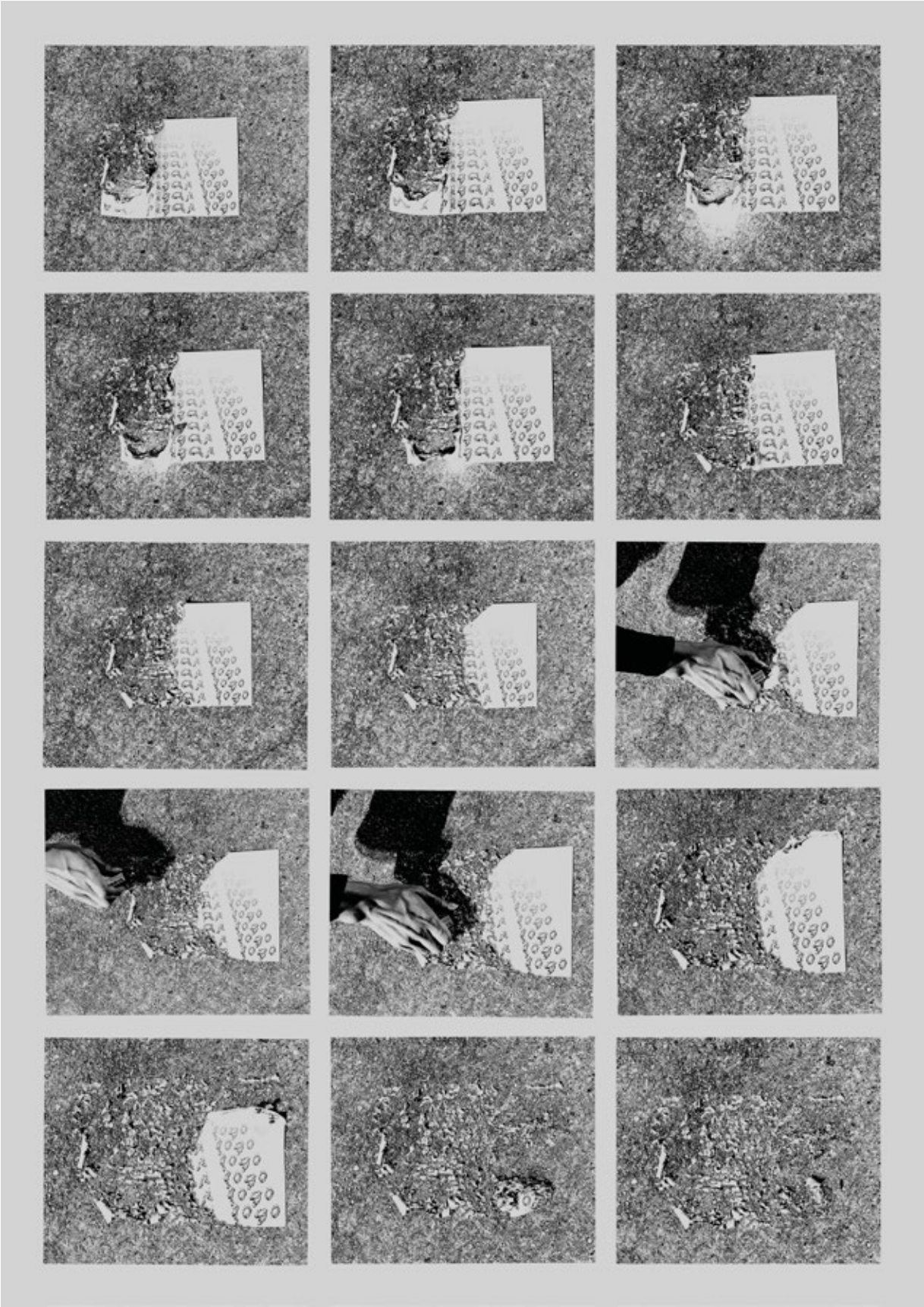




eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel





eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel



eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada :
queimando a linguagem com pedro lemebel

lista de figuras

- figura 1 (p.4)**
nestor varela, *fonte abecedário (a)*, 2025. composição digital, florianópolis, sc. fonte: nestor varela.
- figura 2 (p.5)**
nestor varela, *eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada (carta à pedro lemebel)*, 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: nestor varela.
- figura 3 (p.6)**
nestor varela, *abecedário*, 2014. fotografia, santiago, chile. fonte: pedro marinello, d21 proyectos de arte.
- figura 4 (p.7)**
nestor varela, *vai pegar fogo*, 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: nestor varela, sa caetano.
- figura 5 (p.8)**
nestor varela, *fonte abecedário*, 2025. composição digital, florianópolis, sc. fonte: nestor varela.
- figura 6 (p.9)**
nestor varela, *vai pegar fogo*, 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: nestor varela, sa caetano.
- figura 7 (p.10)**
nestor varela, *vai pegar fogo*, 2025. fotografias, florianópolis, sc. fonte: nestor varela, sa caetano.
- figura 8 (p.11)**
nestor varela, *fonte abecedário (a)*, 2025. composição digital, florianópolis, sc. fonte: nestor varela.

referências carta (p. 03)

° diego zúñiga apud maría josé contreras lorenzini, 2016, p 102.
°° jota mombaça, 2021, 28.
°°° jota mombaça, 2021, 28.
°°°° emilio vargas pobleto, 2024, p 101.
°°°°° gloria anzaldúa. 2021. p 62.
°°°°°° emilio vargas pobleto, 2024, p 101.
°°°°°°° francisco mallman, 2018, p 43.

referências

anzaldúa, gloria. **a vulva é uma ferida aberta & outros ensaios**. rio de janeiro: a bolha editora, 2021.

contreras lorenzini, maría josé. el neoprén como materialidad intertextual en las dos últimas performances de pedro lemebel: desnudo bajando la escalera y abecedario. **estudios avanzados**, v. 25, n. 1, p. 92-110, 2016. disponível em: <<https://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/ideas/article/view/2471>>. acesso em: 25. jul. 2025.

d21 proyectos de arte. abecedario 2014 pedro lemebel. **d21 proyectos de arte**. disponível em: <<https://www.d21virtual.cl/2020/10/10/abecedario-2014-pedro-lemebel/>>. acesso em: 25. jul. 2025.

mallmann, francisco. **haverá festa com o que restar**. bragança paulista: editora urutau, 2018.

mombaça, jota. **não vão nos matar agora**. rio de janeiro, editora cobogó, 2021.

poblete, emilio vargas. desnudo bajando la escalera, de pedro lemebel. **textos híbridos**, v. 11, n. 1, p. 99-106, 2024. disponível em: <<https://textoshibridos.uai.cl/index.php/textoshibridos/%20article/view/192>>. acesso em: 25. jul. 2025.

Data de submissão: 25/07/2025

Data de aceite: 14/11/2025

Data de publicação: 11 /12/2025