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eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

i wanted to burn the language i had been taught : 
burning language with pedro lemebel

quise quemar la lengua que me habían enseñado : 
quemando el lenguaje con pedro lemebel

                                                                                                                                                                                                                         

nestor varela junior1
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resumo

este ensaio visual apresenta desdobramentos realizados a partir da 
última performance realizada por pedro lemebel, intitulada abecedário 
(2014); onde, as letras de a à z são desenhadas com neoprene sobre 
a passarela de pedestres que conduz ao cemitério metropolitano de 
santiago. pedro desce a rampa em procissão fúnebre; guiado pelo 
desejo ardente de transformar pela destruição; conduz um ritual de 
passagem; ateia fogo ao abecedário. o corpo alfabético é purificado pela 
chama transformadora; a linguagem é velada e ressurge na brasa da 
conversão. as letras saltam do chão; ganham vida em labaredas quentes; 
a linguagem entra em combustão até o desaparecimento. guiado pela 
ação de pedro, realizo a criação da fonte tipográfica abecedário (2025), 
baseada em frames de sua performance. a fonte é construída a partir da 
vetorização de imagens das letras incendiadas. ela apresenta apenas o 
conjunto alfabético exibido na performance, incluindo a letra ñ, uma letra 
da variante espanhola do alfabeto latino. para compor a fonte, também 
foram criados glifos para os acentos; gerados a partir de fragmentos das 
letras em chamas. as escritas com abecedário são inflamáveis; textos 
piromaníacos; manifestos de combustão; declarações em brasa que 
aquecem e transformam. este ensaio também é composto por uma carta 
escrita para pedro e por registros fotográficos da performance vai pegar 
fogo (2025), realizada por mim, em que ateio fogo a um cartaz produzido 
com a fonte abecedário, sobre a rampa que atravessa a avenida de acesso 
principal da ilha do desterro (florianópolis, sc).

palavras-chave: performance; língua; linguagem; tipografia.
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abstract

this visual essay presents developments 
derived from pedro lemebel’s final 
performance, abecedário (2014), in 
which the letters from a to z were drawn 
in neoprene on the pedestrian bridge 
leading to santiago’s metropolitan 
cemetery. pedro descends the ramp in 
a funeral procession, guided by a fiery 
desire to transform through destruction. 
he conducts a rite of passage; he sets the 
abecedário on fire. the alphabetic body 
is purified by the transformative flame; 
the language is veiled and rekindled in 
the embers of conversion. the letters 
leap from the ground, come alive in 
blazing flames; the language combusts 
until disappearance. guided by pedro’s 
action, i created the abecedário font 
(2025), based on frames from his 
performance. the font was constructed 
through the vectorization of images 
of the burning letters. it contains only 
the alphabetic set displayed in the 
performance, including the letter ñ — a 
character of the spanish variant of the 
latin alphabet. to compose the font, 
glyphs for diacritics were also created, 
drawn from fragments of the flaming 
letters. writings composed with 
abecedário are flammable: pyromaniac 
texts, manifestos of combustion, 
embered declarations that warm up and 
transform. this essay also includes a 
letter written to pedro and photographic 
records of the performance vai pegar 
fogo (2025), performed by myself, 
in which i set fire to a poster printed 
with the abecedário font, on the ramp 
crossing the main access avenue to ilha 
do desterro (florianópolis, brazil).

key-words: performance; language; 
typography.

resumen

este ensayo visual se desarrolla a par-
tir de la última performance de pedro 
lemebel, titulada abecedário (2014), en 
la que las letras de la a, a la z, fueron di-
bujadas con neopreno sobre la pasare-
la peatonal que conduce al cementerio 
metropolitano de santiago. pedro des-
ciende por la rampa en una procesión 
fúnebre, guiado por el deseo ardiente 
de transformar mediante la destrucción. 
realiza un ritual de pasaje; prende fue-
go al abecedário. el cuerpo alfabético se 
purifica con la llama transformadora; el 
lenguaje se vela y renace entre las bra-
sas de la conversión. las letras saltan 
del suelo, cobran vida en llamas inten-
sas; el lenguaje arde hasta desaparecer. 
inspirado en la acción de pedro, creo la 
fuente abecedário (2025), basada en 
frames de su performance. la fuente se 
construye a partir de la vectorización 
de imágenes de las letras incendiadas 
y contiene solo el conjunto alfabético 
mostrado en la performance, incluida la 
letra ñ, propia de la variante española 
del alfabeto latino. para completarla, 
se diseñaron glifos para los acentos, 
generados a partir de fragmentos de 
letras incendiadas. los textos escritos 
con abecedário son inflamables; textos 
pirómanos, manifiestos de combustión, 
declaraciones en brasas que calientan 
y transforman. este ensayo también 
incluye una carta escrita a pedro y re-
gistros fotográficos de la performance 
vai pegar fogo (2025), realizada por mí, 
en la que prendo fuego a un cartel im-
preso con la fuente abecedário, sobre la 
rampa que cruza la avenida principal de 
acceso a la isla del destierro (florianó-
polis, sc).

palabras-clave: performance; lengua; 
lenguaje; tipografía.



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

4



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

5



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

6



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

7



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

8



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

9



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

10



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

11



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

12

lista de figuras

figura 1 (p.4)
nestor varela, fonte abecedário (a), 2025. composição digital, florianópo-
lis, sc. fonte: nestor varela.

figura 2 (p.5)
nestor varela, eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada (carta 
à pedro lemebel), 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: nestor varela.

figura 3 (p.6)
nestor varela, abecedário, 2014. fotografia, santiago, chile. fonte: pedro 
marinello, d21 proyectos de arte.

figura 4 (p.7)
nestor varela, vai pegar fogo, 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: 
nestor varela, sa caetano.

figura 5 (p.8)
nestor varela, fonte abecedário, 2025. composição digital, florianópolis, 
sc. fonte: nestor varela.

figura 6 (p.9)
nestor varela, vai pegar fogo, 2025. fotografia, florianópolis, sc. fonte: 
nestor varela, sa caetano.

figura 7 (p.10)
nestor varela, vai pegar fogo, 2025. fotografias, florianópolis, sc. fonte: 
nestor varela, sa caetano.

figura 8 (p.11)
nestor varela, fonte abecedário (a), 2025. composição digital, florianópo-
lis, sc. fonte: nestor varela.



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

13

referências carta (p. 03)

°  diego zúñiga apud maría josé contreras lorenzini, 2016, p 102.
°°  jota mombaça, 2021, 28.
°°°  jota mombaça, 2021, 28.
°°°°  emilio vargas poblete, 2024, p 101.
°°°°°  gloria anzaldúa. 2021. p 62.
°°°°°°  emilio vargas poblete, 2024, p 101.
°°°°°°°  francisco mallman, 2018, p 43.



Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
7,

n.
43
,p
.0
1-
14
,o

ut
.2
02
5-
ja
n.
20
26

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
17
43
20
25
e0
01
5

eu quis queimar a língua que me havia sido ensinada : 
queimando a linguagem com pedro lemebel

ne
st

or
 v

ar
el

a 
ju

ni
or

14

referências 

anzaldúa, gloria. a vulva é uma ferida aberta & outros ensaios. rio de 
janeiro: a bolha editora, 2021.

contreras lorenzini, maría josé. el neoprén como materialidad 
intertextual en las dos últimas performances de pedro lemebel: 
desnudo bajando la escalera y abecedario. estudios avanzados, v. 25, n. 
1, p. 92-110, 2016. disponível em: <https://www.revistas.usach.cl/ojs/
index.php/ideas/article/view/2471>. acesso em: 25. jul. 2025.

d21 proyectos de arte. abecedario 2014 pedro lemebel. d21 proyectos 
de arte. disponível em: <https://www.d21virtual.cl/2020/10/10/
abecedario-2014-pedro-lemebel/>. acesso em: 25. jul. 2025.

mallmann, francisco. haverá festa com o que restar. bragança paulista: 
editora urutau, 2018.

mombaça, jota. não vão nos matar agora. rio de janeiro, editora cobogó, 
2021.

poblete, emilio vargas. desnudo bajando la escalera, de pedro lemebel. 
textos híbridos, v. 11, n. 1, p. 99-106, 2024. disponível em: <https://
textoshibridos.uai.cl/index.php/textoshibridos/%20article/view/192>. 
acesso em: 25. jul. 2025.

Data de submissão: 25/07/2025
Data de aceite: 14/11/2025
Data de publicação:  11 /12/2025


