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RESUMO

Esta proposição artística apresenta uma série fotográfica composta 
por imagens 3x4 de diferentes momentos da minha vida, recortadas e 
sobrepostas, compondo um rosto-retalho atemporal e multigênero. A  
érie configura-se como um dispositivo visual de investigação autobio-
gráfica, no qual a imagem opera como campo primário de produção de 
sentido. As fotografias articulam questões de identidade, corpo e leitura 
social, evidenciando a artificialidade das categorias de gênero, tanto 
aquelas fabricadas pela cisheteronorma — mulher e homem — quanto 
aquelas refabricadas pelas dissidências sexo-gênero, como sapatão, 
bofinho e sapatransviade. O texto que acompanha a obra atua como 
camada reflexiva derivada da experiência com as imagens, articulando 
episódios de reconhecimento social, transição médica e negociações 
cotidianas do gênero. Amparado na crítica de Monique Wittig, o traba-
lho propõe a identidade como um agenciamento em permanente revisão, 
no qual o corpo se configura simultaneamente como arquivo, campo  
de disputa e espaço de autoconstrução.

Palavras-chave: fotografia; transmasculinidade; identidade de gênero; 
sapatão; ensaio visual.
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ABSTRACT

This artistic proposition presents a 
photographic series composed of 3x4 
images from different moments of 
my life, cut out and overlaid to form a 
timeless, multigender patchwork face. 
The series operates as a visual device 
for autobiographical investigation, 
in which the image functions as the 
primary field of meaning production. 
The photographs articulate questions 
of identity, body, and social legibility, 
revealing the artificiality of gender 
categories, both those fabricated by 
cisheteronormativity—woman and 
man—and those re-fabricated by sex-
gender dissidences, such as sapatão, 
bofinho, and sapatransviade. The 
text that accompanies the work acts 
as a reflective layer derived from the 
experience with the images, articulating 
episodes of social recognition, 
medical transition, and the everyday 
negotiations of gender. Grounded in 
Monique Wittig’s critique, the work 
proposes identity as an assemblage in 
constant revision, in which the body is 
configured simultaneously as archive, 
site of dispute, and space of self-
construction.

Keywords: photograph, 
transmasculinity; gender identity; 
sapatão; visual essay.

RESUMEN

Esta proposición artística presenta una 
serie fotográfica compuesta por imáge-
nes 3x4 de distintos momentos de mi 
vida, recortadas y superpuestas, con-
formando un rostro-retazo atemporal 
y multigénero. La serie se configura 
como un dispositivo visual de inves-
tigación autobiográfica, en el cual la 
imagen opera como el campo primario 
de producción de sentido. Las fotogra-
fías articulan cuestiones de identidad, 
cuerpo y legibilidad social, evidencian-
do la artificialidad de las categorías de 
género, tanto aquellas fabricadas por 
la cisheteronorma —mujer y hombre— 
como aquellas refabricadas por las di-
sidencias sexo-género, como sapatão, 
bofinho y sapatransviade. El texto que 
acompaña la obra actúa como una capa 
reflexiva derivada de la experiencia con 
las imágenes, articulando episodios de 
reconocimiento social, transición médi-
ca y negociaciones cotidianas del gé-
nero. Apoyado en la crítica de Monique 
Wittig, el trabajo propone la identidad 
como un agenciamiento en permanente 
revisión, en el que el cuerpo se confi-
gura simultáneamente como archivo, 
campo de disputa y espacio de auto-
construcción.

Palabras clave: fotografía; transmascu-
linidad; identidad de género; sapatão; 
ensayo visual.
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Lista de Figuras

FIGURA 1 a 10 (p.4 a 13) 

autor, BOFE (ensaio visual), 2025. colagem analógica. 80x115mm.  
Fonte: acervo do artista.
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Meu nome é Rudá, tenho 31 anos e sou uma pessoa de estatura  
mediana com barba e cabelos crespos castanho-escuro. No sul do país, 
onde resido atualmente, sou considerado uma pessoa negra; em Belo 
Horizonte, onde nasci e me criei, nem tanto. Possuo tatuagens visíveis 
nas mãos, nos braços, no pescoço e nas pernas, uso um alargador inox 
na orelha direita e uma argola de prata na orelha esquerda, possuo três 
piercings microdermais, um em cada maçã do rosto e no meio da testa.

A primeira vez em que uma mulher me leu como um homem, eu esta-
va indo para casa, dentro daquele que devia ser um dos últimos ônibus 
do dia. Eu estava sentado do lado direito, no banco logo em frente àquele 
mais alto que fica em cima das rodas traseiras. A luz do ônibus esta-
va apagada – procedimento padrão das linhas noturnas que atendem 
à Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH) depois das 22h –, o 
motorista só acendia a luz quando entrava algum passageiro novo, e, às 
vezes, nem dava tempo deste passageiro se sentar, e ele logo a apagava 
de novo. Lá pelas tantas, a luz se acendeu e eu vi uma mulher na catra-
ca. Recém-saída do trabalho, ainda de uniforme, ela parou brevemente 
depois de girar a roleta e procurou um lugar para se sentar. Eu acompa-
nhei seu olhar passear pelo ônibus e vi que, em todos os lugares vagos, 
havia um homem ao lado, dentro daquele que era provavelmente um dos 
últimos ônibus, de luz apagada, tarde da noite. Eu automaticamente me 
aprumei no banco, abri espaço para ela se sentar e vi-a passar direto por 
mim, indo se sentar ao lado de um homem que também estava de unifor-
me, vindo do trabalho, de borco na janela, ferrado no sono. Eu olhei em 
volta novamente, ainda incrédulo de que a moça tinha escolhido se sen-
tar ao lado de um deles, naquele ônibus de luz apagada, tarde da noite. 
Mas, quando me desaprumei novamente no banco, vi, no último segundo 
antes do motorista apagar a luz, o meu reflexo na janela do ônibus, então 
entendi que ela se viu como a única mulher ali, que não tinha percebido 
que, embaixo do meu boné aba reta, havia alguém que também já havia 
sido uma.
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Em abril de 2019, eu realizei minha primeira consulta no Ambulatório 
Trans de Belo Horizonte. O doutor, endocrinologista responsável pela 
hormonização de mais de 500 pessoas trans da RMBH, me recebeu no 
consultório do Hospital Eduardo de Menezes com uma pergunta petu-
lante, divertida e ácida, que me faz pensar até hoje na resposta. Veja 
bem, em abril de 2019, eu tinha acabado de sair do armário pela segun-
da vez e chegava lá com a voz já metalizada pelo único shot de testos-
terona ilegal que havia tomado dois meses antes. “Hum… você, então, 
é uma pessoa não binária…”, ele comentou. Eu concordei entusiasmado. 
Com seu olhar fixo em mim por trás das grossas lentes dos seus óculos, 
ele ruminou um “aham” sob um bigode grosso e grisalho que mastigava 
as palavras antes da boca dizê-las. “Bom, aqui no consultório a gente 
segue um protocolo de hormonização padrão, uma ampola de Deposte-
ron® ou Durateston®, de 20 em 20 dias. E isso é para virar homem. Tem 
o protocolo para virar mulher também. Mas, para virar não binário, não 
temos ainda…”. Ele dizia isso muito naturalmente; porém, eu me vi com-
pletamente chocado com a frivolidade dada à minha “condição” trans. 
“Condição” alçada ao mais grudento e espesso exotismo em qualquer 
lugar fora daquele consultório.

Quando relatei esse encontro para meus pares trans, alguns ficaram 
ofendidíssimos. Eu nunca fiquei. Era um alívio sentir que ali eu era só 
mais um dentre tantos, apenas mais um item no cardápio das identida-
des, tão esmeradamente fabricadas pela cisheteronorma e refabricadas 
pelas sexo-gênero dissidências. Eu cheguei a esboçar um sorriso com o 
comentário dele. Ele, ainda com o olhar fixo em mim desde que eu havia 
me sentado naquela cadeira me dizendo não binário e buscando por uma 
receita que me levasse de volta à minha viagem hormonal, ruminou mais 
“ahams” com o seu bigode grisalho enquanto lia o parecer da psicóloga 
que havia me recebido na triagem, até que, finalmente, ele pisca, como 
quem umedece a vista para ver melhor, e me pergunta: “Qual corpo você 
quer ter?”. Lembro de inclinar minha cabeça, surpreso, como um cachorro. 
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A única resposta possível naquela situação era a mais honesta de todas: 
“Eu não tenho ideia”. Nunca na vida eu havia me deparado com a possi-
bilidade de pensar o meu próprio corpo como algo modificável, editável, 
manuseável, construível, assemblável.2 O Dr. Eduardo foi o primeiro a 
me ofertar a pergunta que mudou minha vida: qual corpo você quer ter? 
Eu saí de lá com o protocolo padrão para virar o que ele chamava de ho-
mem nas mãos: 2 ml de Deposteron®, de 20 em 20 dias, com a última 
frase dele me seguindo de soslaio porta afora: “E, aí, a gente vai vendo, 
tá bom?”.

Seis anos depois e ainda não virei homem. Confesso que tenho um 
profundo desdém por essa palavra. Ela me soa empoeirada, velha, ob-
soleta. Relíquia de um sistema que tem sua falência anunciada a cada 
sexo-gênero dissidência já catalogada e autonomeada. Eu, honestamen-
te, prefiro dizer bofe,3 utilizo muito essa palavra no meu dia a dia: “Você 
viu aquele bofão?”, “Ixi, ah lá, tá achando que eu sou bofe”, “Não, aque-
le ali é bofe, bofe mesmo”. Eu confesso que nunca quis ser bofe, mas 
sei que se você me encontrar tarde da noite, no último ônibus de luz 
apagada, você vai me ver como um bofe. No entanto, as únicas coisas que  
mudaram com a minha reidentificação de gênero foram a retirada dos 
meus seios que vestiam 46 e o acréscimo de uma barba que vem cres-
cendo em meu rosto, dois procedimentos de modificação corporal que 
transformaram a leitura social da minha identidade completamente. Veja 
bem, o meu guarda-roupa nunca mudou, eu visto as mesmas roupas 

2	  Assemblage é uma técnica artística que consiste na junção de diferentes 
materiais, por meio de colagem, sobreposição e outras técnicas, para criar um novo 
conjunto. O termo foi cunhado pelo pintor e gravador francês Jean Dubuffet (1901–
1985) na década de 1950. O termo “assemblável” é um neologismo que criei ao 
transformar a técnica em um adjetivo para a identidade. 

3	  Bofe é uma palavra oriunda do dialeto das ruas utilizado pelas travestis 
trabalhadoras do sexo em meados do século XX. Nesta origem da palavra, bofe surge 
significando homem. Aqui, eu o utilizo para denotar um dos tipos de masculinidade.
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desde que me assumi sapatão, há 12 anos, quando era uma sapatão 
bofinho.4 Camisa de botão larga, calça larga, cabeça raspada, tatuada: 
bofinho! E, agora, com essa barba: bofão!

Teve uma época anterior a essa que te escrevo, em que a materia-
lidade do meu corpo não se encaixava nos contornos cisnormativos de 
gênero. Eu era um corpo com peito e barba e as pessoas realizavam uma 
coreografia particular com o olhar sempre que me encontravam, a qual 
eu chamo de movimento cara-crachá. Sempre que percebiam o volume 
do meu busto, subiam o olhar para o meu rosto, esquadrinhavam minha 
barba, depois retornavam aos peitos, vasculhando com a vista cada pe-
daço de peito que escapava por baixo do meu binder,5 dali para a barba 
novamente, e de volta ao busto e depois à barba… Esse movimento era 
feito à minha revelia, me causava vertigem ser esquadrinhado à guisa da 
régua da materialidade cisnormativa. A música de Helen Maria e Vulkani-
ka Pokaropa, Botina na Cara, exemplifica perfeitamente essa experiência 
cotidiana dos meus primeiros anos de transição: “Se é menino ou menina 
/ o machinho quer saber / toda hora que eu passo / ele volta a dizer”.

Wittig nos diz que a lésbica nunca foi mulher, porque a mulher é um 
sujeito que existe a partir, para e sob a lógica da heterossexualidade. A 
mulher é engrenagem da cisheteronorma, ela existe por e para o homem 
heterossexual, então a sapatão que evade a cisheteronorma é outra coi-
sa, não é mulher.

4	  Sapatão bofinho é um termo comumente utilizado dentro da comunidade 
LGBTQIAPN+ para designar mulheres lésbicas que possuem uma estética considerada 
masculina pela cisheteronorma, como cabelo curto e roupas largas.

5	  Binder é o termo utilizado pela comunidade travestigênere para designar os 
dispositivos utilizados para modificar o corpo temporariamente, como disfarçar o 
volume dos seios por meio de fitas micropore, esparadrapos, faixas ou coletes.
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O que é a mulher? Pânico, alarme geral para uma defesa 
ativa. Francamente, este é um problema que as lésbicas não 
têm por causa de uma mudança de perspectiva, e seria in-
correto dizer que as lésbicas se associam, fazem amor, vi-
vem como mulheres, pois “mulher” tem significado apenas 
em sistemas de pensamento heterossexuais e em sistemas 
econômicos heterossexuais. As lésbicas não são mulheres 
(Wittig, 2022, p. 67).

Eu levei um baque considerável quando pensei ter perdido a minha 
identidade sapatão bofinho, esmeradamente construída nos últimos anos 
de afirmação da minha sexo-gênero dissidência. Quando os métodos de 
modificação corporal que elenquei para a construção da minha identida-
de transmasculina começaram a sedimentar em meu corpo, logo enten-
deram que eu me identificava como um homem, mesmo nunca tendo dito 
isso na vida. Eu também levei um tempo considerável para entender que 
continuava sapatão, que toda a minha subjetividade tinha sido construí-
da e sedimentada em torno da identidade sapatão, que a maneira de me 
relacionar sempre foi sapatão; portanto, que não haveria barba que cres-
cesse em meu rosto capaz de transformar o meu amor por outra pessoa 
em um amor heterossexual.

A lógica que Wittig nos apresenta ao afastar a sapatão dos contornos 
rígidos e cisheteronormativos que fundamentam nossa ideia de mulher 
me encanta. Eu sempre fui sapatão, mas mulher… No entanto, quando 
penso na materialidade do corpo, penso também na materialidade da 
violência, e o meu corpo está sob o jugo da violência de gênero desde 
o momento em que me apontaram mulher em uma imagem disforme 
em um ultrassom. Na materialidade do meu corpo visível, até uma cer-
ta camada de roupa, eu sou um bofe, mas em que momento eu deixo 
de ser essa mulher apontada em um pré-natal? E aqui, eu digo mulher 
enquanto sujeito político, não biológico. Eu digo mulher enquanto a pri-
meira contraforma da identidade cisheteromasculina, como o grande  
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primeiro Outro, enquanto tudo aquilo que o homem, criado à imagem 
e semelhança de Deus, não é e não pode ser, porque se for, já não será 
mais homem, correndo o risco de ser algo que não Deus, correndo o risco 
de ser o Outro, correndo o grande risco de ser mulher. Já a mulher, vinda 
da tal costela do filho do Criador, livre dos contornos, da forma, da ima-
gem e da semelhança do próprio Criador, pode ser tudo aquilo que não 
está enclausurado nos próprios limites do que é ser Deus, pode ser quem 
quiser ser, inclusive, não ser mulher. É possível dizer mulher enquanto 
primeira pessoa do plural? Capaz de abarcar todos os Outros e Outras 
que surgiram como tudo aquilo que não é homem, logo, que não é Deus? 
Se sim, então, talvez, eu seja ainda mulher, porque sigo definitivamente 
sendo o Outro, mesmo sem peito, mesmo com barba, sigo sendo tudo 
aquilo que não é homem, logo, que não é Deus.

Eu ainda não tenho resposta para a pergunta que me foi ofertada em 
2019, confesso que há ainda desejos de modificação corporal que vão 
além do gênero, como língua bifurcada e implantes subdermais, adere-
ços a serem adicionados às minhas 50 tatuagens, quatro piercings e um 
brinco. E apesar de todas as teorias lidas e discutidas sobre o que se é, 
quem se é, como se é, o quanto se é, quando e de que jeito se é ou se 
pode ser, é a frase da minha tia Márcia (Guedes, apud ET AL., 2024, p. 3) 
que me acompanha desde a infância e que eu deixo para você como uma 
síntese perfeita de tudo isso que vem sendo discutido sobre o gênero: 
“eu sou eu, gato é um bicho, nasci pelado e tô vestido”.
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