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RESUMO
O presente artigo faz uma análise do desastre ocorrido em Córrego do 
Feijão (Brumadinho- MG) a partir do trabalho visual Quando o Tempo 
Dura um Tonelada, das artistas Bárbara Lissa e Maria Vaz, que compõem 
o duo Paisagens Móveis. Enfatizando a importância de reconstituir os 
acontecimentos e traumas do passado para que seja possível construir 
outros futuros, o trabalho torna visíveis, através de um processo 
fotográfico experimental, os fantasmas deste local devastado pela 
ganância da mineração, encoberto pela lama e uma atmosfera tomada 
pela poeira de minério diariamente espalhada pelos trens. Por meio do 
ato de tornar visíveis os restos do evento é possível que haja, mesmo que 
simbolicamente, uma despedida.

Palavras chave: fotografia; memória; temporalidades; paisagem; desastre

ABSTRACT
This article analyzes the disaster occurred 
in Córrego do Feijão (Brumadinho-MG) 
from the visual work When Time Lasts a 
Ton, by the artists Bárbara Lissa and Maria 
Vaz, who compose the duo Paisagens 
Móveis. Emphasizing the importance of 
reconstructing the events and traumas of 
the past so that it is possible to build other 
futures, the work makes visible, through 
an experimental photographic process, 
the ghosts of this place devastated by the 
mining greed, covered by mud and by an 
atmosphere taken by the ore dust daily 
spread by the trains. Through the act of 
making visible the remains of the event it 
is possible to have, even if symbolically, a 
farewell.

Keywords: photography, memory; 
temporalities; landscape; disaster

RESUMEN
Le présent article analyse le désastre 
survenu à Córrego do Feijão (Brumadinho 
- MG) à partir de l’œuvre visuelle 
Quando o Tempo Dura um Tonelada, 
des artistes Bárbara Lissa et Maria Vaz, 
qui composent le duo Paisagens Móveis. 
Soulignant l’importance de reconstituer 
les événements et les traumatismes du 
passé afin de pouvoir construire d’autres 
avenirs, l’œuvre rend visible, à travers un 
processus photographique expérimental, 
les fantômes de ce lieu dévasté par 
l’avidité minière, recouvert de boue et 
d’une atmosphère prise par la poussière 
de minerai quotidiennement répandue par 
les trains. En rendant visibles les restes de 
l’événement, il est possible de faire, même 
si c’est de manière symbolique, un adieu.

Les mots-clés: photographie, mémoire, 
temporalité, paysage, désastre
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O dia era 25 de Janeiro de 2019. Somos capazes de lembrar o 
momento em que ocorreu o maior “acidente” de trabalho já registrado 
no Brasil, na cidade de Brumadinho, Minas Gerais. Controlada pela 
Vale S.A., a barragem de rejeitos4 B1 da Mina do Córrego do Feijão 
rompeu, causando a morte de pelo menos 270 pessoas (ou 272, 
considerando as duas gestantes entre os mortos), sendo que quatro 
continuam desaparecidas; e o derramamento de mais de 10 milhões de 
metros cúbicos de rejeitos, que deixaram um rastro de destruição pelo 
caminho. Um verdadeiro desastre humanitário e ambiental. Devido às 
suas proporções, uma enorme quantidade de fotógrafos e jornalistas foi 
até o local para documentar o ocorrido, gerando um grande volume de 
imagens impactantes publicadas em jornais, revistas e mídias sociais, as 
quais mostram parte da cidade coberta pela lama e as buscas, até hoje 
não finalizadas, pelas vítimas.

Pouco mais de três anos se passaram desde o ocorrido e a questão 
sobre “o que resta” permanece. Permanece, pois muitas reportagens e 
documentos produzidos sobre o rompimento parecem colocar a cidade 
de Brumadinho e sua população em um estado constante de espera - uma 
espera que flerta com a esperança da possibilidade de desfazer o ocorrido, 
de retornar a um estado anterior ao momento em que o inimaginável se 
transforma em realidade. No entanto, reparações financeiras e promessas 
de restaurações ambientais, por mais desejáveis e importantes que sejam, 
não produzem milagres, não são capazes de eliminar as marcas de uma 
espécie de avalanche que arrastou coisas, animais, edificações e seres 
humanos por quilômetros. Logo, é preciso perguntar: o que sobrevive do 
desastre após o momento de sua espetacularização? O que é passível de 
ser visto, fotografado e vivenciado ainda hoje? E, ainda mais importante, 
como criar memória do inimaginável? Ou quiçá, do que não pode ser visto? 

4	  Barragem de rejeitos é um reservatório destinado a reter 
resíduos resultantes de processos de extração de minérios.
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Essas perguntas levaram o duo Paisagens Móveis, composto pelas 
artistas visuais Bárbara Lissa e Maria Vaz, a irem até o local em 2021 a 
fim de fotografar as ruínas daquele evento e assim, tornar imaginável as 
camadas visíveis e invisíveis deixadas por ele. Como consequência dessa 
visita, desenvolveram o trabalho Quando o tempo dura uma tonelada 
(2021), que investiga visualmente, por meio da fotografia e do vídeo, a 
mudança da paisagem e a presença dos componentes químicos que ainda 
contaminam o local, dos metais pesados presentes no rio Paraopeba e da 
fina poeira tóxica de minério que paira no ar. A análise deste trabalho traz 
à tona outras perguntas: como fotografar o que parece invisível? Quais 
novas formas de documentar desastres podem existir? Como localizá-las 
em uma data sem deixar de lado sua latência espaço-temporal? E, o que 
ainda reverbera no local como um continuum da história, como tempo 
dilatado, quase que de modo silencioso?

A fotografia enquanto testemunho da paisagem 

A obra Quando o tempo dura uma tonelada (2021), do duo Paisagens 
Móveis, é um trabalho experimental, constituído por dezesseis fotografias 
em película 120mm, nove fotografias em película 35mm e pelos vídeos 
“Tempo Partido” (2021) e “A Estação” (2022). O trabalho investiga 
as diversas temporalidades que coexistem no entorno do desastre de 
Brumadinho, explorando as dimensões visíveis e invisíveis presentes na 
atmosfera de Córrego do Feijão, pouco mais de dois anos após o crime 
humanitário e ambiental de responsabilidade da empresa VALE S/A. Com 
intuito de incorporar materialmente resquícios e vestígios do ocorrido, as 
imagens foram reveladas agregando a poeira do minério e a água local 
- a qual permanece contaminada pela lama - aos químicos reveladores, 
imprimindo a própria paisagem nas fotografias5.

5	 Veja o trabalho clicando na seta na lateral das imagens em: 
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada

https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
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A paisagem retratada na obra é diferente daquela das imagens 
produzidas pelos vários meios de comunicação no momento posterior 
ao desastre. Imagens essas que se transformaram em imaginário social, 
pois onde ocorrem desastres, sempre há uma corrida de fotógrafos para 
documentar imagens impactantes do ocorrido. Em Brumadinho, o resgate 
da primeira vítima com vida, Thalyta Cristina de Oliveira Souza, de 15 
anos, foi transmitido ao vivo pela TV Record cerca de 1h32 minutos após 
o rompimento da barragem (ARBEX, 2022, p. 93-5). Todavia, para além 
do instante do evento, a destruição de comunidades constrói dimensões 
temporais distintas e têm uma duração muitas vezes ausente nos meios 
de comunicação. 

Assim, as imagens costuram dois tempos diferentes: um tempo 
parado, silencioso, suspenso desde o ocorrido, marcado pelo abandono 
das casas com livros de pedagogia, brinquedos, roupinhas de crianças 
espalhadas pelo chão e um calendário de 2019 ainda intacto na parede6 e 
uma paisagem que demora a “digerir” os restos da lama7 -outro tempo que 
nunca cessa de correr, performado pelas obras da empresa mineradora 
que rapidamente encobrem o desastre8, pelo capim semeado a fim de 
que cresça rapidamente para ocultar a lama e, também, pelo trem da Vale 
que transporta toneladas de minério diariamente. 

Um outra dimensão dessa temporalidade aparece nas imagens em 
que o trilho do trem e seus vagões ganham centralidade9, pois nelas 
habitam tanto o tempo do “progresso” quanto o tempo do “atraso”, 

6	 Ver imagem nº 3 em: https://www.paisagensmoveis.com/quan-
do-o-tempo-dura-uma-tonelada

7	 Ver imagens nº 1, 2, 5 e 16 em: https://www.paisagensmo-
veis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada

8	 Ver imagens nº 4, 5, 8 e 13 em: https://www.paisagensmo-
veis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada

9	  Ver imagens nº 11 e 15 em: https://www.paisagensmoveis.
com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada

https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
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afinal, o dito progresso, em sua ambiguidade e contradição contínuas, 
cria sua própria ruína. A passagem acelerada de vagões - que carregam 
ou buscam minério -, marca também a passagem das horas com rastros 
de poeira e um barulho que permanece ressoando insistente nos ouvidos. 
Apesar das imagens nos fazerem caminhar entre diferentes tempos, o 
nevoeiro que cobre a paisagem em 2021, na cidade das brumas, já não é 
constituído por gotículas de água, mas pelo ágil processo de encobrimento 
e ocultamento do crime ocorrido. 

Após o ocorrido, o local tornou-se inacessível. Impedindo a 
permanência dos olhares curiosos ou investigativos perante as casas 
destruídas e os resquícios de lama, logo aparecem seguranças da 
empresa. Visto por meio de imagens aéreas, o local está repleto de 
plantas agrícolas, braquiária, feijão guandu, que encobrem a lama e 
disfarçam a paisagem de verde: é como se não tivesse nada para ser 
visto. Dessa forma, atravessando a névoa, o encobrimento e o próprio 
tempo, as fotografias presentes em Quando o tempo dura uma tonelada 
(2021) foram feitas, de certo modo, às cegas, com o intuito de buscar o 
que ainda havia para ser visto ali. O que era impossível de ser fotografado 
em Córrego do Feijão foi narrado por meio da imaginação. 

 Quando o tempo dura uma tonelada mostra como o que ainda existe 
para ser visto, o que ainda persiste, precisou ser fotografado sutilmente. 
Abaixo da ponte em que muitos dos corpos soterrados foram represados, 
blocos de concreto, antes utilizados como marcadores de divisas, na figura 
1 de Bárbara Lissa e Maria Vaz ocupam o lugar de lápides. Com suas 
bases soterradas, os blocos aparecem à frente da vegetação “artificial” - 
plantada para encobrir o que resta da lama - e atrás de grossas camadas 
transparentes, que funcionam como uma espécie de veladura, exigindo 
de quem vê que olhe uma segunda e uma terceira vez, para guardar 
bem na memória as coisas e as pessoas arrastadas pela lama. Afinal, 
os segmentos corporais encontrados pelas equipes de busca, foram 
devidamente identificados e entregues aos familiares das vítimas para 



Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
4,
n.
34
,p

.1
62
-1
87

,s
et
 2
02
2

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
14
34
20
22
16
2

"QUANDO O TEMPO DURA UMA TONELADA": 
MEMÓRIAS DE UM DESASTRE

Bá
rb

ar
a 

Li
ss

a 
Ca

mp
os

, 
Ma

ri
a 

Va
z,

   
Ra

ch
el

 C
ec

íl
ia

 d
e 

Ol
iv

ei
ra

168

que esses pudessem se despedir daqueles que foram abruptamente 
retirados de suas vidas. No entanto, o bloco de concreto permanece lá, 
esse material duradouro, que servia para demarcar vias de passagem 
e agora, nesta fotografia, serve como lápide, como um outro tipo de 
marcação, que não deixa esquecer as vidas perdidas em um “suposto” 
acidente10. 

No entanto, as máquinas da mineração continuam se movimentando 
diariamente, freneticamente, talvez porque “temos que esquecer 
Brumadinho, o luto é dolorido, mas temos que pensar no futuro”, disse 
o atual governador do Estado de Minas Gerais, Romeu Zema11. Seria 
este o papel do esquecimento? Quando se tenta apagar as marcas e as 
graves consequências do crime, o evento torna-se, ao longo dos anos, 
um fantasma no imaginário coletivo, uma vaga lembrança de algo que 
talvez aconteceu, mas que não foi tão grave como parecia12. Tanto é que 

10	 “De novembro de 2017 até o fatídico 25 de janeiro de 
2019, a barragem deu indiscutíveis sinais de alerta. Todos, 
porém, foram tratados apenas em âmbito interno” (ARBEX, 2022, 
p. 251).

11	 No Jornal A Sirene para não esquecer, nº 59. Acordo sem 
participação de atingidos. 22 de Março de 2021, p.6. Dispo-
nível em: https://issuu.com/jornalasirene/docs/edi__o_59_-_
mar_o_de_2021_-_jornal_a_sirene__corri

12	 “O balanço das operações de salvamento de animais terres-
tres e aquáticos apontara que, até o dia 15 de julho de 2019, 
cerca de seis meses depois do rompimento, haviam sido loca-
lizadas 206 carcaças de animais silvestres terrestres e 305 
de animais domésticos, sendo que 25 não puderam sequer ser 
identificadas. Também foram recolhidas mais de 2,8 mil carca-
ças de peixes. No trecho compreendido entre a B1 [a barragem 
que rompeu] e a foz do ribeirão Ferro-Carvão, foram registra-
dos mais de 14 mil casos de prejuízos à fauna, conforme dados 
do Laudo da Polícia Federal nº 1639/19. Em relação à flora, o 
rompimento teria causado a deterioração de 269 hectares, área 
equivalente a 269 campos de futebol - em boa parte da zona de 
inundação ainda havia remanescentes de vegetação nativa. Para 
além de todo o rastro de destruição, está a possível contami-

Quando o tempo dura uma tonelada, duo Paisagens Móveis, 2021.  
Fotografia cedida pelas autoras

FIGURA 1. 
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foi no ano de 1986 que a primeira barragem de resíduos de minério do 
estado de Minas Gerais, a Mina de Fernandinho em Itabirito, se rompeu. 
Desde então, 

Em 2001 veio o rompimento da barragem da Mineração Rio 
Verde, em Nova Lima, que soterrou parte da localidade de São 
Sebastião de Águas Claras. Em 2003, houve o despejo de 1 bilhão 
de litros de material tóxico nos rios Pomba e Cágado, provenientes 
de um dos reservatórios da Indústria Cataguases de Papel, em 
Cataguases. Já em 2007, a barragem da Mineração Rio Pomba 
Cataguases, em Miraí, na Zona da Mata, se rompeu, deixando 4 
mil moradores desalojados. Em 2015 foi a vez da Mina do Fundão, 
da Vale, em Mariana: cerca de 60 milhões de metros cúbicos de 
rejeitos armazenados em Fundão foram despejados ao longo 
de toda a bacia do Rio Doce, matando quase duas dezenas de 
pessoas (ARBEX, 2022, p. 138).

Fábio Schvartsman, ex-presidente da Vale S.A., assumiu o cargo com 
o lema “Mariana nunca mais”, o qual, como as investigações mostram13, 

nação do solo ao longo do tempo, já que rejeitos de mineração 
apresentam potencial tóxico. Se for considerado que os mais de 
10 milhões de metros cúbicos de rejeitos lançados no meio am-
biente se somaram a cerca de 600 mil metros cúbicos de água, 
pode-se dizer que o desastre permanece em curso” (ARBEX, 2022, 
p. 267).

13	 “”Além de ter dispensado duas empresas que se negaram a 
dar Declaração de Estabilidade para aquela barragem [B1 da 
Mina do Córrego do Feijão], a Vale dispensou outra que não 
quis fazer a perfuração [para instalação de drenos horizon-
tais profundos, destinados a reduzir o índice de liquefação 
dos resíduos da barragem, considerado o causador de seu rompi-
mento] usando água. Além disso, a multinacional fez três de-
clarações de estabilidade falsas da barragem - duas perante a 
Agência Nacional de Mineração e uma perante a Fundação Estadu-
al de Meio Ambiente. Tudo deixa claro que o objetivo era não 
parar (a mina). A empresa também sabia que as sirenes nunca 
estiveram operantes - embora o alerta sonoro seja exigido por 
lei desde 2010 -, e que a lama chegaria à área administrativa 
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não saiu do papel. Após o desastre da Mina do Fundão, um projeto de lei 
que ficou conhecido como “Mar de Lama Nunca Mais” começou a tramitar 
na Assembleia Legislativa e contou com várias audiências públicas 
entre os anos de 2015 e 2016. No entanto, a lei nº 23.291/19 só foi 
promulgada após o rompimento da barragem B1 da Mina do Córrego do 
Feijão. Apesar de a lei exigir a descaracterização, no prazo de 3 anos, de 
54 barragens no Estado com as mesmas características das duas últimas 
que romperam, apenas três concluíram o processo no tempo determinado. 
Portanto, nossa história mostra que, provavelmente, teremos no futuro 
um passado repetido. Então, apesar do apelo do Governador do Estado, 
não podemos esquecer Brumadinho.

Aliás, por que esquecer o trauma? A quem isso beneficia? A política 
da memória é uma questão de muito pouco interesse do Estado brasileiro, 
o mesmo ocorre em relação às políticas públicas patrimoniais e a sua 
conservação. Vivemos uma cultura do “memoricídio” (SELIGMANN, 2019, 
p. 23), cujo interesse político almeja não apenas relegar memórias coletivas 
ao esquecimento, como alterar memórias já registradas nas páginas da 
história, situação que tem se tornado cada vez mais comum no Brasil da 
última década. Tendo em vista que toda memória individual é constituída 
por meio de um processo muito particular, seletivo, que se dá partir do 
nosso presente e se modifica de acordo com o passar do tempo, como 
fazemos para construir memórias coletivas, as quais não podem e não 
devem ser alteradas ao sabor da vontade de cada momento? Até porque, 

Podemos portanto dizer que a memória é um elemento constitutivo 
do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na 
medida em que ela é também um fator extremamente importante 
do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou  
 

em menos de um minuto. Em resumo: “a Vale teve muita chance de 
não errar”, apontou o delegado Campidelli”” (ARBEX, 2022, p. 
258).
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de um grupo em sua reconstrução de si (POLLAK, 1992, p.204 
apud ZANGELMI A., COSTA OLIVEIRA, F.,  SALES, I. 2008, p.142)

Fica claro que a política do esquecimento é um meio de exercício 
do poder, pois controlando o passado, controla-se o futuro. Fica claro, 
também, que sem produzir memória do desastre de Brumadinho, o 
sentimento de espera e de tempo suspenso da comunidade afetada pelo 
rompimento não passará jamais. Afinal, como realizar essa reconstrução 
de si se o apagamento transforma o impensável em irreal? 

Para Halbwachs (1990, p. 80), a história, contada por meio de 
livros e seu ensino na escola, para citar alguns exemplos, tem o papel de 
evitar que a memória encontre o esquecimento, já que por não estarmos 
mais inseridos em uma tradição de memória viva e coletiva, precisamos 
desenvolver estratégias de conservação e mecanismos de lembrança. 
Para Pierre Nora (1993, p.9) a história, ao transformar a memória viva em 
objeto histórico, a destrói, uma vez que é construída por sua repetição, 
por sua vivência, logo, a necessidade de fixá-la atesta sua diluição. Esta 
reflexão encontra relações com o pensamento de Davi Kopenawa, líder 
Yanomami, para quem a mente dos brancos é cheia de esquecimento, “sua 
memória é engenhosa, mas está enredada em palavras esfumaçadas e 
obscuras.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.75). Ao contrário dos brancos 
que precisam escrever suas memórias em “peles de papel”, enchendo-
se de esquecimento, os Yanomamis não as escrevem, pois elas “ficam 
gravadas dentro de nós. Por isso, nossa memória é longa e forte” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.75), afirma. O cenário que Kopenawa 
constrói constitui um retrato do modo como o Brasil lida com a memória, 
no entanto, o fato de a cultura ocidental transpor a memória para “peles 
de papel” não precisa, necessariamente, se constituir como sua sentença 
de morte. É possível transformar essa transposição em estratégias de 
rememoração, como em Quando o tempo dura uma tonelada. 
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A memória do evento daquele 25 de janeiro de 2019 está gravada 
nas fotografias e no vídeo de Bárbara Lissa e Maria Vaz, que nos convidam 
a olhar desde a perspectiva do território, dos entes não humanos que 
vivenciaram e vivenciam a dominação e a destruição perpetradas. 
A memória construída pela repetição, de que fala Nora, é acionada 
diante deste trabalho visual, que nos lembra que o desastre continua 
acontecendo. São esses entes não humanos que continuam visíveis, que 
mantêm a latência espaço-temporal do desastre, assim como são eles 
que permitem criar memória do que está invisível: memória das pessoas 
e animais - ou suas partes14 - que estão enterradas naquele solo, de 
toda uma região transformada em mar de lama. Assim, Quando o tempo 
dura uma tonelada propõe uma narrativa visual que permite imaginar 
o inimaginável, que permite ritualizar o luto. A narração por meio desta 
série de imagens constrói um testemunho diferente daquele do desastre, 
do evento em si, focando naquilo que resta dele. 

Essa estratégia aproxima a memória do trauma, visto que narrar 
o trauma “[é] sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de 
memória individual e outro construído pela sociedade” (SELIGMANN, 

14	 “O IML, que realizou a identificação de 69 vítimas por 
impressão digital uma semana após o rompimento da barragem, 
conseguiu fazer 118 novas identificações em fevereiro e mais 
trinta em março, somando 217 vítimas identificadas cientifi-
camente 64 dias após o desastre, o que corresponde a 80% do 
total. Depois disso, porém, o processo de identificação tor-
nou-se mais trabalhoso ainda, em função da grande segmentação 
dos corpos, e passou a exigir técnicas avançadas de necropa-
piloscopia. (...) Apesar de todo o empenho do IML, a reiden-
tificação de casos passou a ser uma realidade. Quando novos 
segmentos de uma mesma vítima eram encontrados pelos bombei-
ros - houve até quinze identificações de uma mesma pessoa -, 
o processo era tão doloroso para os parentes que o Instituto 
Médico Legal optou por deixar para as famílias a difícil deci-
são de ser ou não avisada a cada fragmento localizado. Noventa 
e nove por cento dos familiares não quiseram receber uma nova 
comunicação” (ARBEX, 2022, p. 228-30)
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2008, p.68). Nem sempre esta tarefa é possível para aqueles que 
vivenciaram o desastre, mas ela pode ser uma realidade para aqueles que 
a testemunharam desde uma certa distância (SELIGMANN, 2008, p.68). 

O rio Paraopeba, cuja nascente se localiza em Cristiano Otoni e tem 
sua foz na represa de Três Marias, no município de Felixlândia, abastece 
35 municípios em Minas Gerais. Desde 25 de Janeiro de 2019, grande 
parte de suas águas seguem contaminadas por metais pesados, matando 
corpos humanos e não humanos, de modo que a população encontra-
se proibida de beber a água, tendo que beber apenas a água mineral 
distribuída pela empresa VALE S.A. Tendo isso em vista, as fotografias de 
Quando o tempo dura uma tonelada constroem uma narrativa do trauma 
a partir da própria materialidade da paisagem presente nas imagens, a 
materialidade do território, da montanha, do minério, do rio, do ar, dos 
animais. Isso porque os negativos foram revelados com a água local, 
contaminada por metais pesados, e pela poeira fina de minério, resultando 
em imagens-fantasmas, carregadas de camadas que dificultam a sua 
apreensão: os fantasmas são um apelo à memória, preenchem as imagens 
de analogias e metáforas que dão corpo à imaginação, responsável por 
permitir que o inimaginável se transfigure em realidade. Nesta “situação 
testemunhal o tempo passado é tempo presente” (SELIGMANN, 2008, 
p.69). Assim, as fotografias transformam a alteridade em criação, 
testemunham o horror, enquanto nos levam a imaginar para que não 
esqueçamos. Logo, a materialidade da água, do ar e do solo não é apenas 
representada, ela é constituidora dessas imagens. Nesse sentido, a obra 
dá um outro significado para a expressão “significados incorporados” 
criada pelo filósofo Arthur Danto como parte de sua definição de arte 
(DANTO, 2020, 1º capítulo), visto que ela integra, literalmente, o corpo do 
desastre no processo de sua representação. 
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Pensando por camadas, a divisão das fotografias em três níveis 
suscita um desvelamento deles15. Abaixo, sob a terra, sabemos que há 
corpos humanos, animais e vegetais soterrados pela lama, enquanto 
no plano do meio, vemos um rio contaminado, casas destruídas, ossos 
e grande quantidade de capim cobrindo a lama. Acima, após cada 
passagem do trem de ferro, uma névoa de minério paira no ar. Diante do 
esquecimento e da ausência de uma política de justiça16, as fotografias 
de Quando o Tempo Dura uma Tonelada apresentam os espectros do 
desastre, fragmentos daquilo que ainda não foi e não será completamente  
 

15	 Ver imagens nº 1, 13 e 16 em: https://www.paisagensmo-
veis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada

16	  Segundo nota do Movimento dos Atingidos por Barragens 
(MAB):  “Dos R$54 bilhões pedidos nas ações de reparação dos 
danos, a Vale vai pagar apenas R$37 bilhões. Parte desse mon-
tante será transferido para o governo do estado investir em 
obras que nada têm a ver com a reparação do crime de Brumadi-
nho. É o caso do Rodoanel, que levou R$ 4,4 bilhões do acor-
do e irá criar novos atingidos ou atingir novamente famílias 
no trecho em que a obra será executada. Por isso, em parceria 
com outras organizações, o MAB está questionando  no Tribu-
nal de Justiça de Minas Gerais (TJ/MG) e no Supremo Tribunal 
Federal (STF) a legitimidade deste acordo realizado sem par-
ticipação dos maiores interessados. A principal reivindicação 
é o protagonismo dos atingidos/as na definição e foco dos dos 
programas e projetos a serem executados no plano de reparação, 
como é o caso do programa de recuperação e desenvolvimento da 
bacia do Paraopeba e do Lago de Três Marias, que representam 
R$ 3 bilhões do montante a ser desembolsado pela mineradora. 
Os atingidos reivindicam que R$ 2,5 bilhões desse total sejam 
investidos para melhorar efetivamente as condições de vida da 
população, ampliando o acesso a serviços básicos para atender 
às novas demandas sociais criadas pelo próprio crime”. (Mo-
vimento dos Atingidos por Barragens, NOTA | BACIA DO PARAOPE-
BA: 3 ANOS DO CRIME DA VALE EM BRUMADINHO E A LUTA POR JUS-
TIÇA CONTINUA!. Barragens, direitos humanos, notas oficiais. 
25/01/2022.) Disponível em: https://mab.org.br/2022/01/25/no-
ta-bacia-do-paraopeba-3-anos-do-crime-da-vale-em-brumadinho-e-
-a-luta-por-justica-continua/

https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://www.paisagensmoveis.com/quando-o-tempo-dura-uma-tonelada
https://mab.org.br/2022/01/25/nota-bacia-do-paraopeba-3-anos-do-crime-da-vale-em-brumadinho-e-a-luta-por-justica-continua/
https://mab.org.br/2022/01/25/nota-bacia-do-paraopeba-3-anos-do-crime-da-vale-em-brumadinho-e-a-luta-por-justica-continua/
https://mab.org.br/2022/01/25/nota-bacia-do-paraopeba-3-anos-do-crime-da-vale-em-brumadinho-e-a-luta-por-justica-continua/
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resolvido e que, portanto, assombra o território da mesma forma que os 
fantasmas das imagens assombram nossa capacidade de olhar. 

“Talvez a busca deste local do testemunho seja antes uma errância, 
um abrir-se para sua assistematicidade, para suas fraturas e silêncios. 
É na literatura e nas artes onde esta voz poderia ser melhor acolhida” 
(SELIGMANN, 2008, p.78). Abrindo-se para as fraturas e silêncios, 
Bárbara Lissa e Maria Vaz se propuseram a investigar o que não foi 
documentado sobre Brumadinho, quais fotos não foram tiradas; quais 
ruínas permanecem nessa dimensão invisível17 do desastre. Utilizando 
uma câmera Zeiss Ikon, e um negativo 120mm, elas produzem 
fotografias conjugadas, sem separação por frames; dando materialidade 
à multiplicidade de dimensões temporais vigentes. As imagens feitas 
em camadas, reconstituem e criam diversas paisagens possíveis, pois ao 
trabalhar com uma técnica que permite produzir uma sobreposição parcial 
das imagens, onde um quadro invade e recompõe o outro, uma paisagem 
conjugada é construída. Um cenário altera, invade e se relaciona com o 
outro, dando vida à complexidade de questões que se manifestam no 
espaço e no tempo.

Nestas fotografias, o tempo da espera por uma resolução, por justiça, 
pesa. Assim, o trabalho não representa, mas é a própria paisagem, 
uma vez que a imagem, ao ser revelada, foi formada por aquilo que 
supostamente representa: a atual atmosfera do entorno do Córrego do 
Feijão. Aqui, o extracampo da fotografia está dentro do quadro da imagem, 
transformando-a em testemunho da data em que foram feitas, uma vez 
que a água utilizada para a revelação, que pode sofrer constantemente 
variações, diz respeito ao dia de sua coleta. Nessa busca de dar 

17	 Sabe-se que além da contaminação da água e do solo pe-
los dejetos do rejeito, o ar apresenta uma poeira tóxica muito 
fina, com partículas PM2.5, pras quais não há ainda uma legis-
lação vigente, mesmo havendo considerações de limite de con-
centração média por parte da OMS e dos diversos casos de pro-
blemas respiratórios e de pele causados na população local.
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materialidade à fotografia, ela própria se transformou em um vestígio 
do trauma. A imagem fotográfica, então, não se dá completamente no 
momento de sua captura, no instante do clique, mas se constitui num 
devir, no tempo posterior da revelação, fazendo com que a série não 
apenas comunique um referente, mas seja o seu próprio sentido.

Antecipar o futuro: natureza como origem/ natureza da violência

O ano de 2022 teve início com fortes chuvas em todo o Estado de 
Minas Gerais, acordando os fantasmas do crime de 25 de janeiro de 2019. 
O Rio Paraopeba subiu de nível, deixando muitos dos atingidos pelo 
rompimento da barragem B1 da Mina do Córrego do Feijão novamente 
impactados. Várias foram as pessoas que tiveram suas casas e ruas 
alagadas pela lama com materiais tóxicos que seguem cotidianamente 
sendo transportados pelo rio18. Afinal, os rejeitos de mineração não 
desaparecem. Esse cenário traz à tona a questão que figura como título 
da conclusão do livro “Arrastados” de Daniela Arbex: “Brumadinho nunca 
mais?” O ponto de interrogação atesta uma dúvida que não é apenas da 
autora, uma dúvida que é compartilhada pelos que já foram atingidos 
e por uma grande parcela dos habitantes de Minas Gerais, haja vista a 
série de reportagens que apareceram na imprensa relembrando os riscos 
de um possível novo rompimento. No entanto, como mostra Arbex, o 
problema é bem maior do que parece, alcança quase todos os estados 
da federação.

Quando a economia se sobrepõe à política, crimes como esses são 
permitidos em nome do lucro. Além da realidade de Minas Gerais, 
o Relatório de Segurança de Barragens de 2020, que reúne os 
dados mais recentes disponíveis sobre o assunto no Brasil, aponta 

18	 https://mab.org.br/2022/01/11/bacia-do-paraopeba-tem-ala-
gamentos-com-agua-contaminada-por-rejeitos-de-minerio-e-cerca-
-de-700-desabrigados/

https://mab.org.br/2022/01/11/bacia-do-paraopeba-tem-alagamentos-com-agua-contaminada-por-rejeitos-d
https://mab.org.br/2022/01/11/bacia-do-paraopeba-tem-alagamentos-com-agua-contaminada-por-rejeitos-d
https://mab.org.br/2022/01/11/bacia-do-paraopeba-tem-alagamentos-com-agua-contaminada-por-rejeitos-d
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um cenário ainda mais preocupante no país. Das 21.953 barragens 
cadastradas em 33 órgãos fiscalizadores no Sistema Nacional 
de Informações sobre Segurança de Barragens (Snisb), 60% 
não possuem informações suficientes para que se conclua se a 
barragem está ou não submetida à Política Nacional de Segurança 
de Barragens. Somente 10% das barragens cadastradas no Snisb 
se encontram relacionadas na faixa considerada “ótima”, que se 
refere à quantidade de dados disponíveis sobre elas. Em 2020, 
ano em que a Política Nacional de Segurança de Barragens 
completou uma década, foram localizadas 122 barragens críticas 
em 23 estados. (...) Perguntei aos especialistas que entrevistei se 
o ciclo de tragédias se encerraria em Brumadinho. Ainda não há 
resposta pra isso. Enquanto o modelo de negócio não mudar e a 
política da mineração priorizar o produto, em vez da vida humana, 
não haverá lugar seguro para ninguém (ARBEX, 2022, p. 311-2).

Esse modelo de negócio está por trás da metáfora que constitui o 
vídeo Tempo Partido19. Transitando entre imagens dos vagões de um 
trem em movimento e imagens de uma estrada em que caminhões 
passam de um lado pro outro, o vídeo apresenta a contradição entre a 
necessidade da movimentação contínua do minério para manutenção 
da produção e um pano de fundo em que a paisagem é fixa, estática e 
quase idílica. Quase, pois os caminhões teimam em continuar passando 
e dois extremos de uma ponte lembram que, antes do rompimento da 
barragem, uma outra estrada cruzava essa mesma cena. Com parte dela 
levada pela lama, restou a grandiosidade dos dois extremos da ponte, 
que permanecem no horizonte como tótens. Uma memória incômoda de 
um crime que muito se faz para que seja esquecido. Esse tempo quase 
parado do entorno contrasta com o ruído do atrito da roda dos vagões 
com o trilho do trem, e com o barulho dos caminhões que compõem a 
trilha sonora do vídeo. O contraste incomoda, transforma a paisagem ao 

19	 Vídeo disponível em: https://vimeo.com/618207786

https://vimeo.com/618207786
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lembrar que não há tempo a perder, pois a atividade minerária continua 
em ritmo acelerado20, não importa o que aconteça.

Impossível não olhar para a figura 2, povoada por ruídos e 
interferências e não ver, ali, uma espécie de trem fantasma. Cerca de 
cento e cinquenta vagões passam, cotidianamente, de hora em hora o 
dia inteiro, noite adentro, sem sossego na cidade de Brumadinho. O trem 
de minério assombra. Ainda quando é madrugada corre e apita alto o 
trem sem gente dentro, num vai e vem de barulho e poeira. A poeira de 
minério pode ser comparada ao vendaval de que fala Benjamin (1940, 
p. 14) quando analisa a obra Angelus Novus de Paul Klee. O vendaval 
que nos leva imparavelmente para o futuro, nos arrastando, enquanto 
os detritos se acumulam aos nossos pés: a marcha do progresso segue 
passando por cima de tudo. Tal como o anjo da história, gostaríamos 
de uma pausa, de nos deter para lembrar os mortos e juntar os cacos, 
mas o trem que carrega minério não para jamais. Funciona como uma 
espécie de eco das almas levadas pela tempestade do progresso, como 
um calafrio para aqueles que ouvem seu apito e não se esquecem. Nada 
nem ninguém parece conseguir impedir a mineração.

20	 Como mostra Daniela Arbex no livro Arrastados: “A cadeia 
produtiva da mineração envolve, de fato, números estratosféri-
cos. A meta traçada pela multinacional era ampliar, a partir 
de 2019, a capacidade de Jangada e Feijão [duas das minas da 
região] de 10,6 milhões para 17 milhões de toneladas de miné-
rio de ferro ao ano. Para tanto, no fim de 2018 a empresa já 
havia até conseguido, na Câmara de Atividades Minerárias do 
Conselho de Política Ambiental de Minas Gerais, o deferimen-
to de uma licença prévia para a continuidade das operações em 
Feijão por mais dez anos” ( 2022, p. 22). No final do livro, 
Arbex mostra que “As ações da Vale encerraram 2019 - ano em 
que as 272 vidas foram perdidas após o colapso da B1 -, valen-
do R$2 a mais do que no início do ano. Parece pouco, mas, no 
cômputo total, foram R$26 milhões a mais no valor da empresa. 
E aquele havia sido um ano de prejuízo” ( 2022, p. 271).

Quando o tempo dura uma tonelada, duo Paisagens Móveis, 2021.  
Fotografia cedida pelas autoras

FIGURA 2. 
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Tanto é que concomitante à escrita deste artigo, na madrugada 
do dia 30 de Abril de 2022, foi aprovado pelo Conselho Estadual de 
Política Ambiental (Copam) de Minas Gerais o licenciamento21 total para 
o Complexo Minerário Serra do Taquaril, na região da Serra do Curral, na 
cidade de Nova Lima, Região Metropolitana de Belo Horizonte. O projeto 
para a mineração do cartão postal da capital mineira prevê que serão 
lavrados e beneficiados aproximadamente 31 milhões de toneladas de 
minério de ferro, resultando em 24 milhões de toneladas de produtos, ao 
longo de treze anos. A serra do Curral é tombada - nas esferas municipal e 
federal, no que diz respeito ao território do município de Belo Horizonte - 
e é constituída por uma área natural de enorme valor ambiental e cultural, 
preservada com vegetação nativa do bioma Mata Atlântica e classificada 
como Área Prioritária para Conservação da Biodiversidade Especial. 

Nada disso impediu a aprovação do licenciamento. Nem o fato de 
que tal empreendimento acarretará na morte de boa parte da fauna e 
da flora local, bem como tem grandes chances de desencadear uma 
crise de abastecimento de água em toda a região metropolitana de 
Belo Horizonte22. Tampouco foi levado em consideração o processo de 
tombamento estadual da Serra do Curral, que compreende os territórios 
fora dos limites da cidade de Belo Horizonte, o qual está atualmente em 
curso e, teoricamente, garante o  ‘tombamento provisório’ da região - 
de acordo com o decreto federal nº 25 de novembro de 1937 -, para 
que ela não seja descaracterizada antes da conclusão do processo23.  

21	 https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2022/04/30/
serra-do-curral-veja-quem-faz-parte-do-conselho-que-aprovou-a-
-exploracao-mineraria-no-cartao-postal-de-bh.ghtml. Acesso em 
01/05/2022

22	 Ver mais em: https://manuelzao.ufmg.br/mineracao-na-ser-
ra-do-curral-pode-impactar-abastecimento-de-25-milhoes-de-pes-
soas-na-grande-bh/

23	 Ver mais em: https://manuelzao.ufmg.br/governo-estadual-
-trava-tombamento-da-serra-do-curral-denunciam-conselheiros-de-

https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2022/04/30/serra-do-curral-veja-quem-faz-parte-do-conse
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2022/04/30/serra-do-curral-veja-quem-faz-parte-do-conse
https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2022/04/30/serra-do-curral-veja-quem-faz-parte-do-conse
https://manuelzao.ufmg.br/mineracao-na-serra-do-curral-pode-impactar-abastecimento-de-25-milhoes-de-
https://manuelzao.ufmg.br/mineracao-na-serra-do-curral-pode-impactar-abastecimento-de-25-milhoes-de-
https://manuelzao.ufmg.br/mineracao-na-serra-do-curral-pode-impactar-abastecimento-de-25-milhoes-de-
https://manuelzao.ufmg.br/governo-estadual-trava-tombamento-da-serra-do-curral-denunciam-conselheiro
https://manuelzao.ufmg.br/governo-estadual-trava-tombamento-da-serra-do-curral-denunciam-conselheiro
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Os fatos reforçam o que Daniela Arbex apresenta, não há lugar seguro 
para ninguém. 

No cenário brasileiro - que durante sua colonização vivenciou a 
violência e a exploração que tornou possível a modernidade europeia - a 
continuidade da destruição dos corpos naturais pelas mãos estrangeiras 
se transformou na marca histórica da formação de nossa política. O rio 
Doce chamado de Watu, nosso avô24, pelos Krenak é, para eles, “uma 
pessoa, não um recurso, como dizem os economistas” (KRENAK, 2019, 
p.21)25. No processo de dominação por parte da cultura hegemônica, seres 
e objetos foram reduzidos a meio, seja de conhecimento ou de obtenção 
de lucro. “Se existe algo que não pode ser transformado imediatamente 

-patrimonio/

24	 O ‘animismo’ indígena  entende que há um estado originá-
rio de indiferenciação entre os humanos e os animais, pois não 
entende a relação entre natureza e cultura de modo dicotômico, 
mas relacional. Assim,“a condição comum aos humanos e animais é 
a humanidade, não a animalidade, é porque ‘humanidade’ é o nome 
da forma geral do Sujeito”, pois os animais e outros entes do-
tados de alma não são sujeitos porque são humanos, mas são hu-
manos porque são sujeitos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 237).

25	 Quatro anos antes do crime em Brumadinho, em 2015, o rom-
pimento da barragem do Fundão pela mineradora Samarco, em Ma-
riana, MG, liberou cerca de 60 milhões de metros cúbicos de 
dejetos de mineração, provocando a morte e extinção de diver-
sas espécies e afetando a bacia do Rio Doce, bem como as popu-
lações que vivem às margens do rio. A respeito disso, Ailton 
Krenak afirma "O Watu, esse rio que sustentou a nossa vida às 
margens do rio Doce, entre Minas Gerais e o Espírito Santo, 
numa extensão de seiscentos quilômetros, está todo coberto 
por um material tóxico que desceu de uma barragem de contenção 
de resíduos, o que nos deixou órfãos e acompanhando o rio em 
coma. Faz um ano e meio que esse crime — que não pode ser cha-
mado de acidente — atingiu as nossas vidas de maneira radical, 
nos colocando na real condição de um mundo que acabou". (KRE-
NAK, 2019, p.21-22) Em uma entrevista de 2020, Ailton Krenak 
afirma: "Eles não respeitam nem os seres humanos que são mais 
ou menos parecidos com eles, imagina se vão respeitar um rio" 
(KRENAK, In. Brasil de Fato, Entrevista, 2020).

https://manuelzao.ufmg.br/governo-estadual-trava-tombamento-da-serra-do-curral-denunciam-conselheiro
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em lucro, como árvores e populações originárias, deve ser aniquilado. 
O outro é negado, e esse outro é tudo o que se opõe ao império do 
capital” (SELIGMANN, 2019, p.22 ). A colonalidade hierarquiza, divide 
e domina, e hoje o neocolonialismo/neolibralismo brasileiro implica em 
uma necropolítica que destrói fisicamente e simbolicamente não só as 
raças, mas as etnias e o meio ambiente, e portanto, “genocídio, etnocídio 
e ecocídio andam de mãos dadas nessa era” (SELIGMANN, 2019, p.23), 
além do memoricídio, que apaga as histórias e as narrativas dessas 
violências. Infelizmente, a história do rompimento da barragem B1 da 
Mina do Córrego do Feijão em Brumadinho figura como mais uma na 
vasta lista de desastres que somos levados a esquecer. Diante da cadeia 
de desastres, testemunhamos o acúmulo de ruínas no Brasil. 

O povo Yanomami luta há décadas com as próprias vidas contra o 
avanço da mineração em suas terras, nem sempre com sucesso. Muitas 
vezes o pajé Yanomami Davi Kopenawa avisou que o céu vai desabar se 
o ser humano não respeitar a natureza. Repetiu tanto que escreveu em 
parceria com o antropólogo Bruce Albert o livro “A queda do céu”, para 
ver se nós, os brancos, conseguimos entender. Kopenawa afirma que

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em 
destruí-la. Se conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da 
Terra, o chão vai se desfazer, as árvores vão murchar e as pedras 
vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e silenciosa. 
Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na 
floresta em seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, 
os xamãs, não poderão mais chamá-los e fazê-los dançar para 
nos proteger. Não serão mais capazes de espantar as fumaças 
de epidemia que nos devoram. Não conseguirão mais conter os 
seres maléficos que transformarão a floresta num caos. Então 
morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. 
Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não houver mais 
nenhum deles para sustentar o céu, ele vai desabar. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p.7)
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O pajé Yanomami mostra que a destruição é causada pelo pensamento 
dos brancos, que está dominado pelo desejo por ouro, pois eles não “param 
de remexer os lamaçais, como porcos-do-mato em busca de minhoca” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.336-337). Por isso, Kopenawa dá aos 
garimpeiros, que destroem a floresta, o nome de “comedores de terra”. 
Podemos igualmente nomear as empresas mineradoras de “comedoras 
de terra”, que fazem isso em escala industrial, comendo montanhas e 
vales inteiros. 

Do ponto de vista da cosmogonia Yanomami, Omama, o ancestral 
criador desse povo, escondeu os metais “(...) lá no meio dos morros das 
terras altas, onde também fez jorrar os rios. É de lá que surgem os ventos 
e o frescor da floresta. É de lá que vem sua fertilidade” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 360). O alerta que fazem é, portanto, que “escavando 
tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raízes do céu, que também 
são sustentadas pelo metal de Omama. Então ele vai se romper novamente 
e seremos aniquilados, até o último” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 361). 
Talvez, apesar dos avisos do xamã, o céu já esteja caindo enquanto este 
texto é escrito. Se isso for verdade, não estamos sequer assistindo. Estamos 
ocupados demais. Porém, como diz Ailton Krenak, se pudermos contar mais 
uma história, estamos adiando o fim do mundo (KRENAK, 2019, p.27). E é 
isso que o trabalho Quando o tempo dura uma tonelada faz, ele conta mais 
uma história para tentar adiar o fim do mundo.

Porém, contar uma história sobre um desastre tão devastador como 
o do rompimento da barragem B1 exige mais que imaginação. Para tocar 
na paisagem alterada pelos “comedores de terra”, Bárbara Lissa e Maria 
Vaz utilizaram luvas, óculos e máscaras. Coletaram a água local por 
meio de garrafas atadas a fios e lançadas à distância, recolheram parte 
do minério de ferro derrubado ao longo dos trilhos da linha ferroviária, 
rasparam pedras e encontraram parafusos e pinos do trem esquecidos 
pelo caminho.

Quando o tempo dura uma tonelada, duo Paisagens Móveis. Políptico, 
2021. Fotografia cedida pelas autoras

FIGURA 3. 
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Tudo isso aparece na figura 3, que documenta o processo e as 
escolhas fotográficas do trabalho. A imagem da garrafa de vidro chama 
a atenção pelo seu conteúdo escurecido: o contato dos químicos de 
revelação com a água contaminada e a poeira de minério deixou o vidro 
com manchas pretas. A pele do vidro se alterou. Alterou-se também a 
pele dos humanos, dos animais, das plantas e a pele do negativo utilizado 
para as fotografias. Os comedores de terra também comem peles.

Tornar visíveis os fantasmas para que seja possível a despedida 

Em Quando o tempo dura uma Tonelada a película fotográfica se 
transformou em um fantasma do local, um fantasma que conta uma 
história criada a partir daquilo que resta do maior "acidente" de trabalho 
do Brasil. Do que resta tanto material, quanto simbolicamente. O trabalho 
não nos deixa esquecer desse passado-porvir, ele nos convida a uma 
lembrança ativa, a um modo de elaborar o(s) luto(s) da destruição causada 
pela mineração. Kopenawa mostra a importância da memória para que 
seja possível a despedida:

Ficamos tristes, e sentimos a raiva do luto demasiadas vezes no 
passado. Às vezes até tememos que os brancos queiram acabar 
conosco. Porém, a despeito de tudo isso, depois de chorar muito 
e de pôr as cinzas de nossos mortos em esquecimento, podemos 
ainda viver felizes. Sabemos que os mortos vão se juntar aos 
fantasmas de nossos antepassados nas costas do céu, onde a 
caça é abundante e as festas não acabam. Por isso, apesar de 
todos esses lutos e prantos, nossos pensamentos acabam se 
acalmando. Somos capazes de caçar e de trabalhar de novo 
em nossas roças. Podemos recomeçar a viajar pela floresta e a 
fazer amizade com as pessoas de outras casas. Recomeçamos a 
rir com nossos filhos, a cantar em nossas festas reahu e a fazer 
dançar os nossos espíritos xapiri. Sabemos que eles permanecem  
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ao nosso lado na floresta e continuam mantendo o céu no lugar 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 78-79).

Para que possamos nos despedir, Bárbara Lissa e Maria Vaz tornam 
os fantasmas desse desastre imagináveis. As artistas nos convidam 
a “um esforço de compreensão e de esclarecimento — do passado e, 
também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, 
por piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos.” 
(GAGNEBIN, 2006, p.105 ). Talvez, a arte tenha o papel de acalmar os 
pensamentos, em meio a tanto pranto. Porém, não se trata de acalmar 
no sentido de resignação, mas de compromisso com o coletivo para que 
possamos recomeçar, para que possamos não nos esquecer do passado 
e então construir novos futuros. 



Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
4,
n.
34
,p

.1
62
-1
87

,s
et
 2
02
2

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
14
34
20
22
16
2

"QUANDO O TEMPO DURA UMA TONELADA": 
MEMÓRIAS DE UM DESASTRE

Bá
rb

ar
a 

Li
ss

a 
Ca

mp
os

, 
Ma

ri
a 

Va
z,

   
Ra

ch
el

 C
ec

íl
ia

 d
e 

Ol
iv

ei
ra

185

Referências 

ARBEX, Daniela. Arrastados: os bastidores do rompimento da 
barragem de Brumadinho, o maior desastre humanitário do Brasil. Rio de 
Janeiro: Intrínseca, 2022.

 
BENJAMIN, Walter. O Anjo da História. Organização e tradução 

João Barrento. - 2.ed - Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018.

DANTO, Arthur. O que é a arte. Belo Horizonte: Relicário Edições, 
2020.

DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo 
por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. Florianópolis: Cultura e Barbárie: 
Instituto Socioambiental, 2017.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. São Paulo: 
Ed. 34, 20062006

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Tradução de Laurent 
Léon Schaffter. Edições Vértice, Editora Revista dos Tribunais LTDA, São 
Paulo, 1990.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um 
xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

KRENAK, In. Brasil de Fato, Entrevista por Rodrigo Chagas e 
Pedro Stropasolas, 2020. Disponível em https://www.brasildefato.com.
br/2020/11/06/ailton-krenak-a-mineracao-nao-tem-dignidade-se-
pudesse-continuaria-escravizando. Acesso em 20/04/2022

https://www.brasildefato.com.br/2020/11/06/ailton-krenak-a-mineracao-nao-tem-dignidade-se-pudesse-continuaria-escravizando
https://www.brasildefato.com.br/2020/11/06/ailton-krenak-a-mineracao-nao-tem-dignidade-se-pudesse-continuaria-escravizando
https://www.brasildefato.com.br/2020/11/06/ailton-krenak-a-mineracao-nao-tem-dignidade-se-pudesse-continuaria-escravizando


Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
4,
n.
34
,p

.1
62
-1
87

,s
et
 2
02
2

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
14
34
20
22
16
2

"QUANDO O TEMPO DURA UMA TONELADA": 
MEMÓRIAS DE UM DESASTRE

Bá
rb

ar
a 

Li
ss

a 
Ca

mp
os

, 
Ma

ri
a 

Va
z,

   
Ra

ch
el

 C
ec

íl
ia

 d
e 

Ol
iv

ei
ra

186

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2019.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e multinaturalismo 
na América indígena. O que nos faz pensar, [S.l.], v. 14, n. 18, p. 225-
254, sep. 2004. 

NORA, P. Entre memória e história: a problemática dos lugares. In: 
Projeto História. São Paulo, 10, dez. 1993

SELIGMANN-SILVA, M. Decolonial, des-outrização: imaginando uma 
política pós-nacional e instituidora de novas subjetividades. In.: 21ª Bienal 
de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil: Comunidades Imaginadas: 
Leituras / Serviço Social do Comércio; Associação Cultural Videobrasil; 
organização: Luisa Duarte; coordenação editorial: Teté Martinho. São 
Paulo: Sesc: Associação Cultural Videobrasil, 2019. 224 p. Disponível em 
http://bienalsescvideobrasil.org.br/webroot/uploads/21Bienal_Leituras_
PT.pdf

SELIGMANN-SILVA, M. Narrar o trauma – a questão dos 
testemunhos de catástrofes históricas. psic. clin., rio de janeiro, vol.20, 
n.1, p.65 – 82, 2008

ZANGELMI, A. J; OLIVEIRA F. R. C.; SALES, I. F. O. Lembrar em 
Aruega: esquecimento, silêncio e história. Revista de Ciências Humanas, 
Florianópolis, EDUFSC, v. 42, n. I e 2, p. 139-163, Abril e Outubro de 
2008

http://bienalsescvideobrasil.org.br/webroot/uploads/21Bienal_Leituras_PT.pdf
http://bienalsescvideobrasil.org.br/webroot/uploads/21Bienal_Leituras_PT.pdf


Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
4,
n.
34
,p

.1
62
-1
87

,s
et
 2
02
2

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
14
34
20
22
16
2

"QUANDO O TEMPO DURA UMA TONELADA": 
MEMÓRIAS DE UM DESASTRE

Bá
rb

ar
a 

Li
ss

a 
Ca

mp
os

, 
Ma

ri
a 

Va
z,

   
Ra

ch
el

 C
ec

íl
ia

 d
e 

Ol
iv

ei
ra

187

Links

https://mg.cut.org.br/noticias/crime-da-vale-em-brumadinho-dois-
anos-de-falta-de-transparencia-e-impunidade-79ed

https://mab.org.br/2022/01/25/nota-bacia-do-paraopeba-3-anos-
do-crime-da-vale-em-brumadinho-e-a-luta-por-justica-continua/

https: //www.jornaldocomercio.com/_conteudo/2015/12/
politica/469953-apagamento-da-memoria-se-perpetua-no-brasil-
afirma-seligmann-silva.html

https://veja.abril.com.br/economia/36-barragens-estao-em-nivel-
de-alerta-29-sao-da-vale/
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