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Résumé
Suite à la première Exposition Universelle de Londres de 1851, les architectes Owen 
Jones et Gottfried Semper font appel aux cultures primitives afin d’affirmer la nature an-
thropologique de l’art ornemental.

Mots-clés: Owen Jones. Gottfried Semper. Art primitif. Ornement. 

Abstract
Following the first London Universal Exhibition in 1851, architects Owen Jones and 
Gottfried Semper appealed to primitive cultures to affirm the anthropological nature of 
ornamental art.

Keywords: Owen Jones. Gottfried Semper. Primitive Art. Ornament.

Resumo
Após a primeira Exposição Universal de Londres de 1851, os arquitetos Owen Jones e 
Gottfried Semper apelaram às culturas primitivas para afirmar a natureza antropológica 
da arte ornamental.
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Introduction

Lors de l’Exposition universelle de 1851, une hutte des Caraïbes et la reconstitu-
tion d’un village maori soulèvent l’attention de l’architecte Gottfried Semper (1803-
1879), qui y trouve la confirmation de ses idées sur les éléments fondamentaux de 
l’architecture, développées plus tard dans Der Stil (1860-1863)1. Trois ans après, une 
section ethnologique est mise en place au Crystal Palace de Sydenham et en 1856, 
l’architecte, décorateur et théoricien britannique Owen Jones (1809-1874) débute sa 
Grammar of Ornament par un chapitre dédié aux ornements primitifs2. Ces faits ne 
sont pas anodins.

La vision globale offerte par l’Exposition de 1851 contribue à renforcer le sen-
timent de crise qui touche l’ornement depuis la fin de l’Ancien Régime3. Offrant la 
possibilité de comparer sur une échelle inégalée les produits manufacturés, en un 
gigantesque panorama de la production contemporaine, l’Exposition met en scène 
le contraste entre un Occident moderne et dominant, mais touché d’une infériorité 
artistique chronique, et des nations non industrialisées, mais visiblement supérieures 
sur le plan artistique, puisque dotées d’une créativité et d’une harmonie décorative 
encore intactes4. Alors que les progrès de l’industrialisation et la production en série 
transforment la vision matérielle et symbolique de l’ornement, des théoriciens, ar-
tistes et architectes s’interrogent sur son origine, son développement historique et 
son renouveau dans la culture contemporaine. Parmi ceux-ci, Semper et Jones, sont 
parmi les rare à étendre leur réflexions aux arts des cultures primitives. 

Le mythe des origines

Dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes (1755), Rousseau esquisse l’idée du bon sauvage comme un être libre et 
heureux, habitant des contrées paradisiaques5. Ce mythe de l’homme naturel, in-
culte, mais à la simplicité infantile, permet aux philosophes de penser la condition 
première de l’être humain et ses traits essentiels, et pose l’image d’un être inno-
cent et ingénu, à la supériorité morale car encore non contaminé par la notion de 
culture. En 1768, Louis Antoine de Bougainville visite Tahiti, découverte l’année 
précédente par Samuel Wallis, et la qualifie de nouvelle Cythère, liant les beautés 
de ces lieux à un âge d’or antique. À la même époque, James Cook explore et car-
tographie les îles du Pacifique Sud lors de ses trois voyages entrepris entre 1768 et 
1779. Les récits de ces expéditions fournissent aux Européens la vision de contrées à 
la beauté inouïe et dont les habitants sont perçus comme vivant encore dans un état 

1  SEMPER, [1851] 1991 et SEMPER, 1860-1863. Sur le sujet, voir ETTLINGER, 1964, p. 58 ; RYKWERT, 1982, p. 123 ; HERMANN, 1984, pp. 84-87; MALLGRA-
VE 1996, p. 189-200. Voir également PAYNE, 2012, p. 25-64. De manière générale, voir HVATTUM, 2004.

2  Voir VARELA BRAGA, 2003.

3 Sur ces questions et le rapport problématique entre art et industrie, voir par exemple REDGRAVE, 1852 ou SEMPER, 1852.

4  LABRUSSE, 2007; LABRUSSE, 2018;  VARELA BRAGA, 2002.

5  ROUSSEAU, [1755] 1804, p. 31. Les origines de ce mythe remontent au moins à la découverte des Amériques. Montaigne l’aborde déjà dans « Sur les Canni-
bales ». Sur ces questions, voir: CONNELLY, 1995, p. 21-23;  GLIOZZI, 1989,pp. 193-203; MICHEL, 1989, p. 35-45.
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de nature, considéré tantôt comme paradisiaque et idéalisé, tantôt comme inférieur 
et brutal6. 

À partir de la première moitié du XIXe siècle, l’intérêt pour ces peuples com-
mence à revêtir un caractère plus précis et scientifique, lié au progrès des sciences 
naturelles et de l’ethnologie. L’enjeu est désormais celui de formuler une histoire de 
l’humanité et de son évolution à travers l’étude des différentes races et de leurs ca-
ractères propres. Dans les années 1830-1840, nombreuses sont en outre les recher-
ches et les publications à caractère archéologique ou anthropologique qui viennent 
remettre progressivement en question la véracité du récit biblique de la Création et 
proposer au contraire un modèle évolutif du développement de la race humaine et 
des différentes cultures. Si l’homme préhistorique ne peut être connu, les popula-
tions dites primitives qui peuplent encore la terre semblent offrir par analogie une 
image authentique des origines de l’humanité. Appréhendées comme étant hors de 
l’histoire, ces populations sont en effet vues comme représentant un substrat univer-
sel dont les caractéristiques appartiennent à l’homme en général, indépendamment 
de notions historiques, culturelles ou géographiques.

Le recours aux origines chez Jones et Semper

En faisant référence à l’idée des origines, Jones et Semper donnent à leur théo-
rie un fondement anthropologique et établissent la validité de leur raisonnement sur 
une base intemporelle, dont les caractéristiques s’étendraient à toute l’humanité . Les 
objets des peuples primitifs, connus à travers la littérature, les collections muséales 
ou les expositions internationales, leur permettent d’élaborer une réflexion sur les 
origines des arts et de fixer des principes généraux et élémentaires qui se révèleront 
ensuite valables pour leur analyse des styles historiques.

Dans leurs études des artefacts des cultures primitives, Jones et Semper, en 
hommes du XIX7 siècle, désignent ces populations sous le terme alors usuel de sau-
vages qui renvoie à la pensée  romantique et au mythe du bon sauvage, à l’idée de 
pureté, d’innocence et à l’absence de culture. Pour des raisons de cohérence, nous 
emploierons ici ce terme pour évoquer les populations aujourd’hui différemment 
nommées.

La Grammar of Ornament et Der Stil sont évidemment des ouvrages différents, 
tout comme le sont les trajectoires et objectifs de leurs auteurs. Alors que Jones, 
architecte-décorateur, cherche à établir une théorie de l’art ornemental tout en pro-
duisant une publication encyclopédique commercialement viable, Semper, dont la 
vision est bien plus complexe et ambitieuse, parvient à l’ornement à travers son in-
térêt pour les origines de l’architecture. Considérant qu’il n’existe pas de distinctions 
entre les lois gouvernant les œuvres d’art et de l’artisanat, il arrive à la conclusion 
originale qu’il est possible de déduire les principes des arts majeurs à partir de l’analy-

6  Pour une chronologie sommaire des premiers musées ou collections d’ethnologie, se référer à GOLDWATER, [1938] 1966. Sur la découverte des produits 
océaniens, voir PELTIER, [1984] 1987, p. 100.

7  Sur l’aspect anthropologique dans la théorie de Semper, voir notamment PAYNE, 2012, p. 50-54.
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se des arts mineurs. Plus attentif à l’étude des procédés artistiques qu’aux résultats 
eux-mêmes, il cherche à comprendre quels sont les Urformen et les principes en 
jeux dans l’évolution des formes artistiques. Dans ce contexte, il porte notamment 
une attention particulière à la question de la fonction symbolique des objets et des 
éléments architecturaux, aspects sur lequel Jones n’intervient guère8. Ces différen-
ces vont conditionner de façon déterminante l’importance accordée par chacun aux 
origines dans leur système argumentatif.  

Pour Jones, les origines permettent de construire une théorie formelle de l’or-
nement et de valider l’universalité des principes généraux des formes et des couleurs 
défendues dans la Grammar of Ornament en montrant qu’ils apparaissent déjà dans 
les populations dites sauvages. En revanche, Semper propose une théorie de l’archi-
tecture dans laquelle il entend démontrer que les formes sont le produit de la réunion 
de nombreux facteurs. Dans ce cas, les Urtypen originaux se posent comme anté-
rieurs même aux expressions artistiques et décoratives des sauvages, chez lesquels 
ils se manifestent déjà sous forme dégradée. Tout deux souhaitent établir la nature 
primordiale des principes esthétiques afin qu’ils puissent servir de matériau pour le 
développement d’une nouvelle forme expressive, c’est-à-dire pour la création d’un 
style contemporain. Mais c’est justement cette notion de style qui est interprétée 
de différemment par les deux hommes. Dans la Grammar of Ornament, le style est 
perçu comme une caractéristique essentiellement formelle, les renvois à la culture 
et à d’autres facteurs demeurant presque absents de l’ouvrage. Semper conçoit au 
contraire cette notion comme fortement ancrée dans l’histoire. Chez lui, les formes 
artistiques sont fonctions de plusieurs variables : symboliques, matérielles, techni-
ques, culturelles, politiques et autres. Ces dernières appartiennent à des peuples dé-
terminés, dans des moments déterminés de l’histoire, comme il le fixe dans sa célèbre 
formule : U=C (x, y, z, t, v, w)9. Ainsi, les arts des populations soi-disant primitives ou 
sauvages apparaissent déjà à ses yeux comme des manifestations historiques en soi, 
l’état originel de l’art demeurant toujours en grande partie inaccessible. 

Les fondaments anthropologiques de l’ornament

Au-delà des divergences entre la Grammar of Ornament et Der Stil, le thème des 
origines permet aux deux auteurs de fonder leur système argumentatif sur des bases 
anthropologiques générales. En effet, si les formes artistiques sont générées par un 
instinct primordial, expression de la nature humaine, celles-ci ne sont alors pas le 
développement d’une culture déterminée et antérieure à toutes les autres, mais sont 
en revanche communes à toutes les cultures. La valeur attribuée aux styles histori-
ques, tout comme au futur style contemporain tant voulu par les deux architectes, 
ne découle donc pas de l’imitation d’un style originel, mais de l’application raisonnée 
de principes déjà présents dans les premières manifestations ornementales, fondés à 

8  Sur l’importance du symbole chez Semper, voit par exemple PAYNE, 2012, p. 38-46.

9  “U” représente le style, et “x, y, z, ...” les différents coefficients qui l’influencent et dont les variations portent à la modification du résultat. Voir SEMPER [1853] 
1983, p. 18-19 et MALLGRAVE, 1983, p. 28. Sur Semper et l’idée de style, voir HVATTUM, 2004, p. 149-161.
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leur tour sur des lois anthropologiques universelles excluant l’idée d’un développe-
ment monogénique des arts. Dans un manuscrit de 1848, Semper avait déjà abordé 
la notion d’Urform10. Toutefois, prenant exemple sur les systèmes de Georges Cuvier 
et Alexander von Humboldt11, il ne cherche pas une forme originelle ou archétype, 
mais, tout comme Jones, entend définir les règles et principes généraux à la base des 
manifestations artistiques, l’idée d’Urform évoluant très vite vers le concept d’Urtyp. 
Une précision d’ordre terminologique s’avère, sur ce point, nécessaire. Comme il a 
été vu, Jones et Semper ne parlent pas de primitifs ou d’arts primitifs. Selon l’usage 
de l’époque, ce terme définit des expressions artistiques passées qui n’auraient pas 
encore atteint la pleine maturité technique, comme les arts du début de la Renais-
sance en Italie ou dans les Flandres12. En outre, lorsqu’ils se réfèrent à l’état originel 
des manifestations artistiques, ils emploient des termes différents et qui dès le départ 
laissent transparaître leurs approches divergentes. Dans la Grammar of Ornament, le 
mot “primitive” apparaît seulement en trois occasions13, à des moments qui ne sont 
d’ailleurs pas très significatifs. Afin d’indiquer le caractère d’un art originel, Jones a 
recours à l’adjectif “savage”14 qui figure presque essentiellement dans le chapitre in-
troductif de l’ouvrage, celui justement des “savage tribes” (JONES, 1856, p. 13-17). Il 
indique alors un état lié aux concepts d’infantilité, de “grace” et de “naïveté” (JONES, 
1856, p. 14). Semper, qui possède en revanche un langage beaucoup plus riche, dû 
également à la nature bien plus articulée de sa pensée, n’utilise lui non plus presque 
jamais le terme primitif15. Du reste, son intérêt principal porte sur le thème plus com-
plexe des origines et de ses rapports avec le développement historique des arts. Pour 
se référer à l’idée d’un état initiale, il fait ainsi usage du mot “ursprünglich”, tout ce 
qu’il considère antérieur à l’histoire étant en outre souligne par l’habituelle particule 
allemande “Ur- ” : “Urform ”, “Urtyp”, “Urzustand”, etc (SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. 
xxi, 98). Par contre, lorsqu’il souhaite se référer aux arts et à la culture des peuples au-
jourd’hui appelés primitifs, et à l’époque connus simplement comme sauvages, Sem-
per utilise les mots allemands “wild” ou “rohest” (SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. 3) qui 
indique toutefois seulement l’idée d’une civilisation incomplète. 

Un autre cas intéressant est celui du terme instinct qui, chez tous deux, est em-
ployé pour désigner l’aptitude naturelle de l’homme à s’exprimer à travers les formes, 
et qui leur est donc fondamentale pour expliciter leur théorie générale des arts. Jones 
s’en sert neuf fois, dont cinq dans le seul chapitre des “savages tribes”  (JONES, 1856, 
p. 13). Semper utilise en revanche le mot de dérivation latine “Instinkt”en une seule 

10  Ce fait est indiqué par Harry Francis Mallgrave, dans MALLGRAVE, 1985, p. 75.

11  Semper mentionne les deux scientifiques au sein de sa conférence donnée à Londres le 11 novembre 1853, dans SEMPER [1853] 1983, p. 9. Voir RYKWERT, 
1982, p. 123-130 et HVATTUM, 2001, p. 541-543. Alors que Semper fonde son système sur la notion de fonction, Jones articule le sien autour du concept de 
ressemblance visuelle. Sur la différence entre leurs deux approches, voir SCHAFTER, 2003.

12  Le concept d’art primitif correspond à une vision qui attribue aux caractères universels toute expression première d’art, et qui se manifeste comme une nostalgie 
face à une civilisation contemporaine jugée non satisfaisante. Sur le sujet en général, se référer à CONNELLY, 1995 ; GOMBRICH, 2002 et MILLER, 1991, p. 
50-89. Joseph Masheck remarque que la valorisation de l’art primitif est liée à un élan nationaliste de revalorisation de l’art gothique, notamment à travers Goethe, 
mais aussi postérieurement chez les artistes du début du XXe siècle. Voir MASHECK, 1976 et MASHECK, 1982.

13  JONES, 1856, p. 14, 23 et 86. 

14  Cet adjectif est mentionné six fois dans l’ouvrage, toujours en référence aux primitifs, dans les chapitres 1 et 2 de la Grammar of Ornament (JONES, 1856, p. 
13-17 et 24).

15  À ma connaissance, le terme apparaît dans la conférence du 11 novembre 1853, tenue toutefois en anglais. Le terme ne figure pas dans Der Stil, et les termes 
sempériens sont fréquemment traduits par primitif. Ceci est notamment le cas pour la traduction anglaise de l’œuvre : SEMPER, [1860-1863] 2004.
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occasion (SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. 202), lui préférant les termes germaniques 
de “Trieb”, “Kunsttrieb”, parfois renforcés en “Triebfeder”, marquant alors une plus 
forte composante pulsionnelle, début d’une rationalisation à venir (SEMPER, 1860-
1863, vol. 1, p. vii, xxi). Dans les exemples qui suivront, nous verrons que ces emplois 
sont particulièrement utiles pour révéler les différences qui caractérisent les pensées 
des deux architectes, à commencer par le thème de la nature instinctive de l’art or-
nemental. 

L’ornament comme instinct

Les deux hommes posent en effet à la base de leurs théories une tendance ins-
tinctive commune à tous les peuples et issue de la propre nature humaine, qui préan-
nonce l’idée de Kunstwollen rieglien16. À ce propos, Jones écrit que “the ornament 
of a savage tribe, being the result of a natural instinct, is necessarily always true to 
its purpose” (JONES, 1856, p. 16). L’état originel de l’ornement est non seulement lié 
à une condition naturelle, mais le concept d’une décoration primordiale est explici-
tement mis en relation avec celui de vérité, cette première manifestation artistique 
acquérant dès lors une valeur fondatrice absolue. De même, lorsque Semper étudie 
la nécessité esthétique qui serait, selon lui, à la base de la Kunstindustrie, c’est-à-

-dire des arts techniques17, il précise que cette nécessité “gerade an diesen ältesten 
und einfachsten Erfindungen des Kunsttriebes am klarsten und fasslichsten hervor-
tritt” (italiques ajoutées, SEMPER, 1860-63, vol. 1, p. vii). Puisque les arts ornementaux 
sont de nature instinctive, il peut considérer que les principes fondamentaux de tous 
les arts sont déjà visibles dans l’ornement. Cette notion n’est d’ailleurs pas nouvel-
le. À la fin du XVIIIe siècle, elle apparaît déjà notamment chez Karl Philipp Moritz en 
Allemagne, qui conçoit la décoration comme une pulsion noble de l’âme ou chez 
Quatremère de Quincy en France, qui affirme que “le goût d’orner tient à l’instinct et 
sous ce rapport est universel” (QUATREMÈRE DE QUINCY [1785] 1803, p. 157). À la fin 
des années 1840, William Dyce expliquait lors d’une conférence donnée à Somerset 
House que 

The love of ornament is a tendency of our being (…) this feeling is not the offs-
pring of a refined state of society : for we discover among savages the exerci-
se of ornamental art, even previously to the invention of many arts, which we 
now consider almost necessary to existence (DYCE, 1849, p. 65).

Il est important de noter que Jones et Semper situent tous deux cette origine 
dans la pratique du tatouage, c’est-à-dire dans la décoration de la superficie la plus 
naturelle dont dispose l’être humain : son propre corps18. Cette idée dérive elle aussi 

16  Frances Connelly parle à cet effet de proto-kunstwollen. Voir CONNELLY, 1995, p. 67.

17  Le terme est employé par Semper comme une notion très vaste, et comprend les exemples de manufactures primitives, les ouvrages des ateliers Renaissances 
ou l’idée moderne de moyens industriels.

18  Bien que Semper ait eu connaissance des ouvrages de Gustav Klemm à Dresde, l’historiographie sempérienne considère qu’il développe cette attention 
pour le tatouage lors de son séjour à Londres, notamment en raison de la présence des artefacts primitifs exposés au Crystal Palace en 1851. Sur le sujet, voir 
notamment MALLGRAVE, 1985.
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de précédents bien établis, et non seulement ethnologiques. Dans la Kritik der Ur-
teilskraft (1790), Kant cite déjà les tatouages des Néo-Zélandais comme exemples 
de “pulchritudo adhaerens” (KANT, [1790] 1995, pp. 208-209). En Angleterre, George 
Phillips y fait référence dans son ouvrage sur l’ornement, Specimens of Curvilinear 
Design (1838) et Dyce les mentionne à la Government School of Design de Londres. 
C’est justement pour traiter du caractère primordial de l’art ornemental que Dyce 
prend en exemple les peintures corporelles des sauvages qui existent bien avant le 
développement de l’art textile et de la sculpture19. Suivant un raisonnement similaire, 
Jones note que  “man’s earliest ambition is to create. To this feeling must be ascribed 
the tattooing of the human face and body, resorted to by the savage to increase the 
expression by which he seeks to strike terror on his ennemies or rivals, or the create 
what appears to him a new beauty” (JONES, 1856, p. 13). 

Pour lui, le désir d’ornement se manifeste donc comme un instinct ancré au 
plus profond de la nature humaine, sorte de Proto-Kunstwollen20, lequel va croître et 
se développer en fonction du progrès des civilisations, mais dont la source première 
est enracinée dans la nature même de l’homme. Pulsions esthétiques, les décora-
tions corporelles sont également vues comme une démonstration d’ordre défensif et 
symbolique, les tatouages permettant de faire peur aux ennemis et d’affirmer ainsi la 
puissance de ceux qu’ils parent21. Mais Jones met avant tout l’accent sur les facteurs 
éminemment esthétiques, considérant que la plus grande et ancienne ambition de 
l’homme est de produire une nouvelle forme de beauté. Semper soutient pour sa part 
que “Das erste Naturprodukt, was hier in Frage kommt, ist ohne Zweifel das eigene 
Fell oder die Haut des Menschen; die so merkwürdige kulturhistorische Erscheinung 
des Bemalens und Tettowirens der Haut ist auch in stilgeschichtlicher Beziehung von 
grossem Interesse” (SEMPER 1860-1863, vol. 1, p. 97). Toutefois, développant son rai-
sonnement de manière plus historiciste, Semper fera du tatouage le point de départ 
d’une évolution complexe qui portera à la diversité des styles. 

Le passage du tatouage, première forme d’ornementation au caractère presque 
organique, aux objets, se déroule de manière assez similaire chez les deux auteurs. 
Néanmoins, chacun lui attribue une importance diverse dans son propre système 
théorique. Dans la Grammar of Ornament, le chapitre sur les tribus sauvages est l’un 
des rares à contenir des planches divisées par techniques, à montrer des pièces réel-
les - planche 3 - et dans lequel Jones sent le besoin d’ajouter quelques informations 
documentaires (Figuras 1, 2, 3). Elles lui permettent d’établir une séquence qui va du 
tatouage à l’ornement sculpté en trois dimensions, est de souligner la façon spon-
tanée avec laquelle ces sauvages parviennent à conjuguer ornement, matériau et 
fonction22. L’attention qu’il porte à la technique du tissage, que celle-ci soit le résultat 
de l’emploi d’écorces d’arbres ou de fils, rappelle évidemment l’idée bien familière de 

19  PHILLIPS, 1838, p. 26 ; DYCE, 1849, p. 65.

20  J’emploie le terme de CONNELLY, 1995, p. 67.

21  Une idée qui se retrouve aussi chez George Phillips (PHILLIPS, 1838, p. 26), tout comme chez Humbert de Superville (SUPERVILLE, [1827] 1998, p. 20). Le 
rapport entre le tatouage et le corps est toutefois de nature diverse chez Jones, qui l’aborde sous un angle esthétique, alors que Superville le voit comme une 
manière de manifester son pouvoir sur la nature.

22  JONES, 1856, pp. 15-17.
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Semper sur l’origine textile de tous les arts23. Jones aurait pu en avoir eu connaissan-
ce à travers les conférences que l’architecte allemand avait données en novembre 
1853 au Department de Cole24. Ce qui lui manque est toutefois l’idée que les arts or-
nementaux, indépendamment de leur origine, aient conservé leur nature textile. De 
plus, dans le reste de son ouvrage, il n’approfondit pas outre mesure l’argument des 
techniques et des matériaux, mais cherche plutôt à repérer des principes de compo-
sitions formelles qui sont bien plus abstraits que ceux de Semper. 

 

Fig. 1 - Ornements des tribus sauvages, planche 1, chromolithographie, 555x357 mm, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, Lon-
dres: Day and Son, 1856. 

23  Jones aborde cette thématique dans les deux premiers chapitres de l’ouvrage. Au sujet des ornements primitifs, il indique : “the first notions of weaving, which 
would be given by plainting of straws or strips of bark, instead of using them as thin sheets, would have equally the same result of gradually forming the mind to an 
appreciation of a proper disposition of masses”, dans JONES, 1856, p. 15. Il revient sur cet argument dans le chapitre égyptien, p. 24. Notons toutefois que malgré 
cette importance de la technique, ni Jones ni Semper ne considèrent que l’origine des formes soit conditionnée par celle-ci ou par le matériau, posant clairement 
l’indépendance de l’idée par rapport au matériau.

24  SEMPER, [1853] 1983. Ce modèle progressif, que Semper présente lors de ses conférences londoniennes, était déjà visible chez Gustav Klemm, qui consi-
dérait le tatouage et la peinture comme précédant l’art de la gravure et de la sculpture, comme le note Mallgrave dans MALLGRAVE, 1985, p. 73.
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 Fig. 2 - Ornements des tribus sauvages, planche 2, chromolithographie, 555x357 mm, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, 
Londres: Day and Son, 1856.
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Fig. 3 - Ornements des tribus sauvages, planche 2, chromolithographie, 555x357 mm, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, Lon-
dres: Day and Son, 1856.
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Ornement et abstraction 

Il est fondamental de noter que pour les deux architectes, le produit de cet ins-
tinct formel naturel s’exprime dans les formes ornementales géométriques et abstrai-
tes ; les éléments naturalistes ne se développant que dans un second temps. La pre-
mière image que le lecteur de la Grammar of Ornament rencontre est ainsi la gravure 
sur bois d’une tête de femme tatouée de Nouvelle-Zélande, insérée dans le texte et 
provenant du musée de Chester (Figura 4). Le tatouage facial qui la décore est une 
parfaite illustration de la qualité instinctive des compositions géométriques. Cette 
capacité à saisir les harmonies formelles précède toute prédisposition technique et 
dérive d’une forme inconsciente gérant le pouvoir d’abstraction de l’homme. Lorsque 
Jones détaille la composition de cercles et carrés du motif 2 de la planche 1, tiré d’un 
vêtement réalisé avec des écorces d’arbres tressées, il remarque que les poinçons qui 
constituent le dessin sont fort simples (Figura 5). Ainsi, la personne la moins cultivée, 

“if guided by an instinctive observation of the forms in which all the works of Nature 
are arranged, would lead to the creation of all the geometrical arrangement of form 
with which we are acquainted” (JONES, 1856, p. 15)25. De cette manière, il réussit à 
lier l’expression géométrique à la notion d’instinctivité et à poser un pilier logique es-
sentiel à son système théorique, destiné d’ailleurs à se confronter avec la résistance 
des partisans du dessin de figure. Jones est en effet convaincu que la technique du 
tissage renforce la formation des premières notions de symétrie, de disposition et 
de distribution des masses ; dans le chapitre suivant, il soutient que les ornements 
géométriques égyptiens (Figura 6) et grecs auraient alors une origine commune, déjà 
observable dans les premières tentatives ornementales de toutes les “savage tribes” 
(JONES, 1856, p. 24). Pour sa part, Semper pousse le raisonnement encore au-delà : 
cette aptitude instinctive à l’abstraction, qui serait la caractéristique de l’homme dans 
son état de nature, ne concerne pas seulement la géométrie linéaire, mais aussi ses 
manifestations dans l’espace et le temps qui sont le fondement de l’architecture et 
de la musique, considérées comme des arts fondamentaux précisément en raison de 
leur nature abstractive26.

 

25  Jones ajoute que les dessins les plus compliqués des mosaïques byzantines, arabes et mauresques peuvent s’engendrer par les mêmes moyens.

26  À ce propos, voir SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. xxi-xxii.
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Fig. 4 - Tête momifiée de femme de Nouvelle-Zélande, gravure sur bois, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, Londres: Day and 
Son, 1856.

                       

Fig. 5 - Ornement primitif, motif n. 2 de la planche 1, chromolithographie, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, Londres: Day and 
Son, 1856.
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 Fig. 6 - Motifs égyptiens géométriques, détail de la planche 9, chromolithographie, dans Owen Jones, The Grammar of Ornament, Londres: 
Day and Son, 1856.

L’idée des origines leur sert donc à tous deux à construire un raisonnement thé-
orique sur la base d’une valeur fondatrice, qui pour Jones assume également un ca-
ractère d’ordre moral, entendu dans un sens très large. Le manque de progrès techni-
que et culturel des sauvages est alors synonyme d’ingénuité, de candeur et de liberté 
artistique, le Britannique remarquant que “the efforts of a people in an early stage 
of civilisation are like those of children, though presenting a want of power, they 
possess a grace and naïveté rarely found in mid-age” (JONES, 1856, p. 14). De ce fait, 
l’art des tribus sauvages peut déjà parvenir à une excellente qualité formelle, même 
si d’exécution technique modeste, les ornements néo-zélandais témoignant déjà des 
formes décoratives parfaitement accomplies.

Au contraire, puisque Semper n’identifie par le sauvage avec la notion d’un état 
originel, le Kunsttrieb primordial apparaît comme un élément distant dont il est seu-
lement possible de retrouver quelques traces indirectes dans les diverses manifes-
tations culturelles de l’histoire. Cette notion est à l’origine de toute croissance artis-
tique, mais ne se manifeste dans sa pureté dans aucune forme d’art historique, pas 
même la plus primitive, qui par ailleurs peut en soi déjà présenter des éléments de 
régression27. Semper suggère alors que les ornements néo-zélandais sur bois sont le 
résultat de la dégénérescence d’une culture antérieure qui maîtrisait la technique des 
métaux, mais dont l’aptitude aurait été depuis longtemps perdue28. 

27  SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. 3.

28  SEMPER, 1860-1863, vol. 1, p. 4. Son attitude envers les manifestations artistiques néo-zélandaises est pourtant assez ambiguë. Il les mentionne pour illus-
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Le recours aux primitifs ou aux sauvages permet donc aux deux hommes de dis-
cuter l’ornement de manière différente, à la fois hors et dans l’histoire. Pour le Britan-
nique, l’ornement sauvage tient à la nature et se trouve donc situé hors de l’histoire. 
Pour l’Allemand, la question n’est pas aussi simple, puisque c’est la notion d’Urtyp qui 
tient aux origines et qui est à la base des manifestations historiques, il n’étant possible 
d’en retrouver que certaines traces. Cet Urtyp originel est comme un embryon qui 
croît à l’intérieur d’un art spécifique – l’art textile – pour générer ensuite toute la va-
riété des arts, à travers un processus évolutif qui prend en compte plusieurs facteurs 
et donne lieu au phénomène du style29. Dès lors, les formes que nous voyons sont 
toujours une dérivation des Urtypen originaux, lesquels demeurent pourtant irrémé-
diablement inaccessibles. 

De par leur nature conceptuelle, les Urtypen semperiens ne peuvent être qu’im-
personnels. En revanche, Jones demeure attaché à une vision plus romantique de 
la création et conçoit l’œuvre comme le produit d’un effort individuel, introduisant 
l’idée de l’artiste primitif ou “an artist from a savage tribe” (JONES, 1856, p. 15). Il note 
ainsi qu’entre les décorations les plus rustiques et les œuvres “of a Phidias and Praxi-
teles, the same feeling is everywhere apparent : the highest ambition is still to create, 
to stamp on this earth the impress of an individual mind” (JONE, 1856, p. 14). Pour lui, 
la différence entre le sauvage et l’artiste grec ne se situe pas dans l’idée, mais dans 
une divergence de moyens. 

Tout deux s’accordent en ce point pour trouver qu’un trop grand progrès tech-
nique produit des effets nuisibles sur la création artistique. Car bien que ces moyens 
soient nécessaires afin d’exprimer au mieux les principes fondamentaux des arts, 
leur excès peut offusquer l’idée créatrice. À ce propos, Jones souligne que “the very 
command of means leads to their abuse; when Art struggles it succeeds” (JONES, 
1856, p. 14), les oeuvres de Giotto par exemple possédant une grâce et une candeur 
jamais atteintes par Raphaël ou Michel-Ange30. Tel est, à ses yeux, le problème des 
arts décoratifs contemporains qui ont désormais perdu la simplicité et l’authenticité 
des formes ornementales les plus primitives. En cela, les idées de Jones et Semper 
trouvent certains parallèles avec les discussions soulevées par l’Exposition universel-
le de 1851, et notamment avec les considérations que Richard Redgrave avait alors 
portée sur les effets néfastes de la production industrielle31. Pour relancer la créativité 
contemporaine, il faut récupérer ce contact direct avec la nature et cet instinct qui 
caractérise les peuples les plus primitifs. 

trer les débuts des arts, établissant une séquence qui va du tatouage au tissage, et qui comprend la cabane et la création de la sculpture comme dérivant de la 
palissade, mais affirme également que leurs produits illustrent les Urtypen dans un état déjà dégradé.

29  Dans sa conférence londonienne du 11 novembre 1853, Semper emploie précisément ce terme d’embryon, expliquant que « the fundamental features of 
Aegyptian Architecture seem to be contained in Embryo in the construction of the Nile-Pail », dans SEMPER, [1853] 1983, p. 10.

30  Jones ajoute que « this evidence of mind will be more readily found in the rude attempts at ornament of a savage tribe than in the innumerable productions of a 
highly-advance civilisation. Individuality decreases in the ratio of the power of production. When Art is manufactured by combined effort, not originated by individual 
effort, we fail to recognise those true instincts which constitute its greatest charm », dans JONES, 1856, p. 14.

31  Dans son rapport de 1852, Redgrave abordait de manière lucide les problèmes soulevés par l’industrialisation, soulignant que l’ornement du passé avait 
toujours été le produit de l’artisanat alors qu’à présent il était le résultat de la machine. De même, dans le passé, l’artiste était le véritable créateur qui non seule-
ment inventait le motif, mais le réalisait également. La division du travail engendrée par les nécessités de la production en série avait rompu cette chaîne idéale. 
Désormais, ce qui compte est la quantité et non plus la qualité. Redgrave ajoute : “Whenever ornament is wholly effected by machinery, it is certainly the most 
degraded in style and execution”, dans REDGRAVE, 1852, p. 700-711. Notons toutefois que la vision de Semper apparaît plus complexe que celle de Jones. Pour 
l’Allemand, au passé révolutionnaire, des considérations politiques viennent se mêler à la pensée esthétique.
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Cette notion des origines donne-t-elle lieu à un développement historique ? 
Même s’ils représentent une pratique que Jones ne peut que qualifier de “very bar-
barous”, les tatouages maoris illustrent déjà pleinement ce qu’il définit comme “the 
principles of the very highest ornamental art” (italiques ajoutées, JONES, 1856, p. 13), 
qui pour lui sont déjà parfaitement visibles à l’état de nature et n’impliquent donc pas 
l’idée d’une progression culturelle. Ainsi, dans la Grammar of Ornament, l’examen 
des ornements des sauvages ne donne-t-il pas lieu à la construction d’une évolution 
historique linéaire de l’ornement, mais lui permet simplement d’affirmer l’instinctivité 
de l’ornement abstrait. Les origines lui sont au contraire nécessaire pour poser dès 
le début une sorte de patrimoine commun à tous les styles et prouver l’universalité 
de sa grammaire ornementale. La qualité et la valeur attribuées à chaque style se-
ront alors fonction de son degré d’adhérence à ces principes naturels et universels, 
indépendamment de tout concept d’évolution. En revanche, Semper reste attaché à  
l’idée qu’il existe malgré tout un certain degré d’évolution, portant de l’embryon du 
Kunsttrieb originel et à travers les premières formes d’art textile, à la constitution dé-
finitive de tous les arts. La valeur des différents exemples stylistiques réside dans leur 
capacité culturelle et technique à former et à élaborer les principes originels. Semper 
tente donc de construire une histoire cohérente du style à travers l’analyse des Ur-
typen, lesquels sont fonctions de nombreux facteurs culturels et techniques.  

Au-delà de ces différences, il est donc important de noter que Jones insiste, 
tout comme Semper, sur l’origine géométrique des motifs ornementaux. Or, à par-
tir des années 1860, et jusque vers la fin du XIXe siècle, les théories évolutionnistes 
appliquant à l’art les conceptions darwiniennes soutiennent au contraire la notion 
d’une naissance de l’art naturaliste, l’ornement des peuples primitifs pouvant être vu 
comme dégénéré et issu de facteurs raciaux et biologiques. Bien que Jones insiste sur 
le caractère instinctif et non raisonné de l’ornementation primitive, son analyse se si-
tue en-dehors de toute pensée évolutionniste ou discriminatoire. Il se montre même 
beaucoup plus enthousiaste envers les ornements des tribus sauvages que Semper, 
qui demeure attaché à l’idéal classique. En ce sens, les idées de Jones peuvent être 
vues comme préfigurant avec plus d’un demi-siècle d’avance, les théories de la « 
pulsion esthétique primitive » qui se développent au début du XXe siècle32. Même si 
son ouvrage ne porte que sur les ornements, ce qui lui permet d’exposer avec plus de 
liberté un raisonnement qui aurait été difficilement acceptable pour les arts majeurs, 
l’attitude de Jones envers les cultures primitives apparaît comme très ouverte. Impli-
citement, il présuppose en effet que les hommes possèdent entre eux une affinité qui 
dépasse toute notion historique ou culturelle. De plus, il suggère que chaque individu 
renferme en son sein la même instinctivité créatrice du sauvage, dont il s’agit seule-
ment de redécouvrir les traces. Son raisonnement semble ainsi bien plus moderne 
que celui de Semper qui demeure ancré dans une vision historiciste, considérant cha-
que manifestation artistique comme le produit d’un idéal et d’une histoire différente. 

32  GOLDWATER, [1938] 1988, p. 51. L’art primitif est alors réévalué, partant de l’idée que tous les peuples possèdent une même impulsion de base qui les pousse 
à créer, l’art primitif devenant ainsi un art accompli. GOLDWATER [1938] 1988, chapitre 1 et plus particulièrement p. 31, 38-39, 50-51. Pour une analyse de l’art 
primitif, voir BOAS, [1927] 1955.
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L’ornament et l’origine de l’architecture

Les rapports historiques les deux hommes peuvent contribuer à expliquer l’une 
des idées fondamentales de la Grammar of Ornament : la dignité de l’ornement en 
tant qu’art autonome et capable de générer lui-même les autres arts. 

Comme nous avons vu précédemment, leurs chemins se croisent une première 
fois à Athènes en 1831. Semper voyage alors avec l’architecte français Jules Goury, 
avec lequel il étudie les restes de polychromie architecturale classique, et qui s’em-
barque peu après pour l’Égypte avec Jones. Vingt ans plus tard, ils se retrouvent à Lon-
dres, liés au cercle d’Henry Cole. Lorsque Semper arrive dans la capitale britannique 
en septembre 1850, sa situation est délicate : réfugié politique, il cherche ardemment 
un emploi qui lui permette de s’établir de manière stable33. Jones est au contraire un 
professionnel reconnu et presque célèbre, dont le nom affleure fréquemment dans 
les journaux en raison de la grande polémique alors en cours autour de son projet de 
décoration du Crystal Palace. Tous deux sont des fervents partisans de la polychro-
mie antique et moderne. En janvier 1851, ils sont au Royal Institute of British Archi-
tects, lors de trois rencontres sur le sujet, auxquelles prend également part le Français 
Hittorff34. Quelques mois plus tard, alors que Jones s’occupe de la décoration du 
Crystal Palace de Hyde Park, Semper se voit confier l’aménagement des stands de la 
Turquie, du Danemark, de la Suède et du Canada35. Lorsque le palais sera reconstruit à 
Sydenham, Paxton le chargera de l’organisation de l’une des cours commerciales : la 
Mixed Fabric Court36. Ayant désormais intégré l’entourage Cole, Semper participe en 
1852 à l’élaboration du catalogue du Museum of Ornamental Art, rédigeant la section 
dédiée aux produits métalliques, alors que Jones s’occupe de la collection indienne37. 
En septembre de la même année, Cole lui offre le poste d’enseignant d’ornementa-
tion des métaux au Department of Practical Art38.

Quels rapports entretenaient-ils? Malgré leur intérêt commun, aucune trace 
d’une éventuelle correspondance entre les deux architectes ne nous est parvenue. 
Selon Wolfgang Hermann et Harry Francis Mallgrave, leurs contacts auraient d’ail-
leurs été assez tendus, en raison d’une forte rivalité de la part de Jones39. Quoi qu’il 
en soit, Jones devait certainement être au courant des idées de l’architecte allemand, 
idées qui circulaient alors dans le milieu de l’école. En 1854, il inclut en tout cas un 
texte de Semper : “On the Origin of Polychromy in Architecture” dans son Apology to 

33  MALLGRAVE, 1996, p. 189-192.

34  La première session est dédiée à Hittorff. Plusieurs dessins polychromes de 1833 de Semper sont exposés dans la salle avec des reconstitutions du Parthénon 
de Jones. Semper parle lors de la deuxième session. Voir MALLGRAVE, 1996, p. 183.

35  Semper s’était naïvement proposé pour la décoration du palais de Crystal, ignorant que ce poste avait déjà été prévu pour Jones. Voir MALLGRAVE, 1996, 
p. 190-196.

36  HERMANN, 1984, p. 74-76. MALLGRAVE, 1996, p. 215.

37  SEMPER, [1852] 1853, p. 248-249 et JONES, [1852] 1853, pp. 230-232.

38  Matthew Digby Wyatt avait refusé de prendre en charge cette classe, préférant s’occuper du projet de Sydenham. Voir HERMANN, 1984, p. 65-70 et 84-87, 
RYKWERT, 1983, p. 5-7 et MALLGRAVE, 1996, p. 208-218. La transformation du nom du département en 1853 pour le Department of Science and Art est d’ail-
leurs généralement attribuée à Semper.

39  HERMANN, 1984, p. 77 et MALLGRAVE, 1996, p. 213. Elena Chestnova pense au contraire que les deux hommes se connaissaient bien. Voir CHESTNOVA, 
2014, p. 17.
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the Colouring of the Greek Court40.
Le 20 mai 1853, Semper donne sa première conférence au Department of Scien-

ce and Art de Cole. Comme Hermann et Mallgrave l’ont montré, cette conférence, 
intitulée “On the relation of the different branches of industrial art to each other and 
to architecture”, s’articule comme une réponse critique à la première proposition dé-
fendue par l’école, laquelle soutient que “les arts décoratifs naissent de l’architecture 
et ils en dépendent”. Ce principe se trouvait alors affiché dans les couloirs et paraît en 
tête de la Grammar of Ornament en 185641. Il avait été présenté par Jones lors d’une 
précédente conférence tenue au Department le 5 juin 1852, soit trois mois avant que 
Semper n’y soit engagé comme professeur. Or, Semper cherche précisément à réfu-
ter cette thèse et démontrer que les arts décoratifs et industriels naissent au contraire 
bien avant l’architecture et qu’ils parviennent à un haut degré de développement lon-
gtemps avant la création des arts monumentaux42. Il devient ainsi nécessaire d’étudier 
ces prototypes artisanaux, puisque : 

A great part of the forms used in architecture thus originate from works in 
industrial art, and the rules and laws of beauty and style (…) were determined 
and practiced long before the existence of any monumental art. The works 
of industrial art therefore very often give the key and basis for the understan-
ding of architectural forms and principles (SEMPER 1852, cité dans HERMANN 
1984, p. 73). 

Comme le note Joseph Rykwert, cet aspect constitue l’un des points les plus 
originaux de sa théorie43. Posant le fait qu’il n’existe pas de distinction entre les lois 
qui gouvernent les œuvres d’art et les produits artisanaux, il conclut qu’il est possible 
de déduire les principes des arts majeurs à travers l’analyse des produits des arts mi-
neurs44. 

Or, trois ans plus tard, en totale contradiction avec la première proposition thé-
orique qu’il a définie en 1852, c’est justement cette idée que Jones défend dans la 
Grammar of Ornament. Bien que son ouvrage débute sous le signe d’une filiation 
directe et sans équivoque entre les arts décoratifs et l’architecture, dans les faits, Jo-
nes ne développe jamais cette relation. En outre, dans le chapitre sur les ornements 
des tribus sauvages, il affirme au contraire que l’ornement précède clairement toute 
forme architecturale. Cette position est encore renforcée dans le dernier chapitre du 
livre, où il établit que “l’architecture adopte l’ornement mais ne le crée pas”45. Et après 
avoir souligné la nécessité d’inventer un nouveau style architectural, il affirme que ce 
dernier pourrait surtout dépendre de la création d’un nouveau style ornemental:

40  SEMPER, 1854, p. 46-56. Jones indique qu’il s’agit d’un essai de 1852, mais en vérité le texte avait déjà été publié en anglais en 1851 dans SEMPER, 1851. 
Ce texte contient une référence à l’ouvrage de Jones sur l’Alhambra, dont Semper indique l’importance pour la divulgation de la polychromie architecturale en 
Angleterre, dans SEMPER, 1851, p. 3 et 9.

41  “The Decorative Arts arise and should be attendant upon Architecture”, dans JONES, [1852] 1863, p. 4 et JONES, 1856, p. 5.

42  Comme Hermann le précise, le texte initial de la conférence de Semper fut par la suite modifié par ses fils, dans HERMANN, 1984, p. 72-73. Voir aussi 
MALLGRAVE, 1983, p. 23 et MALLGRAVE, 1996, p. 217. Une idée similaire apparaît déjà chez Dyce, qui lors de sa conférence donnée à la Government School 
of Design de Londres, se demande : “Does it not thus appear that ornamental design has had its birth long before the very conception of fine arts?”, dans DYCE, 
1849, p. 65.

43  RYKWERT, 1982, p. 125. 

44  HERMANN, 1984, p. 73.

45  “architecture adopts ornament, does not create it”, dans JONES, 1856, p. 155.
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We therefore think that we are justified in the belief, that a new style of or-
nament may be produced independently of a new style of architecture ; and, 
moreover, that it would be one of the readiest means of arriving at a new style 
(JONES, 1856, p. 155-156).

Jones accepte donc non seulement la préexistence de l’ornement face à l’ar-
chitecture et son indépendance par rapport à celle-ci, considérant la primauté des 
arts industriels face aux arts majeurs, mais suggère également que les principes de 
l’ornementation sont identiques à ceux qui régissent l’architecture et que les arts ma-
jeurs et mineurs obéissent donc aux mêmes lois formelles. De ce fait, il manifeste un 
raisonnement qui pourrait dériver directement d’une idée de Semper, dont la pensée 
se révèlerait alors fondamentale pour la formation intellectuelle de la Grammar of 
Ornament46.
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