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Este ensaio visual pretende se constituir num brevíssimo panorama de meus 
registros de processo, realizados sistematicamente desde março de 2014. Funda-
mentais para a pesquisa que realizo com o acervo fotográfico de minha família há 
mais de dez anos, aqui apresento algumas páginas do primeiro diário. Elas cobrem 
um período de aproximadamente quatro meses de pesquisa (março a julho de 2014) 
e dão provas de uma tomada de consciência cada vez maior em relação ao arquivo 
e à fotografia. Além disso, possibilitam identificar a diversidade de questionamentos 
comportados pela pesquisa em arte.

A importância dos documentos de processo para a compreensão do fazer ar-
tístico é inegável. Eles inserem-se numa proposta de metodologia de pesquisa que 
leva em consideração os pormenores (MOLES, 2010, p.93), os detalhes, numa atitude 
que visa a sistematicamente “‘recuperar’ – a por em evidência – ‘fenômenos’ nesta 
desordem de pequenos mistérios [...]” em que se constitui a pesquisa, ou o processo 
criativo em geral (Idem, p. 95). Além disso, permitem compreender a “tessitura do 
processo criativo” (SALLES, 1998, p.13), constituindo-se em chance de contato com o 
pensamento criador no momento mesmo de sua gênese, sem o filtro de uma elabo-
ração final. Com isso, oferecem chaves de leitura da obra às quais não se teria acesso 
sem eles e, na prática, têm me permitido perceber as reincidências, as persistências, 
as obsessões temáticas e formais que movem o processo. 

Essas pequenas obsessões inserem-se numa obsessão maior: pelo arquivo – 
especificamente o arquivo (analógico) de fotografias de minha família, que tem se 
mostrado terreno fértil para a uma série de desdobramentos, dos quais os registros 
de processo também dão conta. Embora esse processo, já bastante longo, tenha 
dado origem a uma série de projetos, inclusive o que agora desenvolvo, por ocasião 
do Mestrado em Artes Visuais1, optei por apresentar registros do primeiro diário, por 
considerar que eles correspondem a um momento bastante significativo da produ-
ção: aquele que marca a passagem de um fazer caracterizado pela ingenuidade em 
relação aos arquivos e a descoberta de potências insuspeitadas em sua materialidade, 
principalmente aquelas que dizem respeito ao fotográfico. 

Cada uma das imagens do presente ensaio revela um aspecto desse fazer, uma 
das obsessões citadas anteriormente. A primeira delas (Fig. 1) destaca o poder do 
arquivo, concebido como “outro”, cheio de força, que exige de quem o confronta 
estratégias de contato. Essa foi a primeira – e talvez mais importante – descoberta 
em relação aos arquivos: eles não são apenas “depósitos” de imagens, como eu acre-
ditara. Sua singularidade expande-se para além das fotografias que reúne, incluindo 
a estrutura de poder neles ancorada (FOUCAULT apud. ASSMANN, 2011, p. 371) e que 
se oferece como alteridade.

Arquivos exigem estratégias. Uma delas, a higienização do acervo, é o tema da 
segunda imagem (Fig. 2). A despeito de ser um procedimento aparentemente frio, 
de ordem prática, limpar as fotografias antes de sua digitalização constituiu-se num 
momento de extrema importância: o resgate dessas fotos, antes esquecidas numa 
gaveta, e que agora, limpas, podiam dizer a que vieram. Mostravam-se em sua inte-

1	 O projeto intitula-se Tua pele, tuas palavras: o arquivo de fotografias de família numa visão intermidiática e consiste numa instalação multimídia com-
posta por diversas camadas, a saber: projeção de imagens do arquivo; projeção a laser de frases extraídas desse mesmo arquivo; ambiência sonora constituída 
por ruídos e trechos de canções de ampla divulgação pela mídia massiva entre as décadas de 1960 e 1980.
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gridade possível, o que incluía as marcas do tempo. Limpá-las exigiu tempo, demora 
sobre elas. Atenção a seus detalhes, que escapavam ao olhar apressado.

Nesse contato, entre o prático e o transcendente, começou a se dar uma série 
de reflexões sobre a natureza da materialidade com a qual me confrontava. O poten-
cial explosivo que se revelava em cada uma daquelas fotografias – pequenos átomos 
de que se formam as vivências de que o arquivo pretende dar conta – assemelha-
va-se à força observável no mundo subatômico: o infinitesimalmente pequeno, que 
nos constitui (Fig. 3). 

A essa experiência de encantamento em relação ao arquivo fotográfico, de ca-
ráter epifânico, seguiu-se outra, muito menos afirmativa: a percepção de que foto-
grafias mentem, de que a alegria da qual são provas não passa de encenação (Fig. 4). 
Mas essa espécie de desilusão, ocorrida após intensa euforia, não significou a dimi-
nuição do interesse pelo arquivo, como seria de se supor. Ao contrário, a consciên-
cia dessa “face oculta” das fotografias implicou a necessidade de pensá-las de outra 
maneira: menos ingênua e apaixonada, mas não menos interessada. Interesse que se 
deslocou do deleite que sua fruição proporcionava para a complexidade de algo que 
se colocava entre a sinceridade e a mentira, entre a possibilidade de experiência e a 
frieza advinda de objetos reificados.

Conforme já dissemos, lidar com materialidade complexa como essa exige es-
tratégias, que não se limitam a procedimentos de ordem prática, mas incluem a bus-
ca por referências de diferentes ordens – conceituais, visuais, literárias, entre outras. 
É preciso fazer aproximações. Tentar compreender a que esfera de experiência o tra-
balho com arquivos fotográficos nos impele. Esse é, a meu ver, o único meio possível 
de eles se tornarem matéria viva nas mãos do artista. Essa experiência encontra eco 
em outras, por exemplo, as descritas por pensadores e artistas. 

E foi buscando essas proximidades que encontrei as fotos de Alice Liddel (Fig. 5) 
retratada por Lewis Carroll ora como maltrapilha, ora como a menina aristocrática 
que era, seus retratos pareciam encarnar a ambiguidade inerente ao meio fotográfi-
co: a possibilidade da mentira e da verdade entremeando-se, desafiando quem com 
ele lida. E, portanto, povoando os arquivos, mar de imagens em que se vislumbra 
contingência de encontro e, ao mesmo tempo, de confusão. Calmaria e turbulência.

Mas o fazer arte não se limita ao lidar com uma materialidade específica. Tam-
pouco à execução fria de um projeto único. Há digressões, desvios. Todos eles im-
portantes, já que fazem parte do amplo panorama em que uma poética toma corpo. 
As anotações realizadas no dia 5 de junho são exemplo disso (Fig. 6). Elas encerram 
uma série de pensamentos, confabulações mais gerais sobre um olhar-fazer dialético, 
que se configura como via de mão dupla e permite se contaminar pelo que é olhado. 
Esses pensamentos acabariam por guiar meu interesse para autores e leituras de viés 
fenomenológico, em que a experiência é concebida como troca e contaminação en-
tre o que vê e o que é visto.

Acompanhar o processo criativo de determinado artista significa também per-
ceber que se está diante de obra hipoteticamente interminável. Pois ele lida, senão 
com o infinito, com o infinitamente desdobrável; com o que pode recriar-se a todo 
momento. Pois uma ideia ingênua, em estado seminal, uma intuição – digamos assim 



Palíndromo, v. 11, n. 23, p. 87-97, janeiro 2019 87

O arquivo em (re)construção: diário de processo - 1

Maria Ilda Trigo

– gera uma série de desdobramentos, de novas ideias que ampliam e complexificam 
a primeira. Exemplificando com o processo do qual tratamos aqui, significaria dizer 
que a impressão inicial de que o arquivo fotográfico guardava uma potência con-
firma-se a cada nova anotação, que mostra uma nova face dessa potência. Surgem, 
portanto, reflexões derivadas (Fig. 7), que são a um só tempo reafirmação e expansão 
daquela ideia primeira. 

Assim, segue o processo: entre desistências e retomadas (Fig.8), entre cansaço 
e a reafirmação de que nenhuma materialidade é escolhida ao acaso. Lidar com ela 
é elucidar e ao mesmo tempo ampliar o mistério de que ela é devedora. E do qual os 
escritos processuais dão provas.

Assim eles se configuram como reconstrução constante do objeto de pesquisa 
– no caso, um arquivo fotográfico – e, ao mesmo tempo, como a construção de um 
arquivo em si, aberto a futuras visitas que pretendam sondar os caminhos percorri-
dos pelo artista na concretização de sua vontade formativa (PAREYSON, 1993, p. 43).
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Fig. 11
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Fig. 22 
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Fig. 33
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Fig. 44
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Fig. 55
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Fig. 66
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Fig. 77
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Fig. 88
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Notas de fim

1	 16/mar/2014 – Domingo 
Arquivo – estratégias de contato
Usar no lugar de procedimento (unilateral / lembra cirurgia; deixa o outro passivo)
É mais bidirecional; leva o outro em consideração; jogo
Arquivo como outro – aquilo que se apresenta para mim. Não sou eu, mas posso nele me enxergar.
Obs.: forma de apresentação: pensar em híbridos
Edward mãos de tesoura (traquitana).
Walmor B. Corrêa.
Livro eletrônico, meio livro, meio tablet.

2	 20/mar/2014 
Ler cap. 3 do Livro O ato fotográfico
Phillipe Dubois O corte.
Fotos higienizadas: antes/depois
Ainda que sutil, a diferença entre uma imagem e outra me interessa. Depois da limpeza, e retirado aquilo que não pertence a ela 
– pó, sujeira, posso ter um contato real com aquilo que restou daquilo que se perdeu. (Soulages).
Leitura Arte em pesquisa

3	 10/abr./2014 (quinta)
Por que a comparação com o mundo subatômico?
Gosto daquilo que está na invisibilidade
E seu potencial explosivo
A potência daquilo que está na invisibilidade
E ao mesmo tempo nos constitui

A comparação do trabalho com arquivos com a física quântica pode parecer esdrúxula, à primeira vista, mas ela se explica pelo 
meu interesse por aquilo que está na invisibilidade e ao mesmo tempo nos constitui.

Plasticidade da imagem fotográfica – o pixel!

Definitivamente, minhas imagens foram feitas p/ o ecrã.

4	 25/abr./2014
A encenação da alegria
- escaneamento de imagens
- fichamento Martins
Ideias perturbadoras – 1 (encruzilhada do processo criativo)
“(...) a fotografia é muito mais um documento impregnado de fantasia, tanto do fotógrafo quanto do fotografado”
A fabulação não esta apenas na recepção, mas tb na produção. Isso torna inglória a busca por qualquer verdade ou essência.
O que pode restar desse processo? Que já está fadado ao fracasso
Desilusão / melancolia
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5	 08/mai./2014 (6a)
“Fazer arte é fazer uma ficção deixando aparente o processo de fantasia.” Tunga
1 - [Alice Liddel] The beggar maid
2 - Alice Liddel dressed in her best outfit
“O único modo de fazer da fotografia um espelho é atravessar o espelho (...)”
Martins p. 55

6	 5/jun./2014 
Mira poética
Zona de contato
Fragmento de tempo em que o olhar e o que é olhado encontram-se. Roçam-se. Roçam suas peles.
Encaixam-se.
Momento calmo-tenso que antecede o encontro-ataque.
Desejo de possuir que muitas vezes gera a morte
Mira poética é tudo isso, mas quer fazer viver o que é olhado.
Na ânsia de querer fazer viver tb pode matar?
O que é mirado tem tanto poder qto quem mira
O olhar tb é alvo.
Contamina-se daquilo que olha.
Mira é dança. Fazer-se junto.
Alimentar-se daquilo que é mirado.
É antropofágico. Nasce um outro do embate
É dialético
Devorar para possuir – Oswald
Devorar para conhecer.
Mira poética

7	 02/jul/2014
Fichamento de leitura realizada em novembro para o seminário “Apropriação”.
Cópia e apropriação da obra de arte na modernidade – Susana L. Marques.
No caderno de Referências.
Reflexões derivadas:
- Desejo de habitar o lugar do ilusório.
- virtualidade da imagem: outro espaço – o espaço do sonho.
Estado de exceção.
Rosangela Rennó, 1988
Da série pequena ecologia da imagem.

8	 07/jul./2014
Higienização de fotos (pranchas 2).
Digitalização
Pela 1a vez desde o início do processo tive vontade de parar  o escaneamento da totalidade de imagens e partir para uma seleção. 
Me arrependi de pronto, quando dei de cara com esta imagem. Uma imagem da qual eu não me lembrava 
e que me pegou de pronto.
Acho que ela diz tudo absolutamente tudo o que eu quero dizer sobre meu arquivo.
Palavra-chave: isolamento (de certa forma fotografar é isolar)


