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Figure 1 — Oeuvre de Roland Shén, crée pour illustrer cet article (2023).
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Resumo: Cet article a été écrit au cours du Colloque Aprés la scene: les autres vies de la
marionnette, réalisé par le Centre National du Costume et de la Scéne a Moulins, entre le 12 et
le 13 octobre 2023. Le Colloque a été accueilli par le CNCS a l'occasion de I'exposition La
Marionnette, Instrument pour la scéne. Le théme du colloque a cherché a mobiliser des réflexions
sur le probléme qui suppose la survie des figures créés pour le théatre de marionnettes, lorsque
les répertoires ne sont plus actifs ou lorsque les artistes ont mis fin aux groupes qui ont donné
naissance a ces figures. Dans ce travail, en orbite autour du terme «reste», compris comme ce
qui résiste a la disparition, comme le lieu d'inscription et le témoignage du temps, l'auteur regarde
les objets et le lieu qu'ils occupent dans nos sociétés. La relation avec le temps est également
analysée, du point de vue de ce qu'une société interdit de détruire ou de sacrifier, de ce qui reste.
Quelles relations nous pouvons établir avec ces ceuvres, dans un autre contexte? Quelle
dynamique est possible au-dela de la scene?

Palavras-chave: Anthropologie, Mémoire, Temps, Théatre, Société.

What will be?

Abstract: This text was produced following an invitation to the author to participate in the
International Colloquium Aprés La Scéne: Les Autres Vies de la Marionnette, organized by the
Centre National du Costume et de la Scéne, in Moulins (France). The theme of the colloquium
sought to mobilize reflections on the problem that involves the survival of the figures created for
Puppet Theater, when the repertoires are no longer active or when the groups that gave rise to
them end. In this work, orbiting about the term "rest", understood as that which resists
disappearance, as the place of inscription and testimony of time, the author focuses on the objects
and the place they occupy in our societies. The relationship with time is also analyzed, based on
the questioning of what a society prohibits itself from destroying or sacrificing, based on what
remains, what stays. What could be our relationships, in time, with these works, located in another
context? What dynamics are possible beyond the scene?
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2N¢é pendant la derniére Guerre Mondiale, dans le coin gauche du bas de la France, c’est dans sa pointe du
haut qu’il golte maintenant d’étre contemporain. Infortuné, comme beaucoup d’autres, il a di pour vivre
exercer un métier. La psychiatrie, dans un Hopital de Jour accueillant des enfants autistes, jusqu’en 1999.
Et le théatre a partir de 1978, quand il a créé une compagnie, le Théatrenciel (une quarantaine de créations
présentées dans I’Hexagone et au-deld). Il aime tout faire dans le théatre : écrire, fabriquer, jouer, mettre en
scéne, avec celles et ceux qui partagent sa passion de faire du théatre par « objets interposés » (marionnettes,
ombres, assemblages, rouleaux peints, vidéos) pour réjouir des publics, les inviter a nourrir leur imaginaire.
Car il reste convaincu que c¢’est I’imagination qui peut nous aider a construire d’autres réalités que celle,
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Quand jai décidé de dissoudre ma compagnie, le Théatrenciel, (une
formulation ambigiie car la compagnie était officiellement gérée par une
association) donc, plus précisément, quand jai décidé d’arréter mes activités
artistiques dans le cadre du Théatrenciel, ce qui privait I'association de sa
raison d’étre, le probléme le plus épineux que j'ai eu a résoudre a été celui de
débarrasser le lieu de stockage de la compagnie de tout le fatras qui le
remplissait, ses « biens mobiliers » puisque de « 'immobilier » elle n’en n’avait
pas.

C’est a l'association qu’il revient de procéder a la « liquidation » de ses
biens. Mais comme sa situation financiére était nette (pas de dettes, plus de
charges a régler, licenciement correct des personnes salariées) et que les
déclarations officielles de cessation d’activité avaient été réalisées dans les
regles, les membres dissous, si je peux dire, de I'association m’ont confié avec
soulagement la responsabilité de vider les locaux que la Mairie avait mis a sa
disposition. lls.elles n’avaient aucune envie, semble-t-il, de se méler de cette
affaire, comme si tout ce matériel, en fait, m’appartenait et qu’il me revenait de
décider ce qu'il fallait en faire. Cela découle du paradoxe des rapports d’'un
créateur.rice avec l'association gu’il.elle a montée pour pouvoir créer et vivre
de sa création. Il en résulte inévitablement une intrication trés serrée de la vie
personnelle et de celle de I'association.

J’ai formé une association, comme beaucoup d’autres artistes, pour
avoir un outil me permettant de créer en employant Iégalement des gens. En
tant que directeur artistique, d’abord intermittent puis salarié a plein temps, jai
pu en toute liberté et en concertation avec les membres de I'association,
réaliser plus d’'une quarantaine de spectacles et les tourner. L’association
pouvait, par les subventions puis les conventionnements dont elle bénéficia,
m’entourer d’'une équipe administrative et artistique sans laquelle je n’aurais
jamais pu venir a bout des projets gue mon envie et mon exigence dessinaient.
Mais j’ai veillé a ce que la responsabilité des choix artistiques me revienne
pleinement.

La ligne théatrale que j'ai toujours tenté de tracer reléve d’'un entre-deux.
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Entre d’'une part un travail plastique personnel, solitaire, de fabrication et
souvent de bricolage d’objets, de marionnettes, de masques, réalisation de
dessins, de peintures; et d’autre part un travail théatral partagé avec d’autres,
que jaime dénommer « théatre par objets interposés ».J’ai fabriqué des
ceuvres dont la

genese n’était pas seulement définie par les contraintes théatrales, elles
avaient une existence autonome, en amont de leur jeu sur scéne, afin qu’elles
n’illustrent pas, n’entrent pas en redondance avec ce qu’elles serviraient a
jouer. Disons que je mettais en jeu sur le plateau des ceuvres qui pouvaient
étre présentées au public dans un autre contexte, hors-jeu, celui d’'une
exposition par exemple.

Pour revenir donc au moment ou je me vois chargé de vider le local de
ma compagnie disparue, jai commencé par mettre a part tout le matériel
technique (projos, gradateurs, projecteurs, lecteurs, sono, et autres). Ce
matériel, qui ne pouvait changer d’'usage, j'ai pu facilement le donner a des
gens qui savaient s’en servir. Pour le reste, les objets de jeu utilisés sur scéne,
il m’a fallu procéder a un autre tri. Les supports, machineries de présentation
(plutdt que décors), castelets, paravents que javais fait construire, des
costumes, des chaises, tables, tréteaux, furent cédés a des personnes ou
compagnies intéressées et aussi, faute d’autre solution, jetés a la déchéterie
municipale. Ou d’ailleurs jai pu constater qu’ils ne disparaissaient pas tous
comme déchets. Les employés laissaient de nombreux gitans, dont les
caravanes étaient proches de la déchetterie, puiser dans ce qui était déversé
dans les bennes, ferrailles mais aussi objets, meubles, panneaux de bois, etc.
lIs les triaient, les destinaient a d’autres usages ou échanges, les réinséraient
dans de nouveaux circuits comme le faisaient anciennement ceux que I'on
appelait chiffonniers.

A la fin de ces liquidations, resta le cceur de I'oignon épluché, le noyau
dur en quelque sorte, tout ce que je considérais comme mes ceuvres au méme
titre que celles que j’ai toujours réalisées parallélement a mon travail théatral.

Et ce reste je I'ai gardé, faute de savoir quoi en faire. Je I'ai stocké dans la
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réserve de mon atelier personnel. En attente. Quoi faire de ces restes ?

Ce terme de reste, j'en ai découvert la pertinence dans un livre d’'un
anthropologue, Octave Debary, De la poubelle au musée, une anthropologie
des restes. C’est un livre remarquable que je recommande vivement a toutes
celles et ceux qui sont intéressés par les objets et la place qu’ils occupent dans
nos sociétés. Il a la rigueur d’un ouvrage universitaire mais laisse tout au long
des pages résonner les échos intimes de sa recherche. Je vais me permettre
de le citer, avec plaisir. Par exemple, ces phrases qui présentent sa démarche.
Je m’intéresse au travail paradoxal qu’implique la conservation de ce dont on
veut se défaire: impossible oubli que le travail de mémoire tente de
domestiquer. Le rapport au temps s’envisagerait aussi a partir de ce qu’une
société s’interdit de détruire et de sacrifier, a partir de ce qui reste, de ce qui
demeure. La notion de reste, entendue comme ce qui résiste a la disparition,
serait le lieu d’inscription et de témoignage du temps.

Donc, je reprends le fil de mon texte, que faire de ces restes ? Ces
marionnettes, masques, silhouettes découpées, assemblages de bois flottés,
sculptures, dessins, rouleaux peints, qui ne jouent plus sur scene ? Demander
a un organisme patrimonial ou a un musée de les abriter ? Comme s’il me
revenait a moi seul de les juger suffisamment intéressants pour qu’ils accédent
au patrimoine ? Je me souviens d’'une remarque de Picasso rapportée par
Ponge, a propos des artistes : Nous voulons montrer notre travail, et non faire
des ceuvres. Oui, un travail et non des ceuvres a confier a la postérité. Tous
ces travaux que jai nommeés sans trop réfléchir « ceuvres » depuis le début de
ce texte, je ne veux pas avoir le ridicule d’espérer qu’ils soient « patrimoinisés
». Cette décision, ne m’appartient pas, elle est de société, et je ne veux pas
perdre du temps a solliciter qu’elle soit prise. Si, bien sir, une de ces institutions
me demande d’accueillir quelques-uns de ces restes, je les leur céderai
volontiers. Mais ce qui m’'importe avant tout, c’est de ne pas m’alourdir du souci
de leur admission dans ces sanctuaires, de continuer a créer, préserver autant
gu’il m’est possible la Iégéreté et paradoxalement la gravité du jeu, son inutilité

nécessaire. Au bout du conte, il me reste le choix de les vendre ou de les
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donner ou de les garder en laissant a mes proches et aux autres, apres ma
mort, le choix de les vendre ou de les donner ou de les garder en laissant a
d’autres encore décider, etc...I'impossible oubli évoqué par Octave Debary. Ou
alors aussi de les détruire de la facon que souhaitait Georges Bataille, les
sacrifier, mais a ¢a je ne suis pas prét, il faut une force que je n‘ai pas encore.
Ca n’a rien de honteux, méme Kafka ne I'a pas eu, il a d0 demander a Max
Brod de s’en charger.

Un autre auteur m’a aidé a me sortir de ce buisson de questions que j’ai
da affronter en voulant me débarrasser de ces restes. Je le cite : car les
hommes ne vivent pas seulement en société, comme les primates et autres
animaux sociaux, mais ils produisent de la société pour vivre. Et il me semble
que, pour produire une société, il faut combiner trois bases et trois principes. Il
faut donner certaines choses, il faut en vendre ou en troquer d’autres, et il faut
toujours en garder certaines. Dans nos sociétés, vendre et acheter sont
devenus l'activité dominante. Vendre, c’est séparer completement les choses
des personnes. Donner, c’est toujours maintenir quelque chose de la personne
qui donne dans la chose donnée. Garder, c’est ne pas séparer les choses des
personnes parce que dans cette union s’affirme une identité historique qu'il faut
transmettre, du moins jusqu’a ce qu’'on ne puisse plus la reproduire. C’est
parce gue ces trois opérations — vendre, donner et conserver pour transmettre

— ne sont pas les mémes que les objets se présentent selon ces trois
contextes soit comme des choses aliénables et aliénées (des marchandises),
soit comme des choses inaliénables mais aliénées (les objets de don), soit
comme des choses inaliénables et inaliénées (par exemple, les objets sacrés,
les textes de loi). Ce beau texte a été écrit par Maurice Godelier, un autre
anthropologue dans son livre Au fondement des sociétés humaines.

Quand nous sommes jeunes, nous avangons, hardiment, les yeux fixés
sur I’horizon des possibles. Mais quand nous vieillissons, nous sommes tentés
de marcher en regardant notre postérieur, ce qui nous suit. Ca n’aide guere a
avancer. L’arrét devient imminent.

Je trouve étonnant que certains artistes aient construits de leur vivant
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des sortes de panthéons pour leurs ceuvres (car il ne s’agit plus de travaux)
des ceuvres qui défieraient le temps, feraient échapper a I'oubli 'ego qui les a
créées, Moi, Moi, Moi, encore pour longtemps. Cela est d’autant plus
pathétique quand cet aveuglement frappe des artistes du théatre, art qui puise
pourtant sa force et sa magie dans l'instant, ici et maintenant.

Cette volonté de perdurer est souvent justifiée par la nécessité de la
transmission, grande préoccupation contemporaine, un souci qui ne concerne
plus seulement les artistes en fin de parcours, mais aussi, presque
obligatoirement, les jeunes artistes dés le début leur carriere. On n’accorde
plus des subventions aux compagnies pour seulement qu’elles créent, on
attend d’elles que de surcroit elles animent, interviennent auprés de diverses
populations afin de transmettre. Mettre en transe ? Certainement pas.
Transmettre devient presque un impératif moral qui lave les artistes du
soupcgon de vouloir vivre dans leur tour d’ivoire. Transmettre quoi ? Leur savoir
bien sir alors qu’on sait fort bien qu’'un savoir ¢ca ne se transmet pas comme
I'a fermement souligné Jacques Ranciere dans ses ouvrages ou il évoque la
figure du maitre ignorant « La distance que lignorant a a franchir n’est pas le
gouffre entre son ignorance et le savoir du maitre. Elle est simplement le
chemin de ce qu’il sait déja a ce qu’il ignore encore mais qu’il peut apprendre
comme il a appris le reste....Le maitre ignorant n’apprend pas a ses éleves son
savoir, il leur commande de s’aventurer dans la forét des choses et des signes,
de dire ce qu’ils ont vu et ce qu’ils pensent de ce qu’ils ont vu, de le vérifier et
de le faire vérifier. Ce qu'il ignore, c’est l'inégalité des intelligences ». (Le
spectateur émancipé). Ces mots vibrent avec ceux de Henri Michaux : « Quoi
qu'il tarrive, ne te laisse jamais aller — faute supréme — a te croire maitre, méme
pas un maitre a mal penser. Il te reste beaucoup a faire, énormément, presque
tout. La mort cueillera un fruit encore vert ». (Poteaux d’angle)

Pour conclure que me reste-t-il a dire ? J'aimerais vous présenter une
idée venue en lisant I'inévitable Octave Debary. Je vais vous citer les passages
de son livre qui ont agréablement agité mes neurones et qui devraient vous

faire deviner ou je veux en venir.
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Il s’agit de proposer a la vente des objets usagés domestiques (ou
provenant parfois du travail) et de les transmettre par lintermédiaire d’une
transaction marchande. La remise sur le marché caractérise la logique
circulatoire de ces objets qualifiés de « seconde main »

Les objets d’occasion sont souvent mis en vente pendant un temps
social différencié. Pour les marchés aux puces, comme pour les vide-greniers,
le jour de prédilection est le dimanche.

La singularité de ce qui s’y déroule en fait des scenes a part. Scénes,
car la théatralité y a sa place ; elle est visible : on joue au marchand et a la
marchande. Des non-professionnels, des vendeurs occasionnels, dans le cas
des vide- greniers..., s’improvisent vendeurs en proposant leurs propres
objets.

La question de la succession apparait de maniere centrale.

Historiquement, il s’agit moins de gagner de 'argent que de s’obliger a
transmettre des objets dont on souhaite se séparer, de leur proposer un
passage. De ce point de vue, les vide-greniers ne sont pas des brocantes,
encore moins des foires pour antiquaires...Passion, passe-temps, les prix des
vide-greniers tendent vers le rien, dans des enchéres basses et inversées. Les
prix sont rarement affichés. Cette absence oblige a prendre la parole, « a parler
des prix », au sens de les négocier. La transaction qui s’engage met a I'épreuve
la capacité de 'acheteur a énoncer sa connaissance de l'objet ou son désir de
vouloir le reprendre. Le prix est a entendre comme accord sur la transmission
de l'objet.

Au centre de ce passage d’objets se joue la possibilité de convertir
I'objet en paroles.

« Seconde main » signifie la proximité d’une fin de la valeur d’usage
comme le refus de jeter. ...Ces marchés sont des lieux ou l'autorité de I'histoire
se substitue a la valeur marchande parce que les objets d’occasion permettent
d’établir une relation matérielle avec le passé comme source possible de

changement de sens.
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Pour ces objets passés d’usage, le décrochage permet une reprise.
Comme une réserve de sens. De ce point de vue, les vide-greniers sont
comparables a un magasin de l'imaginaire, un espace de réverie éveillée.

Toutes ces indications, comme des petits cailloux, vous ont sans doute
meneés a I'idée que je veux vous soumettre. Pourquoi n’existe-t-il pas des vide-
coulisses, vide-greniers du théatre ? Pourquoi a l'occasion des festivals
d’objets et de marionnettes, n’est-il pas proposé aux compagnies invitées mais
aussi a celles qui le désirent, de mettre en vente, un dimanche bien
évidemment, des objets scéniques dont elles ne se servent plus. Un vide-
coulisse ouvert a un public de tout poil, familles endimanchées, flaneuses et
flaneurs, chineuses et chineurs, chémeuses et chémeurs, collectionneuses et
collectionneurs, conservatrices et conservateurs, curatrices et curateurs,
professionnelles et professionnels du théatre et de la culture, et méme
anthropologues et anthropologues ? Pourquoi ne pas ouvrir ce « magasin de

I'imaginaire » ?
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