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“Sozinho na companhia de muitas coisas”
A relação do artista com seus objetos1

    Fátima Costa de Lima
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC (Santa Catarina)

Ratos e Urubus, Larguem a Minha Fantasia (1989). G.R.E.S 
Beija-Flor de Nilópolis. Enredo de Joãosinho Trinta.

1 Todas as imagens que ilustram o artigo são da Escola de Samba Beija-Flor de 
Nilópolis, disponíveis nos sites:
http://og.infg.com.br/in/11396457-a1f-038/FT1086A/beija-flor.jpg 
http://entretenimento.r7.com/blogs/carmen-farao/a-hora-e-a-vez-dos-laranjas-06032014/
http://energiapaulistanica.blogspot.com
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Ratos e Urubus, Larguem a Minha Fantasia (1989). G.R.E.S 
Beija-Flor de Nilópolis. Enredo de Joãosinho Trinta.
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Resumo: O “sex appeal do inorgânico” é o conceito com o qual o filósofo alemão Walter 
Benjamin (1892-1940) opera dialeticamente os objetos da modernidade e a atração que 
exerce o fetiche da novidade. Neste artigo, o conceito fundamenta algumas reflexões 
sobre a relação entre um artista e suas coisas através da observação da vida e da obra 
do carnavalesco Joãosinho Trinta (1933-2011). De criança pobre que inventava seus 
próprios brinquedos ao adulto artista que inovou a visualidade do espetáculo brasileiro 
das escolas de samba – entre alegorias proibidas e o espaço íntimo compartilhado com 
objetos particulares –, o artigo tece, à luz da teoria benjaminiana, considerações sobre a 
relação do carnavalesco com suas criações que revelam e são reveladas em sua preferência 
pessoal por uma paradoxal solidão “na companhia de muitas coisas”.

Palavras-chave: Objeto. Artista. Relação. Solidão. Sex appeal do inorgânico.

Abstract: The “sex appeal of the inorganic” is the concept with which German philoso-
pher Walter Benjamin (1892-1940) dialectically operates the objects of modernity and 
the attraction that the fetish of the new exercises. In this article, the concept is used to 
guide reflections about the relationship between an artist and his things through the 
observation of the life and work of the Carnival artist Joãosinho Trinta (1933-2011). 
From a poor childhood when he invented his own toys to becoming an adult artist and 
innovator in the visual spectacle of Brazilian Carnival – from the prohibited props and 
the intimate space shared with particular objects – the article uses Bejamin’s theories 
to consider Trinta’s relationship with his creations, which reveal and are revealed in 
his personal preference for a paradoxical loneliness “in the company of many things .”

Keywords: Object. Artist. Relationship. Loneliness. Sex appeal of the inorganic.

“É preciso ‘construir’ alguma coisa, algo de ‘artificial’, de 
‘fabricado’.” (Bertold Brecht).
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O artigo investiga a construção da sensibilidade artística através 
da observação da relação de um carnavalesco2 com seus objetos 
infantis, artísticos e particulares. Joãosinho Trinta (1933-2011) foi 
o maior carnavalesco que o Brasil conheceu: esta é uma opinião 
quase3 unânime na mídia carnavalesca. Mas a “quase unanimida-
de” aconteceu somente após a morte do artista: enquanto viveu 
e produziu sua arte, Joãosinho4 esteve sistematicamente exposto 
à obsessão da crítica carnavalesca. E é através de outro crítico de 
arte, Walter Benjamin (1892-1940), que o artigo aborda a arte do 
paradoxal inventor de tradição (HOBSBAWM, 1984, p. 9-23) do 
carnaval contemporâneo.

Em sua pesquisa sobre o teatro barroco, Walter Benjamin 
(2011) desenvolve criticamente sua dialética de coexistência de 
elementos estéticos opostos. Esses opostos parecem, surpreendente-
mente, reaparecer – obviamente, meio deformados, meio “anamór-
ficos” (HOCKE, 2005) – no carnaval de Joãosinho: sua produção 
artística, por exemplo, foi acusada de elitista tantas vezes quanto 
aclamada pela extrema visibilidade e popularidade conquistadas. O 
conjunto de seus trabalhos atravessou contradições e polêmicas para 
entregar-se post mortem à “representação de uma ideia” (Ibidem), 

2 Segundo a carnavalesca Rosa Magalhães, o “[...] responsável pela parte visual do 
desfile da Escola de Samba é chamado de carnavalesco. [...] O significado verdadeiro 
da palavra seria cenógrafo, figurinista e uma espécie de diretor de cena” (1997, p. 135). 
Criador plástico e visual, o carnavalesco “traduz” o enredo escrito do desfile de uma 
escola de samba em fantasias e carros alegóricos. Além disso, administra e lidera uma 
equipe de “mão-de-obra especializada” (Ibidem) composta por desenhistas, escultores, 
serralheiros, marceneiros, carpinteiros, pintores, aderecistas e costureiras que trabalham 
no barracão. E, no final do processo de trabalho, o carnavalesco “[...] se torna uma 
espécie de mestre-de-obras que acompanha a realização de suas ideias” (Ibidem).
3 O “quase” diz respeito à margem de erro e de risco, intrínseca a qualquer afirmação 
de uma “verdade” pela crítica que se pretende dialética.
4 Usarei muitas vezes o primeiro nome do artista no diminutivo – “Joãosinho” – à 
revelia do costume da pesquisa acadêmica, pois é assim que ele se fez conhecido no 
mundo carnavalesco e cultural brasileiro. Denominá-lo pelo nome de batismo – João 
Clemente Jorge Trinta – poderia incorrer no risco de perder, na linguagem desse artigo, 
algo da ludicidade de sua arte.
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ou melhor, de algumas ideias. 
Neste artigo, a primeira ideia diz respeito ao artista neobarroco. 
Tomando como referência o livro do barroco de Benjamin5, 

Mario Perniola descreve os artistas neobarrocos como “[...] interna-
mente vazios e no mais profundo transtornados, porém exteriormente 
absorvidos por problemas técnico-formais que testemunham uma in-
controlável vontade artística” (2009, p. 148). Para o teórico italiano, a 
sensibilidade artística “polemológica”6 (Ibidem, p. 160) funda e orienta 
as relações sensíveis entre o artista e seus objetos que se desenvolvem 
em experiências, comportamentos, percepções e atitudes antinômicas. 
Para compreendê-las, deve-se enfrentar a dialética entre seus elementos. 
No caso deste artigo, desenvolvemos a possessão e a melancolia.

Possessão 
O caráter possessivo, Perniola o difere da obsessão pato-

lógica: ao contrário da obsessão, a possessão afirma a “saúde 
mental e psíquica” (Ibidem, p. 151) do artista, cuja técnica opera 
“transformando e organizando as relações com o irracional” 
(Ibidem). No caso de Joãosinho Trinta, o episódio a seguir pode 
servir como exemplo da confusão entre o caráter patológico e o 
caráter transformador da atividade artística. 

Em 2004, no final do processo de criação de seu último 
desfile, Joãosinho foi “acusado de ‘delirante’” (DICIONÁRIO 
CRAVO ALBIN DA MÚSICA POPULAR BRASILEIRA, 
s/p): segundo o presidente da Grande Rio, o desenvolvimento 

5 Perniola repete quase ipsis litteris a citação que Walter Benjamin, na Origem do 
drama trágico alemão, recupera de Victor Manheimer sobre o temperamento do 
artista barroco: “Interiormente vazios ou profundamente dilacerados, exteriormente 
absorvidos por problemas técnico-formais que, à primeira vista, não se encontravam 
com as questões existenciais do seu tempo” (MANHEIMER apud BENJAMIN, 
2011, p. 44).
6 Mario Perniola refere-se à sobrevivência da estética hegeliana na arte simbólica 
contemporânea, apresentando como exemplo o teatro da Società Raffaello Sanzio. O 
teórico italiano busca na “ideia polemológica de beleza” (2009, p. 160) o envolvimento 
da sensibilidade “[...] na luta contra a inconsistência e a futilidade, contra o espetáculo 
e o mero entretenimento” (Ibidem).
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7 Enredo é o texto que, escrito anteriormente à criação visual e plástica, serve de 
referência central à arte do desfile de uma escola de samba.
8 Nascido em São Luís do Maranhão em 23 de novembro de 1933, João Clemente Jorge 
Trinta orgulhava-se de ter sido concebido no carnaval. Filho de uma viúva, foi criado com 
três irmãs e um irmão mais novo que ele, ambos filhos do mesmo pai quase desconhecido.

do enredo7 Vamos vestir a camisinha, meu amor! foi guiado pelo 
delírio do carnavalesco. Joãosinho mostraria a cópula sexual em 
duas alegorias: numa escultura que simboliza o sexo, no carro 
abre-alas; e em casais seminus que simulariam o ato de amor, 
no carro do Kama Sutra. Ambas as alegorias foram proibidas, 
e o carnavalesco foi demitido da escola de samba antes mesmo 
de o desfile acontecer. 

Mas não seria o delírio parte do modo de produção do artista? 
Não seriam as obras de arte resultantes do acesso privilegiado do 
artista a um modo de produção que escapa, pelo menos em parte, ao 
aspecto racional do pensamento a fim de ativar seu modo sensível? 

É a isso que sugerem, por um lado, Walter Benjamin, quando 
trata da relação da criança com seus objetos; e, por outro, a 
experiência da criança Joãosinho Trinta8 com seus brinquedos. 
Foi ainda na infância que Joãosinho começou a exercitar suas 

Ratos e Urubus, Larguem a Minha Fantasia (1989). G.R.E.S 
Beija-Flor de Nilópolis. Enredo de Joãosinho Trinta
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habilidades artísticas. De família muito pobre, ele confeccionava, 
entre outros brinquedos, seus próprios teatros de bonecos. Desse 
modo, Joãosinho começou a construir sua intimidade com os 
objetos. Já adulto, ele articularia a antinomia luxo-lixo à sua estética 
carnavalesca a partir da conjunção entre infância, arte e carnaval: 

Essa polaridade de enxergar o lixo e o luxo já vinha 
dentro de mim desde a infância, pois fui de família 
pobre, recebi poucos presentes e fabriquei a maioria dos 
meus brinquedos. O que felizmente me deu uma prática 
muito grande de fabricar, produzir, transformar. Um 
dos meus brinquedos preferidos, pois sempre gostei das 
artes, era um cinema improvisado, o que me obrigava 
a procurar lugares escuros para fazer minhas projeções. 
Um desses lugares era uma carvoaria abandonada dentro 
de um sobrado lá em São Luís do Maranhão. Para poder 
utilizá-la, eu fui obrigado, antes, a limpá-la, e isso me 
deu intimidade com as coisas abandonadas, apodrecidas 
(LEIA BRASIL, s/p).

A “intimidade com as coisas” se originava e, simultaneamente, 
iniciava o menino arteiro na arte da criação de objetos. E permite 
investigar uma brincadeira de infância que assombrou as imagens 
de pensamento de Walter Benjamin. 

O crítico alemão narra uma cena de sua infância: quando 
criança, ele explorava repetidamente uma gaveta de armário. Na 
imagem da memória, a criança tateia peças de roupas, recolhe e des-
dobra uma meia de lã. Ao deleitar-se com a lembrança da aventura, 
Benjamin constata a existência de um prazer que a criança busca, 
mas paradoxalmente parece já trazê-lo dentro de si:

Nada me dava mais prazer do que enfiar a mão por 
elas adentro, o mais fundo possível. Não o fazia para 
lhes sentir o calor. O que me atraía para aquelas pro-
fundezas era antes “o que eu trazia comigo”, na mão 
que descia ao seu interior enrolado. Depois de a ter 
agarrado com a mão fechada e ter confirmado a minha 
posse daquela massa de lã macia, começava a segunda 
parte do jogo, que trazia consigo a revelação. Agora, 
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tentava tirar para fora da bolsa de lã “o que trazia 
comigo”. Puxava, puxava, até que qualquer coisa de 
perturbador acontecia: eu tinha retirado “o que trazia 
comigo”, mas a “bolsa” onde isso estava já não existia 
(BENJAMIN, 2004, p. 106).

Benjamin acaba por retirar alguma teoria da relação criança-
-objeto: “Nunca me cansei de pôr à prova este exercício. Ele 
ensinou-me que a forma e o conteúdo, o invólucro e o que ele 
envolve, são uma e a mesma coisa” (Ibidem). 

Pode-se desdobrar dialeticamente forma e conteúdo, a meia 
e o que ela (não) envolve. Por um lado, aquilo que a criança 
procura na meia, ela já o traz dentro de si enquanto, paradoxal-
mente, o retira da meia. Por outro lado, o estranho objeto-meia 
parece desaparecer quando é desenrolado: quando é retirado de 
dentro da meia aquilo que já está dentro da criança, a forma de 
bolso da meia desaparece. As relações entre forma e conteúdo, 
entre meia e descoberta, entre objeto e prazer da descoberta são 
colocadas dialeticamente em relação. E, para o supremo paro-
xismo da criança Walter, quando o prazer aparece nada mais há 
do que a transformação do objeto. 

Jeanne-Marie Gagnebin apresenta a “brincadeira cotidiana” 
(1992, p. 46) da criança Benjamin com a meia na gaveta como 
“[...] descrição exemplar da iniciação sensível – e erótica – ao 
mundo da cultura, em especial ao mundo da tradição, daquilo 
que é trazido junto, transmitido de geração em geração em seu 
invólucro precioso” (Ibidem). A filósofa ressalta o vazio paradoxal 
que aparece quando o bolso formado pela meia desaparece: “Se 
houvesse, dentro da meia, algo que a preenchesse realmente, não 
haveria possibilidade de brincadeira, não haveria este gosto de 
desfazer e refazer, esta experiência de destruição e restituição que 
marca todo pensamento de Walter Benjamin” (Ibidem). Também se 
pode encontrar, enfim, uma analogia entre a experiência infantil de 
transformação da matéria abandonada em brinquedos e o método 
dos trabalhos artísticos do adulto Joãosinho Trinta. 
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Melancolia e sex appeal do inorgânico
Sigmund Freud (1856-1939) define “melancolia” como o 

sentimento que, da mesma forma que o luto, visa a um objeto. 
Mas, ao contrário do luto, a melancolia se dirige a um objeto que 
não se possui nem conhece. Ou talvez nem exista (FREUD, 2012). 

Com Giorgio Agamben, “[...] a melancolia apresenta o pa-
radoxo de uma intenção lutuosa que precede e antecipa a perda 
do objeto” (2007, p. 44). Ou seja, se perde o objeto antes mesmo 
de que se estabeleça sua relação com quem sofre o luto. Por isso, 
a melancolia envolve “[...] uma apropriação que posse alguma 
poderia igualar e perda alguma poderia ameaçar” (AGAMBEN, 
2007, p. 45). 

No início do século XX9, Walter Benjamin já relacionava luto 
e objeto: 

O luto é o estado de alma em que o sentimento reanima o 
mundo vazio [...] para experimentar um prazer enigmático 
à vista dele. Todo o sentimento está ligado a um objeto 
apriorístico, e a representação deste é a sua fenomenologia. 
[...] Pois os sentimentos, por mais vagos que possam parecer 
à autopercepção, respondem como um reflexo motor à 
estrutura objetiva do mundo (2011, p. 144-145). 

No livro das Passagens, Benjamin relaciona morte e objeto no 
conceito de “sex appeal do inorgânico” (2007, p. 117). Abordando 
o objeto inanimado, Benjamin coloca em evidência o modo com 
que o indivíduo se relaciona com as coisas: 

Cada geração vivencia a moda da geração imedia-
tamente anterior como o mais radical dos antiafro-
disíacos que se pode imaginar. [...] Toda moda está 
em conflito com o orgânico. Cada uma delas tenta 
acasalar o corpo vivo com o mundo inorgânico. A 
moda defende os direitos do cadáver sobre o ser vivo. 
O fetichismo que subjaz ao sex appeal do inorgânico 
é seu nervo vital (2007, p. 117).

9 Seu livro Origem do drama trágico alemão foi escrito nos anos de 1924 e 1925.
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Benjamin fala da relação entre vida humana e objeto inorgânico 
como objeto sem vida, desde já morto. Ele o faz em procedimento 
crítico à moda moderna: em cada uma de suas novidades, a moda 
mata a novidade anterior. De modo análogo, mas refletindo sobre 
os brinquedos, Benjamin já havia concluído que

[...] o mundo perceptivo da criança está marcado pelos 
traços da geração anterior e se confronta com eles. O mes-
mo acontece com suas brincadeiras. É impossível situá-las 
num mundo de fantasia, na terra feérica da infância ou da 
arte pura. [...] Não são os adultos que dão em primeiro 
lugar os brinquedos às crianças? (1994, p. 250).

Segundo Perniola, o sex appeal do inorgânico também oferece 
certa consistência teórica à relação entre o homem e suas coisas 
através da “[...] mescla entre a dimensão humana e a dimensão 
‘coisal’” (1998, p. 175). Dialeticamente, confere sensibilidade às 
coisas e transforma a sensibilidade humana no contato com o ob-
jeto que “[...] se materializa, se transforma em qualquer coisa de 
imaginário ou irreal” (Ibidem). 

Não seria esta mais uma característica do artista que cria 
objetos? E, no caso de Joãosinho Trinta – criança pobre e sem pai 
presente em sua educação –, inventar seus próprios brinquedos 
não o alienaria em maior medida da influência adulta? A criança 
Joãosinho não se entregaria mais facilmente a “qualquer coisa de 
imaginário ou irreal”, com consequências artísticas para o adulto 
carnavalesco? 

Sobre o tema, Gagnebin relaciona o sentido erótico da experi-
ência da meia com forma e conteúdo, o que transparece na

[...] relação de fascínio, mas também de subversão crítica. 
A criança não descobre um segredo inefável dentro das 
meias e dos livros, mas, muito mais, o avesso insepará-
vel da superfície. O seu desejo não diz respeito a uma 
verdade escondida, mas sim a este momento de mútua 
transformação e aniquilação que o gesto de desfazer e 
refazer a meia-bolso efetua. Há, aqui, portanto, uma 
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crítica bem-humorada, mas contundente à separação 
tão frequente entre conteúdo e forma, interior e exterior, 
verdade e aparência (1992, p. 46).

 Em sua própria experiência, portanto, a criança confirma o 
jogo dialético que aprende simultaneamente algo de eros e algo de 
espírito, de sensível e de intelectual. 

 Em sua vida adulta, Joãosinho tornou-se bailarino, chefe de 
guarda-roupa, cenógrafo e encenador de óperas do Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro, onde se aposentou em 1990, depois de vinte e 
cinco anos de trabalho no teatro em que ele realizou mais do que 
um sonho. Em suas palavras,

Eu fazia o que queria, e ganhando para isso. Era muito 
mais do que sonhei. O Rio era a capital federal, o Mu-
nicipal tinha temporadas de óperas alemãs, italianas, 
francesas, inglesas – e nós, do corpo de baile, partici-
pávamos tanto das montagens brasileiras quanto das 
internacionais. Assisti às maiores maravilhas do mundo, 
o Covent Garden de Londres, os balés russos, grandes 
espetáculos shakeasperianos... O contato com todo esse 
mundo artístico era de uma dimensão incomensurável 
(TRINTA apud PETTA, 1998, p. 29).

No ano de 2005, ele abandonou de vez um quarto de século 
de teatro e quatro décadas de carnaval. Desta experiência compar-
tilhada, resultou sua famosa concepção de escola de samba como 
ópera de rua. Ele explica: 

[...] montei várias óperas. Ora, a visão que eu tinha da 
ópera, como espetáculo audiovisual de todas as artes, me 
fez enxergar no desfile de escola de samba a mesma estru-
tura. A ópera começa, repousa e se desdobra num libreto; 
a escola tem o enredo. Esse enredo tem letra e música; 
é o que acontece na ópera. A ópera tem a orquestra; a 
escola tem a bateria. A ópera tem o corpo de baile e o 
corpo coral; a escola tem os passistas – que cumprem o 
mesmo papel do corpo de baile, que não canta, só dança 
– enquanto a parte coral canta e se movimenta, como as 
alas, mas não executa passos como o bailarino. A ópera 



88
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
os

 s
ob

re
 T

ea
tr

o 
de

 F
or

m
as

 A
ni

m
ad

as

tem cenário; a escola tem os carros alegóricos. Na ópera 
temos as figuras principais; na escola são os destaques. 
É, portanto, um espetáculo audiovisual igual à ópera, 
grandioso, com começo, meio e fim. E o carro alegórico 
permite uma maior visualização do enredo, uma melhor 
visão da escola, como os capítulos de uma história. Fica 
mais criativo, visualmente mais rico (TRINTA apud 
PETTA, 1998, p. 30-31).

As alegorias, em especial, são os elementos centrais dos desfiles 
de Joãosinho, o carnavalesco a ampliar suas dimensões, dando-
-lhes grandiosidade e alta visualidade; e o primeiro a posicionar os 
personagens de destaque nos carros alegóricos. Na escola de samba 
Beija-Flor, Joãosinho criou desfiles luxuosos como nunca haviam 
sido vistos no mundo do samba. Seu primeiro desfile na Beija-Flor 
conquistou o 1º lugar do concurso de 1976 com o enredo Sonhar 
com rei dá leão. Ali se iniciava o trajeto em alta velocidade do car-
navalesco em direção à sua apoteose no grupo mais importante das 
escolas de samba. Mas foi em 1989, com um desfile vice-campeão, 
que ele criou a arte de seu próprio enredo: Ratos e urubus, larguem 
a minha fantasia!

O desfile do lixo e do luxo começava com a alegoria chamada 
Cristo mendigo. Ela passou na avenida, porém, toda coberta com 
um plástico preto (similar a sacos de lixo), por ter sido previamente 
censurada pela Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro, que se po-
sicionou contra a figura do Cristo desfilar no carnaval. Joãosinho 
passou no final: fantasiado de gari, ele integrava o grupo da limpeza 
que fecha todos os desfiles do sambódromo. Em mais uma estraté-
gia artística surpreendente, colocou na avenida uma ala que desde 
já aconteceria, porque sempre acontece, e deu-lhe um sentido a 
mais, que extrapola e ao mesmo tempo mantém a função original 
de limpeza do sambódromo. E, simultaneamente, respondia à nar-
rativa do enredo, na qual as águas de uma nova era lavam a alma e 
descartam o lixo material, espiritual e moral do mundo. 

Em 1992, Joãosinho teve a pior colocação da história da Beija-
-Flor no concurso carnavalesco: um sétimo lugar. Este episódio 
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encerrou de vez a parceria entre o carnavalesco e a escola de samba. 
O nome de Joãosinho Trinta, porém, já estava entremeado para 
sempre ao da Beija-Flor: é impossível decidir se o carnavalesco deu 
prestígio à escola ou vice-versa, nas quase duas décadas de uma feliz 
parceria coroada com cinco campeonatos e sete vice-campeonatos. 
Em 1993, após sua primeira isquemia, Joãosinho afastou-se do 
carnaval. Joãosinho conquistou seu seguinte e último campeonato 
carnavalesco com o enredo Trevas! Luz! A explosão do universo em 
1997, na única vitória da Unidos do Viradouro. Os anos que se 
seguiram foram melancólicos.

Em 2004, seu último desfile provocou um pequeno escândalo, 
desta vez envolvendo alegorias que representariam o Kama Sutra, 
com destaques de casais encenando posições do livro indiano, e 
uma escultura com figuras estilizadas de Adão e Eva em ato sexual 
no carro abre-alas. Elas fariam parte do desfile de Vamos vestir a 
camisinha, meu amor!, da Grande Rio. 

A concepção artística de Joãosinho Trinta foi três vezes censu-
rada: pela Igreja, pela Justiça e pela própria escola de samba que de-
mitiu Joãosinho Trinta por não aprovar sua interpretação do tema: 

O presidente da Grande Rio, Hélio Ribeiro de Oliveira, 
disse que sua decisão foi motivada principalmente pela 
briga com a Igreja Católica, provocada pela exploração 
do sexo no enredo. “Esta insatisfação já vinha desde o 
ano passado, pois ele não chegava onde a gente queria, 
um enredo mais sério e mais social”, explicou Oliveira.
“Teve também a briga com a Igreja Católica que ele 
levou para dentro da Escola, com promotor e tudo no 
barracão. A Grande Rio nunca teve nem tem problema 
com qualquer religião [...]” (TRIBUNA DA IMPREN-
SA, 2004, s/p). 

A censura de imagens supostamente depravadas contrasta 
com a timidez que atrasou a iniciação sexual de Joãosinho Trinta. 
Quando se apaixonou, ele teve apenas dois amores, duas meninas. 
Contudo, ambas as paixões foram platônicas e, confessa o carna-
valesco, “[...] nem eu me lembro de ter tido impulsos sexuais na 
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minha juventude” (TRINTA apud PETTA, 1998, p. 38) Mais 
tarde, admitiria: “Nunca me dediquei a uma pessoa [...] namoro 
o mundo inteiro – no mundo e o mundo inteiro. Em qualquer 
lugar, com as mais variadas pessoas. Me fascina essa disponibili-
dade” (Ibidem). Mas, apesar da extrema disponibilidade, ele viveu 
só, pois “Ninguém aguentava uma pessoa que se divide, que gosta 
da aventura, da novidade” (Ibidem). 

Mas a solidão revela afetos e objetos. O “sex appeal do inor-
gânico”, exercido sobre quem está vivo, detona a força e o poder 
irresistível do objeto; contudo, o desejo paradoxal que daí sobrevém 
é impossível de ser totalmente satisfeito. 

Imagens paradigmáticas da relação de amor entre o vivo e o 
inorgânico se encontram no nascimento e na morte. Em relação 
ao nascimento, o inorgânico o supera como criação artificial, sem 
origem natural. Quanto à morte, a finalidade última (e impossível) 
do sex appeal do inorgânico é superá-la, pois a morte – a garantia 
final da satisfação concedida – destrói o desejo produzido pela 
atração que as coisas exercem: após a morte, nada mais é desejável. 

O sex appeal do inorgânico sobre o sujeito moderno revela 
também a perda de sua identidade: quando todos são igualmente 
atraídos pelo objeto que vem de fora de si, não se trata mais de 
ativar o modo subjetivo. Perdida a identidade, ele perde também 
a unidade do mundo: “Tudo se decompõe e fragmenta em partes 
infinitas, que podem dar lugar às mais diversificadas combinações” 
(PERNIOLA, 1998, p. 176) e acabam por desmoronar a totalidade 
e a integridade do mundo percebido. 

No plano sensível, o sujeito contemporâneo – em estrita corres-
pondência ao sujeito barroco – se encontra abandonado à própria 
história. Neste contexto, a sobrevivência de sua arte já é, em si, a 
maior vitória. A morte, portanto, se torna o ponto crítico a partir 
do qual se estabelece a linha de chegada da estranha corrida pelo 
sentido da vida, a razão última do sentir contemporâneo. As técni-
cas para competir constituem-se no legado das gerações anteriores: 
tudo o que já foi pensado e feito concorrem para a produção de 
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um sentir que supere a solidão. 
As horas de lazer compartilhadas por Joãosinho Trinta com 

suas próprias coisas mostram, pois, algo da sensibilidade contem-
porânea. É na solidão entre as coisas particulares que Joãosinho se 
revela amante:

Eu pago pra ficar sozinho porque minha vida é tão 
tumultuada, tem sempre tanta gente em volta... [...] 
Adoro a solidão, quando não é vazia, mas preenchida 
pelas minhas próprias interrogações, minhas pesquisas. 
É solidão no sentido de ficar sozinho na companhia de 
muitas coisas (TRINTA apud PETTA, 1998, p. 38) 10. 

A superação foi uma das qualidades do carnavalesco que con-
seguiu fazer arte do lixo tanto quanto do luxo. Joãosinho se gabava 
de, até mesmo em seus carnavais luxuosos, enganar o público com 
visualidades que, de tão exuberantes, eram percebidas como arte 
confeccionada com materiais nobres e caros. De fato, era sucata 
trabalhada com técnicas de reciclagem e o uso de criatividade. 

Na arte de Joãosinho Trinta, o lixo da coisa abandonada, do 
dejeto, parece confluir com o lixo de pensamentos arruinados tais 
como o da corrupção política, que ele denuncia em múltiplas crí-
ticas nas suas alegorias censuradas. Elas receberam como mortalhas 
coberturas de sacos de lixo: o que está dentro de saco de lixo é lixo, 
coisa inorgânica ou morta; mas, convertida em arte, o inorgânico 
ainda busca nosso afeto, nosso carinho, nossa admiração ao que é 
humano, orgânico, vivo. 

Do vivo ao inorgânico
A despedida de Joãosinho Trinta do sambódromo foi melan-

cólica. Marcado pela censura, o carnaval de prevenção da AIDS 
não conquistou nenhum prêmio. Depois de rápida passagem pela 
Vila Isabel, Joãosinho mudou-se para Brasília, onde um ritmo 
mais lento marcou o final de sua vida, depois de décadas de frenesi 
carnavalesco. Uma sucessão de acidentes cardiovasculares o retirou 

10 Grifo da autora do artigo.



92
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

E
st

ud
os

 s
ob

re
 T

ea
tr

o 
de

 F
or

m
as

 A
ni

m
ad

as

do mundo do carnaval. 
Em 2010, tive a sorte e a emoção de estar presente em sua 

última passagem no sambódromo. O grande homenageado no 
Concurso do Grupo Especial das Escolas de Samba do Rio de 
Janeiro pela escola de samba que o havia demitido, a Grande Rio, 
Joãosinho foi ovacionado pelo público da passarela do samba. No 
ano seguinte, ele finalmente encontrou o ponto de chegada que cada 
um de nós encontrará um dia. Mas, enquanto esse dia não chega, 
podemos observar suas coisas amadas – os objetos, as imagens e os 
fragmentos de seu carnaval –, e desejar que inspirem tanto a arte 
quanto a crítica que se inscrevem na dialética da superação de nossa 
cultura e sua barbárie. Pois, 

Em seus edifícios, quadros e narrativas, a humanidade 
se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E o 
que é mais importante: ela o faz rindo. Talvez esse riso 
tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio 
tempo, possa o indivíduo dar um pouco de humanida-
de àquela massa, que um dia talvez retribua com juros 
e com os juros dos juros (BENJAMIN, 1994, p. 119).

Encerro com palavras do crítico Benjamin que parecem 
festejar a vontade artística de Joãosinho Trinta, o carnavalesco que 
se empenhou em “dar um pouco de humanidade àquela massa”.
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