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Resumo: O estudo problematiza as concepgoes recorrentes sobre o que é Teatro
de Bonecos e discute a importincia de pensar essa arte de modo expandido e
para isso usa a expressao “atuagdo com coisas . Analisa diferentes facetas que
envolvem a ideia de representar com coisas, suas especificidades e diferencas
com outras formas de expressao cénica, destacando as relagdes do ator com os
objetos que atuam.

Palavras-chave: Teatro de bonecos; atua¢ao com coisas; bonequeiro.

Abstract: This study analyses the recurring concepts about what is Puppet
Theatre and discusses the importance of considering this art more broadly. To
do so, it uses the expression “acting with things”. It analyses different facets
involved with the idea of representing with things, and its specificities and di-
fferences with other forms of scenic expression, highlighting the relationships
of the actor with the objects that act.

Keywords: Puppet theatre; playing with stuff; puppetry.

A que nos referimos quando falamos de bonecos? Sim, esta-
mos falando de criaturas manipuladas por luva ou vara com bocas
articuladas desenvolvidas por Jim Henson e seus companheiros na
década de 1960, especialmente como um meio de entretenimento
de massa para todas as idades, como educagio infantil e como
publicidade. Mas estamos nos referindo também a outro tipo de
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teatro de bonecos americanos do século XX, a tendéncia iniciada
por Peter Schumann, diretor do Bread and Puppet Theater, que criou
esculturas em papel maché e cellastic para encenar performances
vanguardistas e politicas'.

Apesar do desejo ébvio e da habilidade de Jim Henson em
comunicar-se tanto com adultos quanto com criangas, para muitos
telespectadores seu trabalho estava ligado a sensagao reconfortante
de bonecos como forma de diversao infantil — um tema persistente
nos Estados Unidos e na Europa desde o século XIX. Mas tem
surgido também, e com um poder surpreendente, a eficiéncia dos
bonecos como portadores de ideias importantes na educagio e na
publicidade, um uso que criadores de imagens j4 haviam percebido
desde o inicio do século XX. Se retrocedermos no tempo sobre o
uso original de bonecos, podemos vé-los atuando como objetos
sagrados em rituais religiosos das mais diversas culturas do planeta.

Apesar de seus trabalhos terem se desenvolvido de formas bas-
tante diversas — como duas correntes distintas do teatro de bonecos
americano — tanto Henson quanto Schumann compartilharam a
percep¢ao de que o teatro de bonecos tem importincia central para
a arte e para a representagao, comunicando os principios sociais,
politicos e religiosos fundamentais de uma sociedade especifica;
uma fun¢do que teve consisténcia considerdvel em culturas asidticas,
africanas e europeias ao longo dos tltimos séculos.

Além disso, existem elementos importantes no trabalho de
Schumann que incluem tanto o fato dele ter abragado os esforgos
recentes de artistas ocidentais em ativar o mundo material, de
forma a produzir arte moderna e performance (um esforgo que
caracterizou particularmente a vanguarda do inicio do século XX),

'O termo “americano” deveria referir-se, com razio, a todas as Américas: do Sul,
Central e do Norte. Mas, por razdes estilisticas, eu vou concordar com o uso comum
nos EUA e utilizar o termo especificamente para eventos e pessoas nos ¢ dos Estados
Unidos, pedindo o perddo dos leitores das demais Américas. Neste livro eu usarei o

« . » . . « 7. »
termo “americano” para me referir aos Estados Unidos ¢ o termo “as Américas” para
me referir 2 totalidade dos continentes americanos.
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quanto a sua abordagem simples no uso do teatro de bonecos como
meio de articular ideias politicas através da comunicagao direta da
performance ao vivo.

Eu estou propondo aqui, de forma clara, que o termo teatro
de bonecos expresse algo mais do que uma simples diversao para
criangas ou uma reliquia histérica singular; mas também quero
propor que ele seja muito mais do que arte séria para adultos. Eu
tenho duas coisas em mente: primeiro, que entender o teatro de
bonecos é entender a natureza do mundo material na cena; segun-
do, que este mundo material é a forma dominante através da qual
nds nos comunicamos.

Escandalosas reivindicagoes para a drea do teatro de bonecos

A defini¢ao de boneco ¢ simples: “boneco é um personagem
teatral movido por controle humano”, segundo Paul McPharlin®.
Mas, ao mesmo tempo em que esta definicao do termo pode
nos fazer pensar em bonecos de luva ou marionetes de fio, suas
implicagbes sao de fato muito maiores porque os seres humanos,
particularmente nos dltimos 150 anos, tém usado todo tipo de
personagens em cena, através de meios cada vez mais complexos.
Um conceito mais ttil para pensarmos em uma nogio expandida do
mundo dos bonecos é o termo “objetos que atuam”, proposto por
Frank Proschan em 1983. Ou seja, bonecos sao “imagens materiais
de humanos, animais ou espiritos criados para serem apresentados
ou manipulados em narrativas ou em cenas dramdticas™. Em outras
palavras, esses objetos podem ser todas as coisas: sucatas, bonecos,
mdscaras, detritos, mdquinas, ossos e pldstico moldado, tudo que
se use para contar histérias ou apresentar ideias. Numa linguagem
familiar, tais objetos sio bonecos e mdscaras de todas as formas e
tamanhos pertencentes a culturas do mundo inteiro, em diferen-

2 Paul Mchartlin, The Pupper Theatre in America: A History (New York: Harper &
Brothers, 1949).

3 Frank Proschan, “The Semiotic Study of Puppets, Masks, and Performing Objects”,
Semiotica 47. 1-4 (1983):4.
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tes periodos, observando-se que a sociedade humana tem sempre
mantido tradi¢des vivas de objetos em cena.

Porém, mais do que bonecos e mdscaras, estamos falando tam-
bém de esculturas e pinturas cénicas, objetos rituais manipulados
em cerimOnias religiosas e aderegos significativos, ou de icones
usados na administra¢ao publica. Estamos falando da alegoria da
caverna de Platao (século III antes de Cristo), através da qual, para
explicar a diferenca entre ideal e real, ele descreve uma cena que
combina luz projetada e as sombras dos objetos refletidos em uma
parede®. Estamos falando de mdquinas que atuam, como aquelas
projetadas por Ibn Al-Jazari na Mesopotimia do século XIII. Es-
tamos falando dos autdmatos dos séculos XVIII e XIX e estamos
falando do tipo de coisas a que a blogueira Virginia Heffernan, do
New York Times, se referia em sua resposta a propaganda de televisao
Superbowl em 2007:

E estarrecedor para mim (vou falar disso de novo) que
as propagandas de carro nio tenham absolutamente
nenhuma pessoa — nenhum passageiro, nenhum enge-
nheiro, nenhum operdrio automobilistico orgulhoso,
nenhum motorista. H4 muita participa¢io de mdquinas
ou sugestdo de automotismo. O que ¢ isso?®

Sim, o que ¢ isso? Eu acho que se trata do fato de que a re-
presenta¢io com objetos sempre foi um método importante de
comunica¢io em todas as culturas, mas nem sempre prestamos
atengao nele. Na cultura estadunidense contemporinea, hd vérios
objetos sendo usados em cena, como os bonecos de Avenue Q; as

4 Plato, The Republic, trans. B. Jowett (New York: Modern Library, 1941) Book 7,
514a-520a.

> Ibn al-Jazari The Book of Knowledge of Ingenious Mechanical Devices, trans. Donald
R. Hill (Islamabad: Pakistan Hijra Council, 1989); Al-Hassani, “Al-Jazari, the Me-
chanical Genius”, Muslim Heritage.com, April 6, 2007 http://www.muslimheritage.
com/day_life/default.cfm?ArticleID=188&O1dpage=1.

¢ Virginia Heffernan, “The 5th Down”, The New York Times February 7, 2007 htep://
fifthdown.blogs.nytimes.com/2007/02/04/the-sideshow.
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efigies e bandeiras das demonstragoes de rua; Al Gore encenando
uma apresenta¢ao em power point sobre aquecimento global: belas
mdquinas se movendo através do deserto no festival Burning Man,
em Nevada ou ainda imagens de belas mdquinas se movendo através
de uma paisagem, projetada em uma tela de televisao de plasma
em uma propaganda do carro Honda CD-V.

Para responder a pergunta especifica de Heffernan, eu diria que,
no contexto dos dois tltimos séculos, nds precisamos entender a
importancia crescente de um tipo especifico de objeto no teatro —a
mdquina — e o que ela representa na vida industrial e pés-industrial,
tanto quanto representa para nés, ao ponto da vida “performdtica”
da maioria das pessoas atualmente estar, sem duivida, focada nela (a
mdquina) — computadores, telas de video, telas de filme, telefones,
rddios —, que transmite histérias e ideias. Todos esses sao objetos que
atuam e representam um campo unificado, dominando os nossos
sentidos. Portanto, como nao entender uma apresentagao teatral
de objetos como fazendo parte de uma tradigao de representagao
global integrada ao nosso passado, presente e futuro?

Teorias de texto, corpo e objeto

Bonequeiros do ocidente tem consciéncia do que Peter Schu-
mann quer dizer ao se referir ao teatro de bonecos como uma arte
“ridicula e de baixa categoria”. Schumann vé os bonequeiros como
“excegoes de uma seriedade tradicional”, como fuga ou como um
“privilégio negativo” que permitiu que a arte de bonecos crescesse,
escapando dos radares culturais do estado e da igreja’. Eu acho que, ao
levarmos essa arte “baixa e ridicula” a sério, nés podemos langar luz na
natureza da atuacio com coisas, de forma a entender como as coisas
representam e como a representagao com coisas afeta nossas vidas.

Os meios dominantes de compreensao da natureza do teatro
no ocidente foram, por muitos séculos, uma articulagao dual dos

7 Peter Schumann, The Radicality of the Puppet Theatre (Glover, VT: Bread and Pup-
pets Press, 1990) 4.
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papéis do ator e do texto — o ser humano e a palavra. “O Drama’
¢ considerado um processo pelo qual um escritor junta palavras
que, por sua vez, sao faladas por um ator no palco, assistido por
um diretor, figurinistas, cendgrafos e por af em diante. Na segunda
metade do século XX, surgiu uma nogo diferente sobre a natureza
dos seres humanos e das palavras, desenvolvida em dois ramos da
teoria critica, que focavam o texto e 0 corpo como metdforas para a
compreensao da natureza da existéncia e da representagao. Jacques
Derrida enxergou a histdria e a cultura especificamente como lutas
sobre a escrita ou de fato toda a histéria e a cultura como escrita.
Diferentemente, Judith Butler (seguindo Simone de Beauvoir) viu o
corpo como um local de comando e metéfora, que poderia ser con-
siderado nao somente carne e sangue, mas uma “situagao histérica”®.

Para entender melhor a natureza da representagao, muitos
tedricos, ao longo das duas dltimas décadas, desenvolveram
modelos tedricos baseados em conceitos do texto ou do corpo,
algumas vezes combinados, como na nog¢ao do corpo como local
de “inscri¢ao”, de Michel Foucault’. Porém, metdforas de texto e
corpo nao podem realmente chegar a um acordo com o terceiro
fator de importincia na representagao — o objeto —, uma coisa que
nio é nem palavra nem carne e, em dltima andlise, nao pode ser
entendido como palavra ou carne.

O problema bdsico com bonecos (e mdscaras, mdquinas e
outros tipos de coisas) ¢ que o mundo material resiste & intrusao
humana até que nés mesmos nos juntemos ao mundo material,
quando nossas vidas cessam. Nés podemos modelar e transformar
o mundo material e podemos até imaginar este mundo habitado
por espiritos, mas no fim, os diferentes elementos do mundo

8 Judith Butler, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenol-
ogy and Feminist Theory”, in Writing on the Body: Female Embodiment and Feminist
Theory, ed. Katie Conboy, Nadia Medina, and Sarah Stanbury (New York: Columbia
University Press, 1997) 401-417.

? Ver, por exemplo, Michel Foucault, The History of Sexuality: Vol. I, trans. Robert
Hurley (New York: Vintage, 1980).
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material (madeira, couro, vidro, pedra, areia, dgua, osso, pldstico
e luz) resistem as nossas tentativas de domind-los e as metdforas
de texto e corpo param no limiar de coisas. A representagao com
objetos nao é simplesmente a realizagao de um roteiro dramdtico,
ou a representagio de linguagem, apesar destas poderem ser partes
dela; também nio ¢ totalmente traduzivel como interpretacio,
danga ou qualquer outro tipo de performance do corpo. Trata-se
de humanos chegando a um acordo com o mundo material, uma
alianga momentinea ou uma negociagao entre humanos e coisas,
ou literalmente sobre as coisas em representagio.

Representar com objetos envolve dinAmicas em trés vias, que
sao diferentes das dinimicas de representagiao por humanos e eu
gostaria de ilustrar essas dinimicas olhando para diferentes exemplos
de atuagao com humanos e com objetos. A danga, por exemplo,
pode ser entendida como uma representagio do ser humano na
frente do publico e poderfamos conceitualizar as dinAmicas de visao
e concentragao na danga assim:

dangarinos <> <> <> <> &> <> espectadores

Em outras palavras, as dinimicas da danca envolvem alguns
corpos conscientes em repouso — os espectadores — que estao obser-
vando outros corpos conscientes em movimento — os dangarinos.

Como o teatro baseado em texto — o Drama — poderia ser
conceitualizado dessa maneira? Em 1907, o diretor russo Vsevolod
Meyerhold olhou para a combina¢ao dos “quatro elementos tea-
trais bdsicos” (autor, diretor, ator e espectador) como o “Teatro da
Linha Reta”'°. Ele descreveu esse teatro da seguinte forma: “o ator
revela sua alma de forma livre ao espectador, tendo assimilado a
cria¢ao do diretor que, por sua vez, assimilou a criagao do autor”.
Meyerhold diagramou essa relagao assim:

autor »——— diretor »>——— ator «>«>«> espectadores
O seu esquema assinala 0 modo com que o corpo consciente do

1% Vsevolod Meyerhold, “First Attempts at a Stylized Theatre,” in Meyerhold on The-
atre, trans. E ed. Edward Braun (New York: Hill and Wang, 1969) 49-57.
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espectador observa o corpo em representagio (o ator) e ouve o texto
que o autor escreveu, de acordo com o projeto do autor e do diretor.

A representagio com objetos é um tipo diferente de arranjo
porque envolve tanto atores/performers quanto publico, focados
na matéria morta — o objeto — na mao:

ator/performer ——— objeto «—«—<«— espectadores

A triade da representagio ¢é essencialmente diferente daquela
de interpretagdo ou de danga porque, na representagao com obje-
tos, tanto o ator/performer quanto o espectador estao focados no
objeto e nao um no outro.

As dinimicas de representa¢ao com objetos sao semelhantes as
dinimicas de pintura ou escultura, no sentido de que o espectador
se concentra em algo concebido ou esbogado por outro ser humanos;
mas também sao diferentes por causa da presenga do ator/performer,
que completa a performance do objeto adicionando movimento,
som e/ou texto. Com as possibilidades de movimento do seu corpo
e as possibilidades vocais da sua voz, o ator/performer interpreta,
emoldura e contextualiza a imagem na frente dos espectadores e
ajuda a fazer com que a experiéncia comunitdria de assistir a repre-
sentagio se torne um momento de provoca¢ao das nossas proprias
respostas aos objetos escolhidos.

Uma implica¢ao bdsica disso é que o ator/performer manipula
o objeto de forma a nos mostrar como partes do enorme mundo
material morto podem ser animadas por humanos. Isso permite
a nds, humanos, brincar com a ideia de que temos algum tipo de
controle sobre a matéria inerte ou, de forma mais profunda, de que
brincar com objetos nos permite chegar a um acordo com a morte.
H4 também implicagbes mais préticas desses conceitos de represen-
tagdao com objetos, cinco das quais eu gostaria de considerar agora.

Implicacoes da representagao com objetos

Primeiramente, para atuar com objetos teatrais é necessdrio
fazer uma mudanga nio sé focal, mas ontolégica, passando do
universo humano (como em Meyerhold e os modelos de danca)
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para o mundo dos materiais inanimados. Os seres humanos sao
humilhados diante desse mundo e essa humilhagao tem implicagoes
para o ego do ator/performer, nos for¢ando a considerar (mesmo
que de forma inconsciente) um mundo no qual os humanos nao
tém importancia central. O mal-estar que esse tipo de pensamento
invariavelmente traz consigo deve ser parte da razao pela gual nés
gostamos de imaginar a atuagao com objetos como um processo de
dar vida a objetos mortos (“uau, é como se eles estivessem realmente
vivos, como nds!”) e o motivo pelo qual nos sentimos orgulhosos
da nossa habilidade em dar vida a eles.

Em segundo lugar, para atuar com objetos precisamos reconhecer
que, quando jogamos com eles, nds estamos simplesmente animando
coisas mortas durante um certo tempo, antes que elzs repousem no-
vamente e antes que Nos MESmos repousemos € NOs tornemos coisas
mortas também. Atuar com o mundo morto ¢, em ultima andlise, do
que trata a representagao com objetos e a justaposi¢io fundamental
entre vivos € Mortos provoca uma situagao de tensao permanente.

Tradicionalmente, os humanos tém pensado que os espiritos
residem dentro de pedagos do mundo material; espiritos liberados
pela manipulacio desses objetos, seja através de um simples movi-
mento de mdscara ou de boneco de luva ou pressionando as teclas
de um teclado para criar imagens digitais em uma tela. Em outras
palavras, representar com objetos tem sido considerado mdgico e os
atores tém sido vistos como xamas, pois atuar co7z o mundo morto,
nds imaginamos, deve abrir a comunicagao com aquele mundo.

Sigmund Freud chegou ao coragio disso a partir de um ponto
de vista racionalista quando ele comegou a explorar a natureza do
“estranho” observando o trabalho de Ernst Jentsch, que se concentrou
em “questionar se um ser aparentemente animado estd realmente
vivo ou, inversamente, se um objeto sem vida nao poderia ser de fato
animado'"”. Ao explorar o estranho mundo dos objetos, Freud uniu-

"' Sigmund Freud, “The Uncanny”, in Standard Edition of the Complete Psyco-
logical Words of Sigmund Freud, trans. And ed. James Strachey, vol. 17 (London:
Hogarth Press, 1953-1954) 226.
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se a outros escritores do final do século XIX, como E.T.A. Hoffman
e Edward Gordon Craig, assim como o escritor do século anterior
Heinrich von Kleist, que entraram em territdrio esquisito ao tentarem
descobrir o que objetos fazem. Objetos que atuam so automaticamen-
te esquisitos: eles s3o estranhos a partir de uma perspectiva racionalista
ou s30 mdgicos a partir de uma perspectiva irracionalista.

Em terceiro lugar, a constante evolu¢io do objeto em dire¢io ao
estranhamento, ao misticismo, ao “primitivismo” da representagao
xamanista, ¢ uma razao pela qual no ocidente, no século XX, essas
préticas de representagio tiveram que ser domadas. Essa domesti-
cagdo foi primeiramente realizada sob os regimes totalitaristas na
Europa, como na Uniao Soviética e na Alemanha nazista, que com
razao desconfiaram dos impulsos anarquistas de Petrushka e Kasperl
(respectivamente); e mais tarde pelo desenvolvimento da cultura de
massa capitalista, que percebeu a potencialidade dos objetos na cena
como um poderoso instrumento de marketing e os utilizou dessa
forma. Em ambos os casos, os objetos foram separados segundo seus
papéis tradicionais no ritual, nas apresenta¢oes oficiais e na resisténcia
anti-autoritdria, de forma a serem reformulados como entretenimento
seguro para criangas, como métodos educativos produtivos social-
mente e como técnicas de propaganda para publicidade.

Uma quarta implicagio diz respeito a0 modo como bonecos, mds-
caras e representacao com objetos sao criados: a necessidade de deixar
o objeto determinar a a¢do. O brilhante bonequeiro televisivo Shari
Lewis uma vez disse: “existe tanto teatro de bonecos ruim sendo feito
porque as pessoas simplesmente decidem que vao fazer um boneco e
entdo tentam for¢ar um personagem no boneco. Vocé nao pode forgar
isso. Vocé tem que sentar em frente a um espelho e deixar o boneco
lhe dizer se ele quer falar™2 Esta concepgao estranha de deixar o objeto
determinar a agao é compartilhada através da hist6ria da méscara, dos
bonecos e da representagio com objetos, desde as mdscaras tradicionais

12 Mazzarella Brothers, The American Puppet. Videotape. Mazzarella Bros. Produc-
tions, 2001.
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do sul da Asia até os experimentos contemporaneos de vanguarda com
objetos. Quando Lewis e outros bonequeiros explicam os elementos
bésicos do seu trabalho, repetidamente descrevem o processo de enten-
der “o que o boneco quer fazer”. Esta nao ¢ uma alusio timida a um
poder misterioso do objeto inanimado, mas um desafio pragmdtico
que o bonequeiro enfrenta para ser bem sucedido no trabalho com
bonecos. Isto significa que o bonequeiro estd jogando com certa falta de
controle e experimentando as diferentes possibilidades do boneco, ao
mesmo tempo em que estd consciente de como a estrutura do boneco
determina seu movimento. Nesse processo, movimentos acidentais e
possibilidades nio previstas sio fundamentais, pois nesses momentos
os desejos do objeto podem ser discernidos. Um bom bonequeiro ird
apreender estas possibilidades e incorpord-las no seu trabalho.

Uma quinta implica¢io da representagao com objetos lanca um
desafio a crengas populares, de que mdscaras e cabegas de bonecos
s30 muito menos capazes de uma comunicagio sofisticada do que
a face humana, porque elas nio podem mudar de expressao. Nos
ultimos 40 anos, o desenvolvimento de dudio-animatronicos que
permitem o movimento dos olhos, boca, sobrancelhas e outras par-
tes do rosto trouxe muito mais flexibilidade a bonecos e mdscaras,
mas mesmo com uma mdscara ou cabe¢a de boneco que nao tenha
esses movimentos ¢ possivel mudar a expressao sé mudando o 4n-
gulo da méscara ou do rosto do boneco e, assim, mudar a imagem
e a expressao facial mostrada ao publico. A compreensao dessas
dinimicas tem sido, hd muito tempo, parte do regime de treina-
mento de formas cldssicas de mdscaras, como o teatro N6 japonés.
Nos anos de 1890, o vanguardista francés Alfred Jarry redescobriu
sozinho tais possibilidades, percebendo que “através de um aceno
lento e movimentos laterais de sua cabega, o ator pode deslocar as
sombras sobre toda a superficie da mdscara. E a experiéncia mostrou
que as seis posi¢des principais... bastam para qualquer expressio”."

3 Ver Alfred Jarry, “Of the futility of the ‘Theatrical’ in the Theatre”, trans. Barbara
Wright, in Alfred Jarry, Ubu Roi (New York: New Directions, 1961) 180-181.




Playing with Stuff: The Material World in Performance

John Bell
University of Connecticut - Connecticut (EUA)

What do we mean when we talk about puppets? Yes, we are talking about
the hand- and rod-operated creatures with practicable mouths developed by Jim
Henson and his colleagues in the 1960s, especially as a means of mass-media
entertainment for all ages, as early childhood education, as and advertising,.
And we also mean another side of twentieth-century American puppetry, that
strain initiated by Bread and Puppet Theater director Peter Schumann, who
created paper-maché and celastic sculptures as a means of making avant-garde
and political performance.’ Despite Jim Henson’s obvious desire and ability
to reach adults as well as children, for many television watchers his work has
connected to the reassuring sense of puppetry as children’s entertainment — a
persistent theme in Europe and the United States since the nineteenth century.
But it has also displayed with amazing power puppetry’s utter effectiveness as a
conveyer of important ideas in education and advertising, an application that
image makers have understood not only since the initial days of public relations
in the early twentieth century, but also going back to originary uses of puppets for
religion and ritual in cultures across the globe. Although their work developed in
markedly different ways — as two different strands of modern American puppetry
— Henson and Schumann both shared a sense of puppetry’s central importance
to art and performance that communicates the fundamental social, political,
and religious tenets of a particular society; a function that has had remarkable
consistency in Asian, African, European, and American cultures over the past
few hundred centuries. In addition, important elements of Schumann’s work
include both his embrace of more recent efforts by Western artists to activate
the material world in order to make modern art and performance (an effort
that particularly characterized the early-twentieth-century avant-garde) and
his straightforward approach to using puppet theatre as a means of articulating
political ideas by means of the direct communication of live performance.

Clearly I am proposing here that the term puppet is much more than

! The term “American” should rightly refer to all of the Americas: South, Central, and
North. However, for stylistic reasons I am going to accede to common U.S. usage and
apply the term specifically to events and people in and of the United States, begging
for the indulgence of readers from all the rest of the Americas. In this book I will use
the term “American” to refer to the United States and the term “the Americas” to refer
to the entirety of North and South American continents.
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children’s entertainment or a quaint historical relic; but I also want to propose
that it is also much more than serious art for adults. I have two things in mind:
first, that to understand puppetry is to understand the nature of the material
world in performance; and second that the material world in performance is
the dominant by which we now communicate.

Outrageous Claims for the Scope of Puppetry

The definition of a puppet might seem to be straightforward: a “theatrical
figure moved under human control”, as Paul McPharlin put it.> But while
this sense of the term might bring to mind hand-puppets or string-operated
marionettes, its implications are in fact much broader, because humans,
especially over the past 150 years, have moved all sorts of figures in performance,
by increasingly complex means. A most useful concept for an expanded sense
of the world of puppets is Frank Proschan’s 1983 term “performing objects”:
“material images of humans, animals, or spirits that are created, displayed, or
manipulated in narrative or dramatic performance”.? In other words, the stuff,
junk, puppets, masks, detritus, machines, bones, and molded plastic #hings that
people use to tell stories or represent ideas. In the familiar sense, such objects are
puppets and masks of all sizes and forms from cultures all over the world in all
different eras, because every society has always had vibrant performing object
traditions. But more than puppets and masks, we are thinking of sculptures
and paintings used in performance, ritual objects manipulated in religious
services, and signifying props essential for the administration of states. We are
thinking of Plato’s third-century BCE allegory of the cave, through which, in
order to explain the difference between the ideal and the real, he describes a
performance combining projected light and the shadows of objects as they are
cast on a wall.* We are thinking of performing machines, such as those designed
by Ibn al-Jazari in thirteenth-century Mesopotamia.” We are thinking of the
automatons of the eighteenth and nineteenth century; and we are thinking of the

2 Paul Mchartlin, The Pupper Theatre in America: A History (New York: Harper &
Brothers, 1949)1.

3 Frank Proschan, “The Semiotic Study of Puppets, Masks, and Performing Objects”,
Semiotica 47. 1-4 (1983):4.

“Plato, The Republic, trans. B. Jowett (New York: Modern Library, 1941) Book 7,
514a-520a.

5 Ibn al-Jazari The Book of Knowledge of Ingenious Mechanical Devices, trans. Donald
R. Hill (Islamabad: Pakistan Hijra Council, 1989); Al-Hassani, “Al-Jazari, the Me-
chanical Genius”, Muslim Heritage.com, April 6, 2007 http://www.muslimheritage.
com/day_life/default.cfm?ArticleID=188&O1dpage=1.




kinds of things the New York Times blogger Virginia Heffernan was wondering
about in her response to the 2007 Superbowl television ads:

it’s astounding to me (I'll say it again) how many car
ads have absolutely no people — no pasengers, engineers,
proud autoworkers, drivers - in them. Many feature
robots or hints of robotry. What's this about?®

Yes, what 75 this about? I think it’s about the fact that performance with
objects has always been an important method of communication in every
culture, but one to which we don't always pay attention. In contemporary
U.S. culture, the objects being performed are various as Avenue QQ puppets;
street demonstration flags and effigies; Al Gore performing a PowerPoint
presentation about global warming: beautiful machines moving through the
desert at the Burning Man festival in Nevada; or images of beautiful machines
moving through a landscape, projected on a plasma television screen in an
advertisement for the Honda CD-V automobile.

To respond to Heffernan’s specific question, I would say that in the context
of the past two centuries we need to understand the increasing frequency of
a specific kind of performing object — the machine — and how machines in
industrial and postindustrial life perform with us and for us, to the extent
that most people’s performance lives today are indeed focused on machines —
computers, video screens, film screens, telephones, radios - that transmit stories
and ideas. These are all performing objects, representing a unified field, and
they now dominate our senses. How can we understand the play with objects,
as an integrated global performance tradition with a past, present, and future?

Theories of Text, Body, and Object

Puppeteers in the West are always aware of what Peter Schumann terms the
“low and ridiculous status” of their art. Schumann sees the puppeteers “traditional
exemption from seriousness” as their saving grace, a “negative privilege” that
allowed the art of puppetry to grow beneath the cultural radar of state and the
church.” I think that by taking this “low and ridiculous” art seriously we can
shed light on the nature of playing with stuff, in order to understand how things
perform, and how the performance of things affects our lives.

¢ Virginia Heffernan, “7The 5th Down”, The New York Times February 4, 2007
htep://fifthdown.blogs.nytimes.com/2007/02/04/the-sideshow.

7 Peter Schumann, The Radicality of the Pupper Theatre (Glover, VT: Bread and Pup-
pets Press, 1990) 4.



The dominant means of understanding the nature of theatre in the West
has, for many centuries, been a dual articulation of the roles of actor and text —
human being and word. “The Drama” is considered to be a process whereby a
writer puts together words, which are then spoken by an actor on stage, assisted
by a director, costume designers, set designers, and so on. In the second half
of the twentieth century, a different sense of the nature of humans and words
developed with two branches of critical theory that focused on text and body as
metaphors for understanding the nature of existence and performance. Jacques
Derrida could see history and culture specifically as struggles about writing, or
indeed all history and culture as writing. Differently, Judith Butler (following
Simone de Beauvoir) saw the body as a commanding locus and metaphor,
which could indeed be considered not only flesh and blood, but “a historical
situation”.® In order to better understand the nature of performance, scores of
theorists over the past two decades have developed theoretical models based
on concepts of the text or of the body, sometimes even in combination, as in
Michael Foucault’s sense of the body itself as an “inscripted” site.” However,
metaphors of text and body cannot really come to terms with the third
important factor of performance: the object, a thing that is neither word nor
flesh, and ultimately cannot be understood as word or flesh.

The basic problem with puppets (and masks, and machines, and other
forms of stuff) is that the material world resists our human intrusion, until we
ourselves ultimately rejoin the material world when our lives cease. We can shape
and transform the material world, and we can even imagine that world to be
inhabited by spirits, but in the end, the different elements of the material world
(wood, leather, glass, stone, sand, water, bone, plastic and light) resist our attempts
to dominate them, and the metaphors of text and body stop at the threshold of
things. Performance with objects is not simply the realization of a dramatic script,
nor the performance of language, although these might be parts of it; and neither
is it entirely explainable as acting, dance, or any other performance of the body.
It is humans coming to terms with the material world, a momentary alliance
or bargain between humans and the stuff of, or literally stuff 7z performance.

Performance with objects involves three-way dynamics that are different

8 Judith Butler, “Performative Acts and Gender Contitution: An Essay in Phenomenol-
ogy and Feminist Theory”, in Writing on the Body: Female Embodiment and Feminist
Theory, ed. Katie Conboy, Nadia Medina, and Sarah Stanbury (New York: Columbia
University Press, 1997) 401-417.

? See, for example, Michel Foucault, The History of Sexuality: Vol. I, trans. Robert
Hurley (New York: Vintage, 1980).




from the dynamics of performance by humans, and I would like to illustrate
these dynamics by looking at different examples of human and object
performance. Dance, for example, can be understood as the performance of the
human body before an audience, and one could conceptualize the dynamics
of vision and concentration in dance thusly:

dancers <> <> <> <> <> <> spectators

In other words, the dynamics of dance performance involve some
conscious bodies at rest — the spectators — who are regarding other conscious
bodies in motion — the dancers.

How might text-based theatre — The Drama — be conceptualized in
this fashion? In 1907 the Russian director Vsevolod Meyerhold looked at the
combination of “the four basic theatrical elements (author, director, actor and
spectator)” as the “Theatre of the Straight Line.”'® He described this theatre as
follows: “[t]he actor reveals his soul freely to the spectator, having assimilated
the creation of the director, who, in his turn, has assimilated the creation of
the author.” Meyerhold diagrammed that relationship like this:

author —»——— director actor spectators

His schema marks the way that the conscious body of the spectator regards
both the performing body (the actor) and hears the text that the writer has
written, according to the designs of the author and director.

Object performance is a different kind of arrangement because it
involves both performers and audience focusing on the dead matter — the
object — at hand:

performer ——— object «—<«—«— spectators

This performance triad is essentially different from acting or dance because
in object performance, performer and spectator are both focused on the object,
not on each other.

The dynamics of object performance are similar to the dynamics of
painting or sculpture in that the spectator concentrates on something designed
or designated by another human; yet they are different because of the presence
of the performer, who completes the object performance by adding movement,
sound, and/or text. With the movement possibilities of her body, and the vocal
possibilities of her voice, the performer interprets, frames, and contextualizes
the image in front of the spectators, and helps the communal experience of
watching performance become one in which our own responses to the chosen
objects are provoked. An underlying implication of this is that the performer

" Vsevolod Meyerhold, “First Attempts at a Stylized Theatre” in Meyerhold on Theatre,
trans. and ed. Edward Braun (New York: Hill and Wang, 1969) 49-57.



manipulates the object 77 order to show us how parts of the large and dead
material world can be animated by humans. This allows us humans to play with
the idea that we have some kind of control over inert matter; or, a bit deeper
down, that our playing with objects allows us to come to terms with death.

There are also more practical implications of these concepts of object
performance, five of which I would like to consider next.

Implications of Object Performance

First, performing object theatre necessitates not only a focal but also an
ontological shift from humans (as in Meyerhold and dance models) to the
world of inanimate materials. Humans are humbled before that world, and this
humbling has implications for the ego of the performer, forcing us to consider
(even unconsciously) a world in which humans are not of central importance.
The unease this kind of thinking invariably brings with it must be part of the
reason why we like to imagine object performance as a process of bringing life
to the dead objects (“wow, it’s as if they’re really alive, like us!”), and why we are
proud of our ability to bring life to them.

Second, performing with objects requires us to recognize that when we
play with them we are simply animating the dead things for a little while, before
they come to rest again, and, ultimately, before we come to rest, and ourselves
become dead things too. Playing with the dead world is ultimately what object
performance is about, and the fundamental juxtaposition of living and dead
provokes a continually charged situation. Humans have traditionally thought
that spirits reside within pieces of the material world; spirits unleashed by the
manipulation of those objects, whether accomplished simply by moving a mask
or hand puppet, or by pressing keys on a keyboard to create digital images on
a screen. In other words, play with objects has been considered magical, and
the players themselves have been seen as shamans, because playing with the
dead world, we think, must open up communication #o that world. Sigmund
Freud got to the heart of this from a rationalist point of view when he began
to explore the nature of “the uncanny” by noting the work of Ernst Jentsch,
who focused “doubts whether an apparently animate being is really alive; or
conversely, whether a lifeless object might not be in fact animate.”"" And in
exploring the uncanny world of objects, Freud joined other late-nineteenth-
century writers such as E.T.A. Hoffman and Edward Gordon Craig, as well as

1 Sigmund Freud, “The Uncanny’, in Standard Edition of the Complete Psycological
Words of Sigmund Freud, trans. and ed. James Strachey, vol. 17 (London: Hogarth
Press, 1953-1954) 226.




the previous century’s Heinrich von Kleist, who all stepped into weird territory
when trying to figure out what objects do. Performing objects are automatically
weird they are uncanny from a rationalist perspective, or they are magical from
an irrationalist perspective.

Third, the performing object’s constant drift toward the uncanny, toward
mysticism, toward the “primitivism” of shamanist performance, is a reason why
in the twentieth-century West such performance practices had to be tamed.
This taming was accomplished first by totalitarian regimes in Europe such as
those in the Soviet Union and Nazi Germany, which correctly mistrusted the
anarchistic impulses of (respectively) Petrushka and Kasperl; and then by the
development of capitalist mass culture, which realized the potential performing
objects as a powerful marketing tool and employed them accordingly. In both
cases, performing objects were separated from their traditional roles in ritual,
state performance, and antiauthoritarian resistance, in order to be recast as
safe entertainment for children, socially productive education methods, and
as propaganda techniques for public relations and advertising.

A fourth implication touches on the way that puppet, mask, and object
performance is created: the necessity of letting the object determine action.
The brilliant television puppeteer Shari Lewis once said, “there’s so much
bad puppetry around because people simply decide that they’re going to do a
puppet, and then try to force a character onto the puppet. And you can’t force
it. You have to sit in front of a mirror, and let the puppet tell you 7f'it wants
to talk.”> This weird concept of letting the object determine action is shared
across the history of mask, puppet, and object performance; from traditional
South Asian mask performance to contemporary experiments in “avant-garde”
object performance. When they explain the basic elements of their work, Lewis
and other puppeteers repeatedly describe a process of figuring out “what the
puppet wants to do.” This is not a coy allusion to a mysterious power of the
inanimate object, but a pragmatic challenge the puppeteer meets in order to
make the puppets work successfully. It means that the puppeteer is playing
with a certain Jack of control, and experimenting with the different possibilities
of the puppet while constantly being aware of how the puppet’s structure
determines movement. In this process, accidental moves and unforeseen
possibilities are key, because in those moments the desires of the object can be
discerned. A good puppeteer will seize on those possibilities and incorporate
them into her work.

12 Mazzarella Brothers, The American Puppet. Videotape. Mazzarella Bros. Produc-
tions, 2001.
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A fifth implication of object performance flies in the face of popular
beliefs that masks and puppet heads are far less capable of sophisticated
communication than the human face because they lack the ability to change
expression. Developments in audio-animatronics allowing the movement
of eyes, mouths, eyebrows, and other facial features over the past forty years
have given far more flexibility to puppets and masks, but even with a mask
or puppet head lacking such moving parts it is possible to change expression
simply by shifting the angle of the mask or puppet face, and thus changing the
image and facial expression offered to the audience. An understanding of these
dynamics has long been part of the training regimen of such classical mask
forms as Japanese Noh drama. In the 1890s the French avant-gardist Alfed
Jarry rediscovered such possibilities himself, realizing that “by slow nodding
and lateral movements of his head the actor can displace the shadows over
the whole surface of his mask. And experience has shown that the six main

positions... suffice for every expression.”"?

13 See Alfred Jarry, “Of the futility of the ‘Theatrical’ in the Theatre”, trans. Barbara
Wright, in Alfred Jarry, Ubu Rei (New York: New Directions, 1961) 180-181.




