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Resumo

Neste artigo, propomos uma leitura 
acerca da deusa Afrodite e de suas múl-
tiplas análises e interpretações ao longo 
da história. Sua potência interpretativa 
tem sido explorada em diversas manifes-
tações artísticas, como na literatura, na 
pintura, na escultura, entre outras. Des-
ta forma, buscamos num primeiro mo-
mento discutir sua imersão no mundo 
grego através da cosmogonia de Hesío-
do, passando por Platão para, finalmen-
te, expandir sua leitura até o olhar con-
temporâneo de Didi-Huberman. Logo, 
a proposta deste trabalho consiste em 
refletir sobre a diversidade interpretativa 
que acompanha a presença de Afrodite 
na arte.
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Abstract

In this article we propose a rea-
ding about the goddess Aphrodite and 
her multiple analysis and interpretations 
along the history. Her hermeneutical 
power has been exploited in many artistic 
manifestations, e.g. literature, painting, 
sculpture, among others. In this way, first 
we discuss her immersion in the Greek 
world through the hesiodic cosmogony, 
as well as the platonic reading. Then, we 
expand this reading until it reaches the 
contemporary French critic Didi-Huber-
man. Therefore, we wish to unveil the 
interpretative richness that is inherent in 
Aphrodite.

Keywords: Aphrodite; history of art; Didi
-Huberman.

  ISSN: 1808-3129  

¹ Juan Manuel Terenzi
Mestre em Literatura - UFSC, Brasil
jmterenzi@hotmail.com



Do Caos à espuma: o sinuoso percurso de Afrodite

65DAPesquisa, v.10, n.13, p 63-74, junho 2015Juan Manuel Terenzi 6565656565

1. A gênese dos deuses, o caos e o olho

Nesta primeira parte, verificaremos como Afrodite, deusa grega associada à 
beleza, possui uma das gêneses mais conturbadas entre os deuses provenientes do 
imaginário grego antigo. Entretanto, antes de adentrarmos neste conflituoso nasci-
mento e suas consequências, convém fazer uma breve excursão pela cosmogonia 
grega, escutando os versos de Hesíodo:

Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também
Terra de amplo seio, de todos sede irresvalável sempre,

dos imortais que têm a cabeça do Olimpo nevado,
e Tártaro nevoento no fundo do chão de amplas vias,

e Eros: o mais belo entre Deuses imortais,
solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos

ele doma no peito o espírito e a prudente vontade.
[...] (HESÍODO, 2007, p.109)

Após Hesíodo invocar as Musas e render-lhes cento e quinze versos para auxi-
liá-lo no canto dedicado à gênese dos deuses, irrompe no poema o ponto negro da 
origem. Com um enfático “sim”, que em grego arcaico se diz ἤτοι (étoi) e que seman-
ticamente assinala a certeza do que vem dito a seguir, o poeta assegura-nos de que 
antes de tudo nascera Caos1. Mas ainda reside uma origem por trás de Caos, confor-
me o verbo empregado para demarcar a sua proveniência. Caos nasce primeiro. Per-
manece a questão: de quem ele nasce? Isto Hesíodo não nos responde, ou melhor, 
nos aflige com a incerteza da origem. Lascaux e a era do gelo eterno já assinalara o 
drama que implica em  não identificar a causa primeira da pintura e do aspecto lúdi-
co inerente ao Homo Ludens; por sua vez, o mundo grego e um dos primeiros aedos 
(juntamente com Homero) nos coloca em confronto com o insondável Caos.

Antonin Artaud ao discorrer sobre o que ele denomina de crueldade na carta 
escrita a A. M. R. de R. revela que: “El bien está siempre en la cara exterior, pero la cara 
interior es el mal. Mal que eventualmente será reducido, pero sólo en el instante su-
premo, cuando todo aquello que fue forma se encuentre a punto de retornar al caos.” 
(ARTAUD, 2001, p.104). O ponto de vista ‘caótico’ de Artaud abole a passividade ad-
vinda da ordem, do kosmos, cujo significado em grego remete tanto à beleza quanto 
ao ordenamento, a boa ordem e ao asseio. A arte estaria desta forma preocupada não 
em desvendar o segredo do início de tudo, restabelecendo por sua vez a certeza de 
um ponto original.  

Pelo contrário, ela se alimenta da voracidade do Caos, ciente de que na sua in-
certeza habita a infinidade de possibilidades. Nietzsche pode ser considerado como 
o primeiro filósofo a romper as ataduras que prendiam a filosofia, desde Aristóteles, 
à causa primeira2. Em Além do bem e do Mal, no final do fragmento 205, o filósofo 
alemão descreve o que ele entende pela expressão ‘verdadeiro filósofo’: 

 1HESÍODO. Teogonia. Estudo e Tradução de Jaa Torrano. São Paulo: 
Iluminuras, 2006. No original: “Ἢτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένει”, p.108, 

v. 116.

2  Aristóteles ao encerrar o livro Γ da Metafísica identifica a causa primeira 
com Deus (τὸ πρωτον κινοῦν ἀκίνητον αὐτό, p.214 1012b31), aquele 
que move todos os demais entes (pois ele seria desejado), sem ele próprio 

ser movível por nada. “[...] pues hay algo que siempre mueve las cosas 
que se mueven, y el primer Motor es inmóvil él mismo” in: ARISTÓTELES. 
Metafísica. Edición trilingüe, traducción de Valentín García Yebra. Madrid: 

Gredos, 1982, p.215.
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Mas o verdadeiro filósofo – pelo menos assim nos parece, não é mesmo, meus 
amigos? – vive de um modo “não-filosófico”, não-sábio”, e sobretudo impruden-
temente. E sente o fardo e o dever de inumeráveis tentativas e tentações da vida. 
Arrisca-se constantemente. Joga o grande jogo. (NIETZSCHE, 2006, p.102)

No fragmento escolhido, a vida é posta na condição de jogo, mais ainda, ela é 
considerada como o ‘grande jogo’. É muito provável que Nietzsche esteja seguindo 
uma linha de raciocínio fortemente influenciada por Heráclito que no fragmento 52 
relaciona o tempo (ἀιὼν), que entre outros significados destaca-se a ideia de tempo 
vital, com o jogo de uma criança, constituindo, assim, seu reino (παιδὸς ἡ βασιληίη): 
“El tiempo vital es un niño que juega tirando los dados; el reino de un niño” (HERÁ-
CLITO, 2008, p.221). Este fragmento de Heráclito também se relaciona com o poema 
de Mallarmé “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” pelo aspecto lúdico presente 
em ambos. O poeta, assim, lança as palavras no espaço limitado das páginas à manei-
ra de dados, desafiando a leitura linear do leitor ingênuo.

Retomando o pensamento de Nietzsche, percebe-se que muitas vezes ele é mal 
compreendido e julgam-no inconsequente e megalomaníaco. Mas ressoam em suas 
palavras o vigor das pinturas encontradas em Lascaux, e percebemos a dança rítmica 
que delas emana. Vida e arte encontram-se unidas de tal forma em Nietzsche que 
torna-se difícil dissociar a faceta autobiográfica de seus escritos.

Outro detalhe particular deste filósofo-artista é que ele recorrentemente assu-
me uma postura distanciada das comodidades do pensamento e, assim, pertenceria 
às ‘alturas gélidas’ da reflexão especulativa, “Quem sabe respirar o ar de meus escritos 
sabe que é um ar das alturas, um ar forte” (NIETZSCHE, 2008, p.16). Além de ver-se 
apoiado constantemente na certeza que dele emerge, adota um pensamento que de 
certa forma vai contra o cunho científico proposto pela filosofia aristotélica e que até 
hoje serve de modelo à Ciência. O pensamento nietzschiano reivindica preferencial-
mente determinados filósofos gregos, a saber: “É preciso coragem para admitir que 
o mundo moderno se ressente da falta de filósofos como Heráclito, Platão, Empédo-
cles, e de todos os outros sublimes eremitas do espírito” (id., 2006, p.100). Nietzsche 
se volta aos primeiros pensadores na tentativa de lá encontrar os ares frescos do 
pensamento, embora seja este um caminho árduo. Em nossa tentativa de visualizar 
a herança do mundo antigo, os versos de Hesíodo dão testemunho da dificuldade 
encontrada pelo poeta em revelar esse ponto negro de nossa identidade, que pode 
ser associado com o opúsculo escrito por Georges Bataille em 1927, L’anus solaire. 
Neste pequeno texto, a dimensão poética perpassa as palavras, enquanto já identifi-
camos no jovem Bataille a interessante associação entre o erotismo cósmico tendo o 
Sol como figura fálica e a natureza ávida em procriar-se e direcionar-se rumo a essa 
fonte de luz espermática. De acordo com o escritor francês, uma das fraquezas do 
homem está na impossibilidade de fitar o Sol com os olhos nus. Esta leitura batailliana 
mostra-se em íntimo contato com o livro VII da República de Platão, quando é dis-
cutido o mito da caverna, em que se considera o nosso mundo como aquele imerso 
nas densas sombras da incerteza. A verdade (ἀλήθεια) revela-se graças ao auxílio da 
‘luz original’ emanada do corpo solar permitindo que os objetos sejam vistos na sua 
maior perfeição possível; para isto o filósofo deve abandonar a caverna para poste-
riormente instruir os ignorantes que se iludem no mundo das sombras, acreditando 
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que estas mesmas sombras representariam os verdadeiros objetos do mundo. Ou-
tra associação encontrada na República é entre o olho humano e o formato do Sol, 
discutida pouco antes do mito da caverna, precisamente no final do livro VI em um 
diálogo travado entre Glauco e Sócrates: 

– No es sol la vista (οὐκ ἔστιν ἥλιος ἡ ὄψις) en sí ni tampoco el órgano en que se 
produce, al cual llamamos ojo (ὄμμα).
– No en efecto.
– Pero éste es, por lo menos, el más parecido al sol (ἀλλ᾽ἡλιο ειδέστατόν), creo 
yo, de entre los órganos de los sentidos (τῶν περὶ τὰς αἰσθήσεις ὀργάνων). (PLA-
TÓN, 2005, p.396)

Ainda situando-nos no mundo grego arcaico, Aristóteles, discípulo de Platão, 
inicia o livro A da Metafísica com a conhecida frase:

Todos los hombres desean por naturaleza saber. Así lo indica el amor a los sen-
tidos; pues, al margen de su utilidad, son amados a causa de sí mismos, y el que 
más de todos, el de la vista. [...] éste es el que nos hace conocer más, y nos mues-
tra muchas diferencias. (ARISTÓTELES, 1982, p.2)

Aristóteles não apenas realça a visão ao dizer que ela é a mais amada de todos 
os sentidos (καὶ μάλιστα τῶν ἄλλων ἡ διὰ τῶν ὀμμάτον), mas destaca o caráter que 
ela tem de nos instruir melhor, mostrando-nos as diferenças dos entes. Conjuga-se 
todo um embasamento reflexivo metafísico amparado na importância do olhar. O 
olho mostra-se desde os primeiros momentos da reflexão literário-filosófica como 
fundamental para a apreensão do que nos cerca. O olho é aquele que nos coloca no 
mundo, revelando-nos ao mesmo tempo em que duvidamos aquilo que nossos olhos 
nos mostram. Neste apelo acerca da importância do olho, quase erótico, descortina-
se incessantemente o que nos circunda, enquanto que para deixar de ver necessita-
se de um ato aparentemente simples: fechar os olhos. Se em Sócrates já havia certa 
alusão à visão como sentido prioritário para o conhecimento na concisa fórmula “só 
sei (oída) que nada sei (ouk oída)”, cuja tradução ao pé da letra seria “só vi que nada 
vi”, ainda assim o seu nome encontra-se ligado ao método da dialética que leva seu 
nome, dialética socrática, conhecida também por maiêutica, em que o interlocutor 
de Sócrates chega à verdade através das próprias conclusões que vai obtendo. Pelo 
discurso, então, chegar-se-ia à elucidação ou manter-se-ia na dúvida inicial, confi-
gurando o que se denomina de aporia. Logo, o ouvido seria o órgão de destaque para 
Sócrates. O olho ganharia destaque notório apenas com Platão, como desejamos 
mostrar na passagem citada acima.

Para citarmos uma nova abordagem do olho mais próxima de nós e que se re-
laciona com este trabalho sobre Afrodite, somos transportados ao olho que percor-
re todo o relato de Histoire de l’oeil (1928) de Bataille que associa o olho ao ovo. O 
conto de Edgar Allan Poe “The tell-tale heart” talvez tenha sido uma das influências 
literárias para a elaboração do relato de Bataille, embora não haja nenhuma referên-
cia explícita a este conto. No texto de Poe, o narrador, como ocorre frequentemente, 
certifica o leitor de que sua condição mental não se encontra abalada: “[...] but why 
will you say that I am mad? The disease had sharpened my senses – not destroyed 
– not dulled them” (POE, 2004, p.245), e o terror que o subjuga provém do olho de 
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um cego que se parece com o olho de um urubu: “One of his eyes resembled that of 
a vulture – a pale blue eye, with a film over it.” (ibid., p.245). Em resumo, o narrador 
deve matar esse homem simplesmente porque possui um olho demoníaco: “[...] for it 
was not the old man who vexed me, but his Evil Eye.” (ibid., p.245). O olho da metafí-
sica sofre mutações e revela a escuridão que nele se escamoteia.

O olho do crítico, por sua vez, pode ser visto como aquele que persegue seu 
objeto de desejo erótico sem nunca satisfazer-se com a sua leitura. Seguindo um 
fluxo aparentemente contrário ao apresentado no mito da caverna platônico, neces-
sitamos no início deste percurso adentrar na caverna de Lascaux para dela extrair ao 
menos um tênue feixe de luz. O passo seguinte será olhar o nascimento de Afrodite. 
Eis que a deusa da beleza nos captura uma vez mais.

2. Afrodite, o caos e a espuma

Neste segundo movimento de nosso trabalho, apresentaremos a figura de Afro-
dite representada tanto nos textos da Grécia clássica, como em Hesíodo, quanto na 
sua gênese amplamente conhecida proveniente da espuma.

O crítico francês Didi-Huberman, ao analisar detidamente o que caracteriza a 
espuma e a sua forma, destaca o amorfo de sua composição físico-química: “[...] c’est 
la partie la plus vile et la plus informe de tout ensemble” (DIDI-HUBERMAN, 2007, 
p.74). Por sua vez, o nascimento de Afrodite está intimamente relacionado com a 
espuma, espécie de esperma do mar que não cessa de agitar-se. Logo, se quisermos 
acompanhar o pressuposto do crítico francês, há neste nascimento algo amorfo.

Na Teogonia de Hesíodo, como já apontado anteriormente, lemos o nascimento 
dos deuses, e entre eles a conturbada relação de Terra e Céu. Crono, filho de ambos, 
será destinado a exterminar o próprio pai, cujo ódio direcionado aos filhos os privava 
de ver a luz. O resultado deste parricídio será cantado em uma passagem que conser-
va o seu frescor pela violência do crime cometido, ao mesmo tempo em que permite 
aflorar das águas o máximo expoente da beleza grega. Acompanhemos as palavras 
do poeta:

Veio com a noite o grande Céu, ao redor da Terra
desejando amor sobrepairou e estendeu-se

a tudo. Da tocaia o filho alcançou com a mão
esquerda, com a destra pegou a prodigiosa foice

longa e dentada. E do pai o pênis
ceifou com ímpeto e lançou-o a esmo

para trás. Mas nada inerte escapou da mão:
quantos salpicos respingaram sanguíneos

a todos recebeu-os a Terra; (HESÍODO, 2007, pp.11-113)

Nesta passagem, somos testemunhas do crime cometido pelo grande Crono de 
curvo pensar em colaboração com a mãe Terra, e alguns versos mais adiante presen-
ciaremos o nascimento de Afrodite a partir do membro decepado:

O pênis, tão logo cortando-o com o aço
atirou do continente no undoso mar,

aí muito boiou na planície, ao redor branca
espuma da imortal carne ejaculava-se, dela
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uma virgem criou-se. Primeiro Citera divina
atingiu, depois foi à circunfluída Chipre

e saiu veneranda bela Deusa, ao redor relva
crescia sob esbeltos pés. A ela. Afrodite

Deusa nascida da espuma e bem-coroada Citeréia
apelidam homens e Deuses, [...] (ibid., p.113)

Concomitante a este agitar da espuma vincular-se-ia um impulso esquizofrêni-
co? Em grego espuma se diz ἀφρός (aphrós), derivando o adjetivo ἄφρων (áphroon) 
que para o português poderia ser traduzido por louco, demente, insensato. Portan-
to, ao nascimento de Afrodite, que para Didi-Huberman é “la naissance de la Be-
auté même” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p.75), vincula-se o arrebatamento irrefreável 
da loucura. Hesíodo forja-lhe, inclusive, um epíteto: ἀφρογενέα (afrogenéa), a Deusa 
nascida da espuma. Mas não apenas da espuma, a semente cultivada nesta espuma 
é o pênis ceifado de Céu. E para dar cabo de tantas peculiaridades, Hesíodo enge-
nhosamente a denomina também de φιλομμηδήα (philomedéa), aquela que cultiva o 
amor-ao-pênis. Vida, morte, desejo e beleza, uma mescla que Bataille certamente 
apreciaria, equivalendo tudo isto ao nascimento da deusa mais apreciada e cultu-
ada no mundo antigo. Vênus, vertida ao idioma latino, cativa os romanos que lhe 
continuam rendendo homenagens, tanto em versos quanto nas artes. Emanando do 
mundo grego e ampliando a sua esfera de ação, o ardor por esta deusa é tanto que 
até mesmo uma pintura sua jamais vista é eloquente em suas cores e beleza graças 
aos textos gregos e latinos legados pelos antigos, principalmente através de Plínio, o 
Velho. O quadro em questão é a Afrodite Anadyomena, pintado por Apelles.

A análise crítica de Didi-Huberman colabora para compreender melhor o seu 
significado histórico dentro do contexto da história da arte. Justamente pelo fato 
de ser uma pintura inacessível a nossa contemplação in locu, ela se destaca como 
chef-d’oeuvre, e os fiapos de texto (“écheveau de textes” (ibid., 2007, p.70) são os 
únicos intermediários entre nós e a pintura. A relação entre pintura e escrita é posta 
em cheque; pode-se ver um quadro lendo apenas um punhado de palavras? Horácio, 
em sua poética3, afirma que: 

Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te 
pões mais longe; esta prefere a penumbra; aquela quererá ser contemplada em 
plena luz, porque não teme o olhar penetrante do crítico; essa agradou uma vez; 
essa outra, dez vezes repetida, agradará sempre. (HORÁCIO, 2005, p.65)

Ut pictura poesis (como a pintura (é) a poesia) é o topos abordado por Horácio 
na sua Poética, estabelecendo poesia e pintura como atividades artísticas próximas. 
Escrito há mais de dois mil anos, este topos ainda pode ser apreciado quando nos de-
paramos com esta pintura invisível. Se por um lado Gombrich interpreta esta pintura 
desaparecida como uma lacuna irreparável na história da arte

There is one gap in our knowledge which every lover of Greek art feels most 
keenly. We do not know the Works of their great painters about which the ancient 

3De fato, trata-se de uma epístola dirigida aos Pisões (Epistula ad Pisones) 
em que Horácio dá conselhos e pareceres acerca do ofício do poeta.
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authors wrote with such enthusiasm. The name of Appeles, who lived at the time 
of Alexandre the Great, for instance, remained proverbial, but we have no work 
by his hand. (GOMBRICH, 2007, pp.631-632)

– por outro, acreditamos ser possível retomar esta pintura pela palavra escrita. 
O corpo de Afrodite molda-se na composição verbal, sanando a sua ausência por 
meio do corpo textual que lhe restitui o poder de apresentação. Entre os escritos 
sobre este quadro, destacamos o caráter que lhe foi atribuído de summum dito por 
Propércio. Estamos diante de um quadro perdido para o nosso olhar, corporificado 
somente na letra impressa. Afrodite encontra-se vagando incessantemente através 
dos textos:

[...] l’écume dont nous éclabousse l’Aphrodite d’Apelle, cette écume ne cesse-
t-elle – pas de se répandre – car elle circule, elle passe de texte en texte – comme 
un mythe théorique, hyperbolique en tant que myhte, mais pas <<faux>> pour 
autant: un mythe relatif aux fins et aux moyens mêmes de la peinture. Elle en 
déploie aussi, nouée aux fins, comme une récitation des origines. (DIDI-HUBER-
MAN, 2007, p.73)

A recitação da origem, a perene busca pelo que vem sem provir de nada. Ou, 
ponderando de modo menos habitual, a busca pelo nada, pelo não-ser que já encon-
tra-se exposto no poema de Hesíodo. Desde o Banquete de Platão, diálogo centrado 
na figura de Eros e os elogios a ele dirigidos pelos convivas, a questão concernente 
a Afrodite ganhou destaque e manifestou-se, por conseguinte, o seu aspecto duplo:

Todos sabemos que não existe Afrodite sem Eros. Se Afrodite fosse uma só, um 
só seria Eros. Havendo, porém, duas, há necessariamente dois Erótes. Como as-
sim, duas? A mais velha, a sem mãe, é filha de Urano, a que chamamos Urânia. 
Atribuímos à mais nova, filha de Zeus e de Dione, o nome de Pandêmia. (PLA-
TÃO, 2012, p.43)

A Afrodite que Platão denomina como sendo a mais velha e sem mãe (που 
πρεσβυτέρα καί ἀμήτωρ) designa a Afrodite oriunda da espuma e do pênis ceifado. 
Ela é renomeada e passa a se chamar Urânia. Sua condição de órfã materna intensi-
fica ainda mais a sua ligação com o crime cometido, pois Platão a vincula ainda de 
maneira mais forte com seu pai Urano. O peso do parricídio não abala Afrodite, e a 
leitura que dela farão os pensadores, filósofos, pintores e demais artistas consolidará 
sua presença sedutora e fechada no círculo de seu enigma.

3. A presença de Afrodite na arte

Como proposta de outra leitura possível, analisaremos como ao longo dos sé-
culos Afrodite foi tema de inúmeros pintores e o seu nascimento atraiu a atenção; 
além de ter sido retratada de diversas maneiras, principalmente durante o Renasci-
mento. Afrodite metamorfoseia-se, mantendo sua ambiguidade. Esta terceira parte 
do texto irá deter-se em alguns quadros, ilustrações e esculturas de Afrodite, com o 
intuito de destacar como esta figura foi sendo pensada ao longo de todas estas ma-
nifestações artísticas.

Em Ouvrir Venus. Nudité, rêve, cruauté Didi-Huberman irá efetuar uma leitura 
desde a Vênus de Botticelli até Madame Edwarda, de Bataille, publicado sob o pseu-
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dônimo de Pierre Angélique durante a 2ª guerra mundial. Nas figuras abaixo pode-
mos ver estas representações.

            
  Figura 1. La nascita di Venere. Sandro Botticelli, 1486.

                               
                           Figura 2. Ilustração para Madame Edwarda de René Magritte, 1946.

As diversas interpretações de Afrodite serão revisitadas por Didi-Huberman, tra-
zendo à tona questões esquecidas e pouco discutidas. Nas primeiras páginas lemos a 
retomada do caráter duplo de Afrodite (Venus Coelestis e Venus Naturalis) no século 
XV, e a consciência desta duplicidade por parte de Sandro Botticelli. Se o seu qua-
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dro O nascimento de Vênus aparenta salientar e retratar apenas os traços delicados, 
destacando o caráter sereno da Venus Coelestis, tal leitura reforça o lado ingênuo do 
espectador, pois, segundo o teórico francês (DIDI-HUBERMAN, 2005, p.45), Botticelli 
representa em inúmeros quadros a crueldade, bem como o erotismo. A reflexão de 
Didi-Huberman corrobora que a deusa da beleza está repleta de aspectos múltiplos 
(discutidos desde Hesíodo, e mais tarde por Platão), e se para ele o aspecto duplo re-
vela-se ser a primeira impureza, isto se deve ao modo como ela foi concebida. Falar 
de Vênus celestial seria um eufemismo, pois ela surge da castração do Céu.

Os quadros analisados por Didi-Huberman concentram-se, sobretudo, em Bot-
ticelli e Clemente Susini, este último tendo representado a Venus desventrada no 
século XVIII modelada com cera colorida, conforme vemos na figura 3.

                                         
                                              Figura 3. Vênus anatômica. Clemente Susini, 1782.

Contemplar esta Vênus pode causar vertigem, nossos olhos captam toda a mas-
sa interior de seu corpo e a beleza que ela nos transmite esgota-se na sua interiori-
dade. A representação não está nas linhas e no contorno exterior; a eloquência per-
tence às entranhas. O dentro expõe o corpo proibido aos olhos. O amor de Vênus por 
Marte explode na cera de Susini, e toda a contradição é manifestada, rasgada. A deusa 
nos erotiza pelo que ela tem de humano, mortal e asqueroso. 

Porém, ainda devemos ver uma das últimas ‘Afrodites’ analisadas por Didi-Hu-
berman: Madame Edwarda. Lemos que “[...] el relato de Madame Edwarda se sitúa en 
muchos aspectos en los antípodas del mundo humanista de Boccaccio o de Botti-
celli.” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p.110). Bataille situa Madame Edwarda no centro de 
uma Paris tumultuada, ávida por diversão e escândalos noturnos. O périplo de Ma-
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dame Edwarda resume-se a satisfazer o chamado carnal, e para lográ-lo ela deve 
liberar-se do peso das roupas. Ela se exibe na nudez crua de seu ser. No prefácio 
somos advertidos do teor do relato: “eroticism is clearly shown as opening onto the 
consciousness of the wound in being.” (BATAILLE, 2012, p.7) Ao longo do relato ela se 
identifica com Deus, e persuade o narrador a contemplar seu sexo:

Assim, os “trapos” de Edwarda olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de 
vida como um polvo repugnante. Balbuciei docemente:
– Por que está fazendo isso?
– Veja, disse ela, eu sou DEUS...
– Eu sou louco…
– Não, você tem de olhar: olhe! (BATAILLE, 2012, p.10)

Estas palavras podem ser vistas dialogando com o quadro de Gustave Cour-
bet (L’origine du monde – 1866), enquanto identificamos a importância que se dá ao 
olhar, pois Madame Edwarda reforça que ele deve ater-se ao centro de seu corpo, o 
que fica explícito no desenho de Magritte na figura 2.

                             
                            Figura 4. L’origine du monde. Gustave Courbet, 1866.

No quadro de Courbet, a nudez não se associa exclusivamente ao aspecto eróti-
co, contrariamente ao relato de Bataille. O próprio título da obra destaca a origem do 
mundo e não do homem; ao contemplar L’origine du monde não desejamos penetrar 
aquele corpo feminino, está-se diante da origem cósmica. Entretanto, em Bataille e 
Courbet o olho do espectador é transportado ao mesmo ponto central.

Assim, nesta imersão pelas diversas representações de uma deusa, cujo nas-
cimento ficara caracterizado pelo enigma, desde os gregos, passando pela pintura, 
pela literatura, até a leitura contemporânea de Didi-Huberman, procurou-se destacar 
o caráter ambíguo que permeia toda a sua força interpretativa. Desta forma, desejou-
se não optar por esta ou aquela linha argumentativa, mas sim, residir nessa potência 
tão característica de Afrodite.
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