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RESUMO

Pesquisa centrada no campo do teatro com interlocucao com as Artes Visuais,
tendo como objetivo pensar os escritos do autor irlandés Samuel Beckett em
que estes remetem a pintura, especificamente a dois pintores holandeses e
questoes relacionadas a representacao e a conceitos desenvolvidos pelo au-
tor de referéncia. Agrega-se a esta o termo disability, escolhido para propor
um desdobramento da presenca do corpo mutilado ou portador de proteses
seguindo o principio conceitual ja mencionado. Tanto na pintura quanto nos
escritos e no teatro, ocorre de pensar até onde o autor problematizou questoes
cuja contemporaneidade postula e desborda através de sua complexidade. O
estudo desenvolve-se através de pesquisa bibliografica, além de pesquisa de
imagens e escritos, tendo como resultado final texto em formato de tese de
doutorado cujas conclusoes, assim como as origens da mesma, centram sua
abordagem na reflexao acerca das relacdes em arte contemporanea em dialogo
com 0S conceitos apresentados pelo autor em seu tempo.
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ABSTRACT

Research focused on the field of theater and dialogue with the visual arts, aim-
ing think the writings of Irish author Samuel Beckett where they refer to paint-
ing, specifically two Dutch painters and issues related to representation and
concepts developed by the author reference. Adds to this the term disability,
term chosen to propose an offshoot of the presence of the mutilated body or
carrier prostheses following the principle conceptual mentioned. Both in paint-
ing as in writings about the theater, thinking occurs even where the author
posits problematized issues whose contemporary and overflows through its
complexity. The research is developed through literature search, image search
and writings, having as final text format doctoral thesis whose conclusions as
well as the origins of the same focus their approach on reflection about the
relations in contemporary art in dialogue with concepts presented by the au-
thor in his time.
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Introducao

Samuel Beckett foi sensivel as relagoes dos pintores e circulo de amigos na Europa nos
anos 1920/1950. A pintura abstrata para ele continha o impedimento; os pintores eram
assim identificados por ele, porque, ao propor uma outra formalizagao para além da fi-
guracao, eles estavam, no olhar de Beckett, trazendo a tona a impossibilidade do real,
o inominavel. Acredito que a relagao desta representa¢ao, que falha ao re-apresentar
a vida como se fosse possivel abarcar esta no¢ao de “real”, sempre aporte as mar-
gens do impedimento, pois que na pintura tudo se planifica e a terceira dimensao é
uma ilusao. Desse modo, trazer um corpo a tona na superficie da tela é sempre uma
manipulacdo da ilusdo, materializada na massa de tinta; porém, mais além da ques-
tao da superficie, outros desdobramentos sao necessarios para que essa abordagem
n3o fique justamente na superficie da reflexdo. E no fim da década de 40 que Beckett
escreve a trilogia Molloy, Malone Morre e 0 Inomindvel. Acredita que é preciso falar do
fracasso: o fracasso de dizer, a exemplo do fracasso de pintar, norteia essa concepgao
com base na obra dos irmaos holandeses Geer Van Velde (1898—1977) e Bram Van
Velde (1895-1981) e na década de 70 compde a pega Not I, uma (nica boca falando
incessantemente. Publica, anos antes, uma coletanea de textos chamada Fiascos.

0 olhar de Beckett volta-se para a pintura no periodo classificado historicamen-
te como pds-guerra; anteriormente, escrevia sobre literatura, sendo considerado
mesmo um ensaista. Isto é importante lembrar: é a partir do fim da Segunda Gran-
de Guerra que sua “atencao critica”, como denominou Rupert Wood (WOOD, 1996,
p.o1), dirige-se para a pintura.

Inicialmente ainda permeada pelo pensamento anterior a este periodo, sua aborda-
gem volta-se para uma narrativa gradativamente menos linear, de objetos e agoes
explicativas, optando ansiosamente por um texto cujo sentido nao fosse uma impo-
sicao, uma coeréncia de sentido ajustada a expectativa do leitor. Era preciso, para
este olho, um procedimento que transgredisse a maxima de explicagao, linearidade
e prolixidade no que compunha um personagem, um ato literario. Note-se que esta
é uma condicao marcadamente histdrica: muitos autores ja anunciavam a questao
da heterogeneidade como um processo que vinha pautando a arte em circuitos
isolados, em que a modernidade e os que nela estavam inseridos ja conduziam o
pensamento para uma singularidade que desemboca no século XX. Encaminho o
raciocinio a seguinte consideracao: se as artes visuais, em algum momento da tradi-
¢ao modernista das vanguardas, esgotam o sentido da ordem formal e extrapolam o
limite entre campos pelo ato de criagao de quebra da tradicao que as envolve, dan-
do margem ao que se considerou conceitual, com o desborde do conceito de obra,
o olhar de Beckett antecipa em certo aspecto este impedimento cuja representagao,
como se vinha compreendendo até entdo, estd permeada e anuncia uma ruptura
conceitual e formal compreendida na modernidade. Supoe-se que Beckett vé, na
obra de pintores cujo desdobramento frente a representacao se biparte em polos di-
ferenciados, uma vertente estética proxima daquilo que postula em sua obra. Ele se
reflete na pintura cuja ordem é o caos abstrato, composicoes desordenadas, porém
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muito comportadas na sua rebeldia pictorica. Talvez porque nestas ha um siléncio,
auséncia de composicao figurativa, uma vez que nao sao paisagens previstas, nao
narram a historia pela congruéncia dos elementos postos na tela; por serem “infor-
mes”, ele as abarca inclusive falando e escrevendo sobre elas.

Seus escritos sustentam o fracasso como condi¢ao de sobrevivéncia (fracassa sem-
pre, fracassa melhor). Ironicamente, Beckett reconhece na arte uma estética do
pouco, em alusao ao tratamento dado a pintura por seu amigo, o pintor Henri
Hayden (1883-1970), que intitulou de Homem-Pintor, em seu texto.

Samuel Beckett refaz o percurso proximo ao que as vanguardas modernas ja ela-
boravam. Assim, ha um encontro de principios oriundos da mesma insurgéncia,
do mesmo desgaste, seja pelas circunstancias politicas e econdémicas da Europa
naquele momento, seja pelo excesso de literalidade da pintura até entao — ao que
Marcel Duchamp descreve como “pintura-olfativa ou retiniana” —, a qual refuta
justamente por nao mais satisfazer a ele e seus afins.

Enfatizo que o transito de Samuel Beckett pela pintura sugere uma ambigua in-
terlocucao com artistas contemporaneos, em especial dois pintores: Jean Rustin
(Franga, 1919) e Margherita Manzelli (Italia, 1968), cuja obra possui esse talvez be-
ckettiano na sua poténcia estética e conceitual. Agrego, aos termos impedimento,
fracasso e estética do pouco, postulados por Beckett, as palavras informe, que o
autor Georges Bataille conceituou e que me parece sugestiva a0 pensamento que
afirma o inominavel, e disability, de origem inglesa.

Bataille descreve o informe como uma subversdo da tradicional dualida-
de forma e contetido. No “Diciondrio Critico”, elaborado para a revista
Documents, Bataille assim define o verbete “informe”: “Assim, informe
ndo é tdo-somente um adjetivo com determinado sentido, mas um termo
que serve para desconcertar a exigéncia de que cada coisa, via de regra,
tenha sua forma. Aquilo que ele designa carece de direitos, sob todos o0s
aspectos e pode, a qualquer momento, ser amassado, feito uma aranha
ou um verme. Com efeito, para que os académicos estejam contentes, se-
ria necessdrio que o universo adquirisse forma. Alids, toda a filosofia ndo
tem outro objetivo: trata-se de dar uma sobrecasaca daquilo que é uma
sobrecasaca matemadtica. Afirmar, entretanto, que o universo ndo se pa-
rece com nada e é apenas informe equivale a dizer que o universo é pare-
cido com uma aranha ou com um cuspe.” (BATAILLE, Georges. Informe. In:
Oeuvres Complétes I. p. 217) in Raul Antelo. Consultado em abril de 2006.

Segundo Fabio de Souza Andrade, no prefacio de Mal Visto Mal Dito e Despovoador,
a obra de Beckett des-orienta o leitor, “descarta a leitura habitual, preguicosa e re-
fém das convencgoes, da ficcao e de sua contraparte, a ‘realidade’” (BECKETT, 2008,
p. 7). Considerando como “ desconfianca com os modelos classicos do realismo”,
este autor analisa com propriedade esta instabilidade em classificar os romances
de Beckett, uma vez que desconstruiu, em varios aspectos, termos e estruturas
narrativas ja conhecidas do grande publico.
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Dentro desta constatagao observa-se uma ruptura entre categorias, sendo o procedi-
mento adotado por Beckett um dos icones transgressores na ordem ou des-ordem de
fatores que corroboram o sentido performativo analisado por autores atuais.

A perda de uma linearidade narrativa reforca o carater do impedimento, estende a
perda da narrativa estética, temporal, de sentido previsivel. Apreende-se o fragmento,
a palavra fora da frase, a simbolica envolvida no acontecimento, o siléncio, as pausas,
o som do corpo. Beckett toma posse do fracasso de dizer, da impoténcia diante da
linguagem falada e que ou se exime totalmente dela ou a exacerba até o total ani-
quilamento do sentido. Ele se aproxima da arte pela pintura, mas seus personagens
anunciam uma relagao intima com a performance e, na imbricagao de linguagens, suas
pecas desmontam as maximas dicotémicas de feio/bonito, certo/errado, bem/mal, etc.

Apresento aqui uma imagem que antecede a argumentacao acerca da pintura
de Jean Rustin e sua relacdo com Beckett. E importante ressaltar que muitas e
diversificadas abordagens da obra deste comportam leituras as mais insélitas e
singulares. Tento dar a ver que o olhar langado aqui nao é Gnico, mas que tende a
se lancar na ordem da dor e da ironia desta, do nonsense e do sentido da decre-
pitude. Se nos ativermos aos quadros, poderemos nos defrontar com esta possivel
leitura, com este aporte dado pela inteligéncia critica no sentido da derrisao.

Penso tecer algumas consideragoes sobre artistas 0s quais elejo para buscar uma
aproximacao com Samuel Beckett, em especial com Molloy. Inicialmente tento apro-
ximar os seres pintados por Jean Rustin, por seu carater insélito e confrontador, de
uma das faces do personagem, o Molloy, que se apresenta desprovido de armas e
verniz social, que transita pela sociedade a sua margem; é um outsider cuja inter-
locucao é minima, é confusa, é simples e complexa. De imediato o aproximo dos
quadros de Rustin, desprovidos de sentido, fracassados, abandonados ou apenas
isolados de uma contaminagao artificial e débil com as normativas estabelecidas.

Entro em contato com a pintura de Jean Rustin em 1996, numa visita ao Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo — o MAC/USP, cuja exposicao
acontecia paralelamente a 23S Bienal Internacional de Sao Paulo. Foi uma experién-
cia muito surpreendente estar diante dos quadros (e nao de reproducdes bidimen-
sionais) desse pintor pela primeira e @nica vez, do qual eu nunca até entao havia
ouvido falar. Minha reacao inicial foi fazer uma reveréncia a um mestre que me
apresentava uma obra tao proxima daquilo que eu ansiava um dia poder elaborar,
nao apenas tecnicamente, mas com a profunda capacidade de reflexao, de tocar o
observador nas suas veias, porquanto eu me senti como num espelho cujas figuras
me olhavam |& de dentro.

0 tratamento dado por Rustin ao corpo, na pintura, sugere uma escolha. Apo6s
ser reconhecido como um pintor abstrato cujo processo marca sua primeira fase
com cores mais puras e formas nao figurativas, na sua segunda fase ocorre uma
mudanca marcada pela estruturagao de corpos mais proximos da figuragao, des-
-saturagao da paleta, tonalidades rebaixadas, quase nenhum contraste. O tom
esmaecido da pele corresponde a palidez, as marcas cujas pinceladas traduzem
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manchas, asperezas, texturas que nao visam a hiperrealidade, mas afirmam que
sao pinturas de corpos, rostos, em contextos muito impessoais. Uma cadeira, uma
poltrona, um interruptor de luz, poucos elementos sao parte do cenario pictorico,
além do mais importante: o corpo em condicoes frageis a nos encarar francamente.

A palavra disability propoe um jogo com os termos cunhados por Beckett. O termo
emerge da presenca deste corpo nu e nao jovem, nao proporcional e de aparéncia
fragil, na superficie da tela, no caso de Jean Rustin, além de nos fazer pensar sobre
0 que seria esta des-habilidade que se supde constitui-lo. 0s corpos em Beckett
estao muitas vezes na condicao disability, colocados em jarros em Play, em latoes
como em Fim de Partida, em um lugar indspito como em Esperando Godot, em um
lugar abandonado como em Rough for Theatre ou em um monte estranho como
é o caso de Winnie em Dias Felizes. Conceitualmente a traducao do verbete seria

(...) uma deficiéncia é um problema na fungdo ou estrutura do corpo;
uma limitacdo da atividade é uma dificuldade encontrada por um indi-
viduo na execucdo de uma tarefa ou ac¢do, enquanto uma restrigdao de
participagdo é um problema experimentado por um individuo no envol-
vimento em situacoes da vida.Thus disability is a complex phenomenon,
reflecting an interaction between features of a person’s body and fea-
tures of the society in which he or she lives. Assim, a deficiéncia é um
fenémeno complexo, refletindo uma interagdo entre as caracteristicas do
corpo de uma pessoa e as caracteristicas da sociedade em que ele ou ela
vive.—World Health Organization (Organizagdo Mundial da Satide) <http://
en.wikipedia.org/wiki/Disability@ei=kevVT9> Acesso em .

Aproprio-me de um termo em inglés para tecer um pensamento sobre certa impossi-
bilidade a qual traduzida literalmente seria uma nao-habilidade, cuja condi¢gao pode
sugerir a condicao de fracasso inerente ao artista a qual Samuel Beckett postulou. Di-
sability seria um estado de coisas no qual os autores aqui mencionados estabelecem,
para seus personagens, uma ironia da condicao da existéncia na precariedade do corpo
em uma ambigua condigao de fragilidade/forca e potencialmente transgressao.

Esta leitura visa introduzir o leitor a uma possibilidade de reflexao acerca da contribui-
cao de Samuel Beckett a arte atual, uma vez que a relacao entre obras busca propor-
cionar esta mesma contribuicao ao debate contemporaneo entre areas que dialogam.

Interlocucao

As pinturas de Jean Rustin remetem a uma incerteza; nao se pode apreender até
que ponto as pessoas reconheceriam Beckett nelas. H4 uma apresentac¢ao do corpo
em agoes minimas, quase prostracao frente ao observador, o qual pode se pergun-
tar quem se apresenta para quem, qual a condigao de estar nesse lugar, onde, por
qué, para qué e para quem.
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A aproximagao pode se dar, justamente, no distanciamento temporal e espacial,
como se pudesse haver uma interlocucao perpétua, independente da presenca
fisica dos autores. Um corpo presentificado no espago bidimensional da pintura
remete ao corpo presente numa montagem teatral, mas sobretudo pelo texto que
fundamenta a pega teatral, mesmo com uma dramaturgia tao complexa quanto
a de Beckett. O principio conceitual de impedimento, a busca por um minimo de
narrativa textual, supoe uma certa fragilidade [disability] assumida frente ao dis-
curso do outro e ao seu proprio. Essa impossibilidade do dialogo faz-nos pensar o
quanto isto nos diz respeito cotidianamente, mas também no quanto traduz nosso
sentimento de fracasso diante de circunstancias, pessoas, fatos.

Samuel Beckett fala da impossibilidade de pintar, de dizer, de nomear. Dai, talvez,
a necessidade de mondlogos, aliados a falas compulsivas, a tonalidades de cinza.
Uma referéncia importante é a peca Rockaby (1981). A caracteriza¢do de uma mu-
lher cujo rosto esta quase imerso na sombra, que em um ritmo constante balanca
a cadeira enquanto narra os fatos de sua existéncia, sugere que para Beckett o ros-
to necessita de um tratamento, tal qual a pintura, que lhe desse a constituicao de
morte ou de apatia, que a anunciasse como um conto de terror, COmMo a mascara
que se torna qualquer rosto diante da resignagao, da submissao a vida e a morte.
Deleuze chamou de rosto-paisagem, que remete ao que considera um mundo des-
territorializado, paisagens desconhecidas, das quais Beckett fragmenta o sentido,
aludindo a perda de referencial por parte do observador tanto pelo aspecto fisico
do personagem quanto pelo lugar em que se encontra.

Se pudesse tracar uma aproximacao entre o rosto da mulher na cadeira de balanco
e o rosto pintado nas telas de Margherita Manzelli (Italia, 1964), diria que ha ai uma
interlocucao sutil. Quando na pintura o tratamento dado oferece ao olho o carater
ambiguo da “etariedade” do corpo, é na voz presente na veste, no ambiente, nas
cores da paleta e na proporcio do quadro que se buscam os sinais dessa voz. E
por ai que entendo como se pode ler a imagem: no fragmento e no contexto em
torno, as vezes no titulo, as vezes no lugar da exposi¢ao. Certamente, no caso desta
artista, a leitura esta contida no olhar, nos buracos negros do rosto da figura, que
traduz o inquestionavel e o inominavel em Beckett pela pincelada que torna difusa
e desestabiliza a nocao de beleza, de jovialidade, de tempo e espaco. Para a critica
ergue-se o sentido da fragilidade, da presenca da mulher em espacos que seriam
familiares, mas soam aridos (pois o que é uma cadeira de balango senao um objeto
extremamente familiar, doméstico e carregado de memdria?) No entanto, é ele que
o0 autor escolhe para ali inserir a memoria da morte, da impoténcia diante dos atos,
daquilo que nao mais pode se sustentar; o objeto intimista assume ser o suporte de
uma narrativa impotente e malograda de contar a histéria da vida.

E o rosto da mulher na sombra que emana a voz de tom mondtono, sem nuances,
sempre com a mesma entonacao, a voz de uma mulher cansada. Mas esse rosto,
justamente por nao se apresentar pleno na luz, é que sugere o fascinio pelas coi-
sas que quedam fracassadas. E a impossibilidade de se mostrar completamente, é
0 escuro abarcando o corpo, é a desterritorializagdo da estética onde preto e bran-

223




Samuel Beckett e a Pintura

co e 0S matizes cinzentos inscrevem a beleza em Beckett; é o cinza que confere a
cor mais apropriada e todos os desdobramentos cromaticos que rebaixam a cor a
uma sombra — como a vida, quando fica cansada, perde a exuberancia e o frescor,
mas ganha na forca do inapreensivel, dos mistérios, do que nao tem uma borda, e
tem, suscita, sugere um limiar. “Beckett escreve em cinza.” (TIBURI, 2006, p. 258)

[...] que tudo fique escuro, que tudo fique claro, que tudo permaneca
cinza, é o cinza que se impoe, para comecar, sendo o que é, podendo o
que pode, fingir de claro e de escuro, podendo se esvaziar deste, daquele,
para ndo ser mais um que o outro. Mas talvez eu teca sobre o cinza, no
cinza, ilusoes. (BECKETT, O Inomindvel, 2009, p. 41)

A paleta de todos os artistas até aqui mencionados é a paleta da des-saturacao.
Mesmo que em Manzelli algumas obras apresentem uma certa exuberancia de
tons, sao momentos e lugares especificos. 0 azul nos quadros desta é celestial,
frio e infinito, 0 que sugere que ela tenha interesse no vazio, mas o vazio do es-
paco infinito, nem sempre o da escuridao ou do branco absoluto. Acredito que a
diferenca esteja no carater conceitual dos espacos apresentados nas pinturas, a
despeito da cor que em certo modo dialoga. 0s espagos que comportam 0S COrpos
sao muito importantes, sao cruciais para suscitar identificacao ou abjecao, porque
sao espagos interiores, frios e impessoais. Embora Manzelli apresente sua perso-
nagem em uma cama, a propor¢ao desmesurada trai uma relagao normativa com
esta, sendo a pintura o espaco do impedimento.

A artista Margherita Manzelli (Italia, 1968) é uma presenca figurativa forte na pintura
contemporanea, na qual o corpo ocupa uma posicao dentro do quadro que remete
aos conceitos pensados em Rustin, mas com um tratamento diferente e singular.

Em analise comentada de sua obra, a critica Alessandra Pioselli menciona que:

Em suas novas pinturas em grande escala de 6leo, o espacgo torna-se um
plano abstrato de cor preto e branco, acendem a luz amarela ou pro-
funda em verde dcido. Nas obras expostas sob o titulo “Un cielo senza
fine” (Um céu sem fim) flutuam curvados corpos femininos, figuras quase
sufocadas pela luz penetrante e ofuscante, o que acentua o isolamento
hierdtico. Inquietacdo onde emanam frdgeis figuras e insatisfacoes; olha-
res dsperos fixamente envolvem o olho do espectador. Ambientes lividos
e sombrios marcados por uma subjetividade nervosa e dificil, uma tensdo
contida nos corpos e condensada em estado febril, os olhos questionan-
do — estes sdo os elementos que Manzelli sempre coloca no centro de seu
trabalho. Aqui, como em suas pinturas anteriores, 0s olhos olhando para
o0 espectador se tornam o ponto focal da composicdo, o lugar de onde

se projeta uma energia que contrapoe a impressdo geral de fraqueza do
sujeito. (PIOSELLI, 2012, p. 1)

Observando elementos de predominancia e recorréncia em sua obra, constata-se
uma sensivel relacao entre o corpo € 0 espaco que remete a uma cena intimis-
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ta, doméstica, como um ambiente limpo e organizado de uma casa. Porém, em
dissonancia com a expressao do rosto da figura, parece haver um sentimento de
impoténcia diante deste:

Mesmo na auséncia de tais gestos, a pintura continua a ser uma emana-
¢do do corpo. Ndo é por acaso que os sujeitos das telas de Manzelli (...)
sempre foram mulheres frdgeis e problemdticas, aparentemente perdidas
em espacos potencialmente perigosos, embora domeésticos. Elas sdo qua-
se sempre figuras solitdrias que se assemelham entre si, como se fossem
vdrias imagens de uma (nica persona. Mas, enquanto as pinturas de lon-
ge se assemelham a autorretratos, a artista sempre insiste que ndo tem
desejo de retratar-se em comparagdao com trabalhos anteriores. As pin-
turas neste projeto mostram uma forte sensagdo de soliddo, acentuada
pelo fato de que as figuras vagueiam em um espaco despojado de quais-
quer elementos de identificagdo. Estes ndo sdo descricoes mais longas de
interiores domésticos, o que poderia pressupor a existéncia de relagoes
invisiveis, um vazio sem coordenadas — algo como o espacgo de consci-
éncia, talvez. Me pego pensando se ndo é o caso da artista distanciar-se
dela mesma por causa do envolvimento com a sua pintura, que ela acha
muito intensa emocionalmente. (PIOSELLI, 2012, p. 2)

A presenca feminina, os velhos, as rela¢oes afetivas aparecem em muitos traba-
lhos de Beckett como uma irdnica reflexao, por isso a escolha de Winnie, de Dias
Felizes (1960/1961), como icone para supor uma aproximac¢ao do olhar critico da
pintora Margherita Manzelli. A obra desta é composta de muitas figuras femininas
apresentadas em condicao de isolamento, posto que a cor rebaixada e as vezes
mais pura comporta um olhar reflexivo sobre o corpo.

Ao trabalhar com a presenca feminina em espacos nem sempre faceis de identifi-
car, Manzelli opera na via das fragilidades, da resisténcia fragil, débil num espaco
de grandes proporgoes. Isso a aproxima de Beckett, porquanto é o ser frente ou
posto em um lugar qualquer que remeta a casa, a alguma possivel relagao com
esta, e convoca o observador a ser cimplice dessa impoténcia diante da vida.

Nas pinturas da artista Margherita Manzelli, a luz parece estar sempre
colocada a alguns metros de distdncia do objeto, de forma a iluminar o
rosto da modelo no exato momento em que seus olhos se fixam na cena.
As dreas mais escuras, por outro lado, ndo sdo determinadas por ilumi-
nacdo especifica, mas sdo o resultado de um sistema de effondrement
(afundamento/ocultamento) dentro da prépria tela, isto é, uma escala
metaférica, que mergulha na obscuridade formando um padrdo a partir
do universo psicoldgico e emotivo da modelo. Embora os objetos na obra
de Manzelli sejam traduzidos pela fisiologia dos olhos (defini¢do volu-
métrica da anatomia, utilizagdo de uma dnica fonte de luz e chiaroscuro
decorrente), eles tendem a abstracdo, em parte devido a aridez da pintu-
ra, e em parte pela memoria seletiva da artista.
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Pintados a partir da memoria, Manzelli descreveu seus retratos como mulhe-
res que conheceu ou viu alguma vez na sua vida, ds quais sobrepds carac-
teristicas fisicas segundo seu proprio estilo. Embora algumas figuras pare-
cam-se com a artista, suas pinturas ndo sdo autorretratos, mas sim uma
interpretacdo imagindria de mulheres cuja existéncia fisica ou psicoldgica
ficou subordinada a uma ideia no ato de pintar. (COLOMBO, catdlogo, 2002)

Ao observar atentamente estes rostos femininos, constata-se uma dupla condicao
que oscila entre a jovem e a velha. Ha frequentemente uma alusao a um corpo
magro, jovem, talvez sugerindo fragilidade, e a velhice na apresentacao do olhar.
Lacan mencionava o termo pulsao escopica como um olhar devorador, uma pulsao
que devora. Ha nos rostos dessa pintora uma frontalidade, presente também em
Rustin, que nos faz refletir a nés mesmos na imagem do quadro. Se fosse possivel
arriscar em termos literarios, eu diria que algumas pinturas sao monolégicas e
outras dialdgicas, umas por apresentar uma voz (nica, interna, hermética e outras
que propoem esse dialogo silencioso entre figuras, dentro e fora do quadro. Ou
seria a pintura sempre dialogica, independentemente de sua composicao?

Na peca teatral Rockaby, Berceuse ou Cadeira de Balanco (1981), Beckett propoe
uma estrutura muito singular para uma apresentagao, seja de teatro ou de cinema.
Uma mulher numa cadeira de balanco conta histérias de sua vida. Um fundo es-
curo, pouca iluminacao, lentamente a voz vai pronunciando as palavras. Enquanto
se balang¢a, a mulher com um longo vestido move-se apenas pela cadeira. Alguns
closes anunciam uma fala, alids uma @nica palavra: seria a estética do pouco,
como afirmam alguns autores.

Por trés vezes a voz monotona para, assim como o balangar da cadeira, ao

mesmo tempo que a iluminagdo diminui. Apés um tempo longo (diz a rubri-
ca) a mulher se estimula dizendo: “Ainda”, palavra que, alids, inicia o texto,
indicando ser uma sequéncia. Continuam os movimentos e a fala. E tudo re-
comeca: voz e movimentos da cadeira. A cada palavra, porém, a iluminagdo
diminui mais e mais, até a extingdo final. (BERRETTINI, 2004, p. 219)

Aqui a presenca austera e solene da mulher na cadeira, aliada a lentidao da fala
sincronizada com o balanco, torna desconfortavel, em certo aspecto, a posi¢ao do
espectador. Juntando-se o teor do texto, nota-se que Beckett remete evidentemente
a morte, ao tempo da vida que conduz a esta. A fala lenta, pausada, mondtona su-
poe uma espera, a0 mesmo tempo que desesperanca, parecendo uma conformada
consciéncia de que o fim esta proximo, enquanto articula palavras pausadamente.
A cena, composta de uma mulher envelhecida num longo vestido preto, com algum
brilho ténue, na posicdo em que se encontra, se aproxima muito de uma estética
que se poderia chamar de antropomoérfica. 0 que ha de mais humano no humano,
justamente na condigao natural do ser, que é a forma da decrepitude e da morte.

A morte trabalha conosco no mundo: poder que humaniza a natureza, que
eleva a existéncia o ser, ela estd em nés, como nossa parte mais huma-

226




Samuel Beckett e a Pintura

na; ela é morte apenas no mundo, o homem sé a conhece porque ele é a
morte por vir. Mas morrer é quebrar o mundo: é perder o homem, aniquilar
o0 ser; portanto, é também perder a morte, perder o que nela e para mim
fazia dela morte. Enquanto vivo, sou um homem mortal, mas, quando mor-
ro, cessando de ser um homem, cesso também de ser mortal, ndo sou mais
capaz de morrer, e a morte que se anuncia me causa horror, porque a vejo
tal como é: ndo mais morte, mas a impossibilidade de morrer. (BLANCHOT,
http://hospiciomoinhodosventos.blogspot.com/2011/09/morte-escritura-
-morte-trabalha-conosco_oy.html) Acesso em 12 jan 2012.

Beckett fala da impossibilidade de pintar, de dizer, de nomear. Dai, talvez, a neces-
sidade de mondlogos: toda a sua obra é permeada destes, como se a solidao fosse
essencial a reflexao acerca desta impossibilidade de dialogo.

Quando o foco é o rosto da mulher na cadeira de balanco, penso que a caracte-
rizagao original era de uma mulher cujos tragos remetam a velhice, ou mesmo a
umas marcas do tempo que o tornam gasto, cansado, palido. Isso sugere que,
para Beckett, o rosto necessitava de um tratamento, tal qual a pintura, que lhe
desse a constituicao de morte, que a anunciasse, como um conto de terror, como
a mascara que se torna qualquer rosto diante da tragédia, da dor e da morte. Nao
me refiro a certas expressoes maquinizadas, refiro-me ao véu que o recobre diante
destas situagoes que conduzem ao envelhecimento do corpo antes do tempo. Pode
ser o que Deleuze chamou de rosto-paisagem.

Se pudesse tracar uma aproximacao entre o rosto da mulher na cadeira de balanco
e o rosto pintado nas telas de Margherita Manzelli, diria que ha ai uma interlocu-
¢ao sutil. Quando na pintura o tratamento dado oferece ao olho o carater ambiguo
da “etariedade” do corpo, é na voz presente na veste, no ambiente, nas cores da
paleta e na proporcdo do quadro que se buscam os sinais dessa voz. E por af que
entendo como se pode ler a imagem: no fragmento e no contexto em torno, as
vezes no titulo, as vezes no lugar da exposi¢ao, mas certamente, no caso desta
artista, a leitura esta contida no olhar, nos buracos negros do rosto da figura, que
traduz o inquestionavel e o inominavel em Beckett, pela pincelada que torna di-
fusa e desestabiliza a nocao de beleza, de jovialidade, de tempo e espago. Se aos
criticos se ergue o sentido da fragilidade, da presenca da mulher em espagos que
deveriam ser familiares e soam aridos, pois o que é uma cadeira de balan¢o senao
um objeto extremamente familiar, doméstico e carregado de memoéria? No entanto,
o autor o escolhe para nele inserir a memoria da morte, da impoténcia diante dos
atos, daquilo que nao mais pode se sustentar; o objeto aparentemente inofensivo
e intimista assume ser o suporte da dor, do desconhecido e do terrorifico.

E o rosto da mulher na sombra que emana a voz de tom mondtono, sem nuances,
sempre com a mesma entonacao, a voz de uma mulher cansada. Mas esse rosto,
justamente por nao se apresentar pleno na luz, é que sugere o fascinio pelas coi-
sas que quedam fracassadas. E a impossibilidade de se mostrar completamente, é
0 escuro abarcando o corpo, é a desterritorializacao da estética onde preto e bran-
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co e 0S matizes cinzentos inscrevem a beleza em Beckett; é o cinza que confere a
cor mais apropriada e todos os desdobramentos cromaticos que rebaixam a cor a
uma sombra — como a vida, quando fica cansada, perde a exuberancia e o frescor,
mas ganha na forca do inapreensivel, dos mistérios, do que nao tem uma borda, e
tem, suscita, sugere um limiar. “Beckett escreve em cinza.” (TIBURI, 2006, p. 258)

A paleta é a paleta da des-saturacao. Mesmo que em Manzelli algumas obras
apresentem uma certa exuberancia de tons, sao momentos e lugares especificos.
0 azul nos quadros desta é celestial, frio e infinito, o que sugere que ela tenha
interesse no vazio, mas o vazio do espaco infinito, nem sempre o da escuridao ou
do branco absoluto. Em Rustin, a cor é o cinza colorido, é a paleta da pincelada
sobreposta, quase sempre mais para o branco, num rebaixamento da cor, priori-
zando a cor da pele, da parede, da mobilia. Isso difere de Manzelli, que prefere a
estampa, o patchwork, a nocao de uma casa doméstica; em Rustin sao espacos
quase hospitalares. E preciso lembrar, no entanto, que a casa de internacdo é uma
casa, porém bem menos intimista que a anterior. Acredito que a diferenca esteja
no carater conceitual dos espacos apresentados nas pinturas, a despeito da cor
que de algum modo dialoga. 0s espacos que comportam 0S COrpos sao muito im-
portantes, sao cruciais para suscitar identificagao ou abjecao, porque sao espagos
interiores, frios e impessoais. Mesmo que Manzelli apresente sua personagem em
uma cama, a despropor¢ao da mesma, a limpeza e arrumacao sugerem contradito-
riamente um lugar nao tao confortavel como deveria e poderia.

Em Beckett é o objeto que mais significa, isto é, potencializa o significado do cor-
po, indica a caréncia, a impoténcia, a indiferenca e a auséncia do individuo em
relacao a ele.

No palco ou no texto, é a cadeira de rodas, a cadeira de balanco, o chapéu, as
roupas, a bicicleta, as pedras. Beckett elimina a cor praticamente, escreve uma
peca radiofonica em 1959 chamada Cinzas — cor que predomina em sua estética do
pouco. Ele escreve uma pega radiofénica com o nome Embers, em inglés, Brasas,
que em francés ficou Cendres (Cinzas).

Um tratamento que impoe uma reflexao acerca do rosto, da figura da modelo, esse
jogo de sombras produz uma dramaticidade curiosa no observador. Remeto-me a
Manzelli, mas a Beckett sobretudo. Como diria Wim Wenders, a vida é colorida,
mas o preto e branco é mais real. Nao é por acaso que Beckett acinzenta sua obra,
seja texto, imagem, personagem — como poderia ser outra cor? A luz de um trata-
mento exuberante?

Se o que se traz a tona € a incapacidade de lidar com a certeza da morte, e a0 mesmo
tempo de lidar com ela em uma espera impossivel, se estabelecem relacdes de impe-
dimento, fracasso, sem o sentido que lhes daria razao de ser, objetividade e esperanca.

0 carater existencialista pelo qual Beckett também é reconhecido deflagra um uni-
verso triste, porém nao menos irdnico e patético, a favor de uma condicao mais
que historicamente postulada. Em Nietzsche encontra-se posta toda uma poténcia
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reflexiva acerca deste, em toda sua obra, especificamente no livro Humano, Dema-
siado Humano (1880).

0 pensamento desse autor esta presente em toda a abordagem de ruptura com
as maximas estabelecidas pelo discurso de poder nas sociedades ocidentais. Seria
irrelevante aqui pontuar estas questoes, uma vez que é impossivel nao reconhecer
0 pensamento nietzscheano em toda a obra de Georges Bataille, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida, Julia Kristeva, Giorgio Agamben e os autores que operaram a mar-
gem (ou dentro do sistema, polemizando-o através de uma voz transgressora) das
relacOes criticas sociais do século XX.

Beckett, por sua vez, acredita, mas sobretudo na impossibilidade de crer.

Que tédio. Se eu passasse para a pedra? Ndo, seria a mesma coisa. 0s
Louis, os Louis, é mesmo dos Louis de que se trata? Ndo, ndo especialmen-
te. Mas durante este tempo o outro se perde. Em que ponto estdo os meus
projetos, eu tinha projetos, hd pouco. Talvez ainda tenha alguns por dez
anos. Vou mesmo assim continuar um pouco, pensando em outra coisa,
ndo posso ficar aqui. Ouvir-me-ei de longe, o espirito longe, falar dos Louis,
falar de mim, o espirito errante, longe daqui, entre suas ruinas.

Entdo sé ficou a senhora Louis na cozinha. Ela sentou-se perto da jane-
la e abaixou o pavio do lampido, como ela fazia sempre antes de so-
prar, pois ela ndo gostava de soprar um lampido ainda quente. Quando
ela julgou suficientemente frios o globo e o vidro levantou-se e soprou.
Ficou um instante irresoluta, com as mados apoiadas na mesa, antes de
sentar-se de novo. Quando seu dia acabava outro dia levantava-se so-
bre outros afazeres, dentro dela, os da vida bestamente tenaz, de dores
diligentes. Sentada, indo e vindo, ela as suportava melhor que deitada.
Do fundo desta fadiga sem fim ela ndo cessava de chamar com todas as
suas forgas, o dia e a noite, a noite e o dia, com horror, essa luz da qual
disseram-lhe sempre que ela ndo a saberia conceber, pois ndo era uma
luz propriamente dita. (...) Na cozinha impregnada das penas diurnas

a noite parecia-lhe menos noite, o dia menos morto.” (BECKETT, Malone
Morre, 1973, p. 100)

Em relacao as diversas consideracoes da obra beckettiana, tenho conviccao de que
sua abordagem no ensaio critico acerca da pintura dos irmaos Van Velde configura
um olhar — ainda que desprezado por ele, que intitulou seus escritos de disjecta, ou
seja, dejetos —, anuncia uma quebra nos paradigmas da pintura no século XX, ques-
tionando a nocao de representacao e os conceitos de poder e dominio do artista, e
poe em discussao a realidade apresentada na arte como campo de conhecimento.

Ha, porém, que se pensar num po6s-Beckett e nos seus principios de impedimento
e fracasso. Ao remeter a obra produzida por autores contemporaneos, valida-se
uma possivel reflexao sobre estes na transcendéncia formal de alguns pintores
que, por sua poténcia na apresentacao do corpo, por exemplo, desestabilizam a
nocao de impedimento na constru¢ao formal e refazem outra conduta igualmente
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reflexiva — a da possibilidade de nao fracassar, mas de apresentar o fracasso da
realidade frente a obra, através de um mais-além da forma, de uma presentifica-
¢ao da figura até sua maxima contundéncia.

Considerando

Também no teatro, e centrando num teatro brasileiro, posso perceber uma trajeté-
ria limitrofe na abordagem de Beckett, até onde este nao da conta, por existir aqui
(e nas pinturas mencionadas) um aporte vertiginoso, cujo erotismo e presentifica-
cao do corpo poem em xeque a impoténcia diante da vida. Até onde obra e vida, ao
invés de sucumbir ao fracasso, refazem o percurso. Potencializam-se, ambas, no
olhar voluntarioso do artista latino americano despojado e perspicaz que entende
o limite e o estende ao ambito de um limiar. HA uma forte referéncia a José Celso
Martinez Corréa, do Teatro Oficina, ao grupo Vertigem, ao Erro Grupo, a pintura
contemporanea que provoca a linha divisoria entre artista e sujeito e desestabiliza
o sentido do impedimento porque opera pela via da vida cotidiana nua e crua, em
toda sua complexidade.

E apresentada ao plblico que se torna parte, porque este tem consciéncia de estar
dentro do vértice critico, porque a faz, conduz a um estado vertiginoso estético
que, ao afirmar o fracasso, potencializa e transcende suas reservas e, através de
uma mistica conceitual, reelabora o sentido do impedimento e o desborda em uma
epifania. Tal epifania nao foi considerada por Samuel Beckett em seu ensaio sobre a
pintura abstrata — isto s6 ocorreu na condicao pdéstuma, depois da passagem do sé-
culo, quando foi possivel reconsiderar suas reflexdes e, assim, revisitar Beckett como
um visionario critico e consciente de que havia uma linha limite e um abismo limiar.
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