
A verdadeira história de Vladimir Herzog 
e o patético fim de Glauco Horowitz

575757DAPesquisa, v.12, n.19, p.57-68, Agosto 2017

A verdadeira história de Vladimir Herzog e o 
patético fim de Glauco Horowitz

The true story of Vladimir Herzog and the pathetic end 
of Glauco Horowitz

Jônata Gonçalves da Silva1  

DOI: http://dx.doi.org/10.5965/1808312912192017057DAPesquisa



A verdadeira história de Vladimir Herzog 
e o patético fim de Glauco Horowitz

58 DAPesquisa, v.12, n.19, p.57-68, Agosto 2017 Jônata Gonçalves da Silva5858

Resumo

O presente artigo tem como objetivo 
trazer para a reflexão e análise os fatos da 
vida, trajetória profissional e pessoal, e a 
morte do jornalista naturalizado brasileiro 
Vladimir Herzog. Cruelmente morto nos 
porões do DOI-CODI durante o período 
da ditadura militar. Sua morte é o principal 
conflito do texto dramatúrgico, censura-
do pelos militares na época, chamado de 
Patética. Escrito por João Ribeiro Chaves 
Neto, cunhado de Vladimir Herzog, a peça 
conta, por meio de metáforas, a triste his-
tória do jornalista assassinado pelo regime 
militar. Este artigo trata de apresentar um 
recorte da biografia de Herzog e de Chaves 
Neto, além de contar a trajetória do texto 
Patética durante o processo de censura 
que ele sofreu. É importante deixar claro 
que o presente artigo tem o caráter de re-
flexão histórica e não de análise do texto. 
Trata-se de um campo de estudo da histó-
ria do teatro brasileiro tendo como objeti-
vo a discussão sobre a censura que atingiu 
grande parte do movimento artístico, além 
da violência sofrida pelo povo brasileiro 
nesses anos de chumbo. A metodologia 
empregada aqui foi a de buscar em várias 
biografias essa história e cruzar fatos e opi-
niões sobre o tema. Concluo que ainda há 
um certo conformismo e acomodamento 
no que diz respeito à memória do nosso 
país. Muitos esqueceram das dores que 
outros tantos sofreram para estarmos aqui 
hoje, livres, falando sobre isso. Um tempo 
que se pararmos para lembrar não está tão 
longe assim dos dias atuais, mas é certo 
que a sua lembrança ainda dói na memória. 
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Abstract

This paper aims to bring to reflec-
tion and to analyze naturalized Brazilian 
journalist Vladimir Herzog’s life story, his 
personal and professional trajectory, and 
his cruel death in DOI-CODI’s basements 
during the Brazilian military dictatorship 
(1964-1985). His death is the main conflict 
of Patética, a dramaturgic text censored by 
the military. Written by João Ribeiro Cha-
ves Neto, brother-in-law to Vladimir Her-
zog, the play unravels, through metaphors, 
the sad history of the journalist murdered 
by the military regime. This paper presents 
a view on Herzog’s and Chaves Neto’s bio-
graphies, as well as on Patética’s trajectory 
throughout its censorship. It is important 
to clarify this paper holds its character of 
historic elaboration and does not intend to 
analyze the text itself, as it affiliates to the 
field of Brazilian theatre history, focused 
on the discussion of the censorship that af-
fected a large part of the Brazilian artistic 
movement and on the violence that Bra-
zilian people have been subject to during 
the so-called “lead years”. The methodolo-
gy here applied involved searching throu-
gh many biographies the story this article 
looks for and crossing facts and opinions 
on the subject. It concludes that there still 
is certain conformity concerning Brazil’s 
collective memory, as many have forgot-
ten the pain so many others have suffered 
to pave the way so that the people could 
even discuss freely this very subject. A time 
that passed not that long ago, and whose 
memory still hurts deep.
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Patética; Glauco Horovitz; Brazilian mili-
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Introdução

Falar sobre o teatro brasileiro pode configurar uma enorme dissertação sobre 
nossas origens culturais até os dias contemporâneos. Embora, quando comparamos 
sua trajetória com culturas de outros povos e nações, o teatro brasileiro se torna uma 
história relativamente jovem que abrange uma série de fatos, crises, avanços e mudan-
ças. Fatos esses que por vezes foram traumáticos, doloridos e em outros casos revi-
gorantes e enriquecedores. Falar sobre o teatro feito no Brasil é falar das pessoas que 
colaboraram para a sua reinvenção a cada período. Enfim, falar dessa nobre arte dentro 
do contexto brasileiro é também buscar a compreensão de alguns casos marcantes 
dessa trajetória sociocultural do país. 

 É sobre isso, portanto, que falo neste artigo. De um período em particular que 
o teatro agiu e reagiu valentemente sob a pressão militar. Um tempo em que mesmo 
debaixo de duras leis contra não só as diversas manifestações culturais, mas também 
contra a livre expressão, foi um tempo de experimentação artística, distinto e naciona-
lista em sua essência. Com este artigo proponho uma rápida análise sobre um recorte 
específico entre esses anos de chumbo. Mais especificamente sobre o caso da censura 
que o texto Patética, de João Ribeiro Chaves Neto, obteve na época em que ganhou 
o VIII Concurso Nacional de Dramaturgia de 1976 e toda a polêmica que ele levanta a 
respeito da morte do jornalista Vladimir Herzog no ano anterior. 

O início de tudo, o caso Herzog

 Nascido em 27 de junho de 1937 em Osijek, na antiga Iugoslávia e atual Croácia, 
passou a se chamar Vladimir quando se naturalizou brasileiro. Mais tarde, ao assinar o 
formulário que lhe garantia a carteira de identidade de estrangeiro escreveu apenas 
Vlado. E assim ele era conhecido pelos amigos e familiares.

 Concebido em um berço tradicionalmente judeu, filho de Dona Zora e Seu Zig-
mund, Vlado já conheceu uma das faces, talvez a mais perversa do homem, quando 
muito jovem, sua família teve que entregar forçadamente sua casa para os soldados 
alemães que estavam tomando o território europeu durante a Segunda Guerra Mun-
dial. Além do seu lar, os alemães também tomaram a empresa de seus pais, uma loja 
familiar de porcelanas e outros produtos. Este ato os obrigou a fugirem de Osijek para 
a Itália. Inicialmente auxiliados por um oficial alemão que fazia tráfico de refugiados, os 
Herzog pularam de cidade em cidade, fugindo do ódio nazista pelo seu povo, até que, 
em 1946 a família decidiu se refugiar no Brasil. 

Aqui, nesse país tropical, exótico e por isso mesmo menos refinado para onde a 
sua família veio, Vlado foi criado. De acordo com jornalista Paulo Markun em seu livro 
Meu querido Vlado: a história de Vladimir Herzog e do sonho de uma geração (2005), 
em 1959 ele ingressou de cabeça no jornalismo quando iniciou suas atividades no Esta-
dão, principal centro da efervescência jornalística do país. No ano seguinte, Vladimir foi 
incluído na equipe enviada para realizar a cobertura da inauguração de Brasília. Dife-
rentemente de seus outros colegas que esbanjavam o entusiasmo juvenil de participar 
de tal ato histórico, o convívio com os cartolas e políticos de alto escalão não era o que, 
aparentemente, agradava Vlado. 
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 Outro importante fato que se tornaria primordial para a mudança de relação 
entre Vlado e o nosso país foi a passagem do filósofo francês Jean-Paul Sartre em 
setembro de 1960. Novamente o Estadão cobriu amplamente a sua estada no Brasil e 
foi através das falas existencialistas de Sartre, da sua filosofia ao tratar de assuntos de 
conflitos sociais, que Vlado descobriu o engajamento político-social. (MARKUN, 2005). 

Embora exercendo a função de chefe de redação dentro do veículo de comu-
nicação, Vlado acreditava em outro tipo de jornalismo, mais humano e por isso mais 
verdadeiro. Quando foi enviado para Mar del Plata, no Uruguai, para cobrir o festival 
de cinema conheceu aquele que seria um guru do cinema, pregando uma verdade que 
ele tanto procurava. Sua amizade com o cineasta argentino Fernando Birri se estendeu 
por muitos anos e mútuas eram suas admirações um pelo outro. Desse contato, Vlado 
chegou a planejar um documentário sobre Canudos e Antônio Conselheiro, porém 
seu único trabalho finalizado dentro desse formato de cinema verdade foi um curta-
-metragem chamado Marimbás. “Dez minutos retratando a vida dos deserdados que 
viviam das sobras deixadas na praia pelos pescadores de Copacabana, ao limpar as 
redes”, (MARKUN, 2005, p. 31). Acredito que, muito provavelmente, essa verdade que 
Vlado procurava era um reflexo do que ele e sua família deixaram para trás no velho 
continente e o que ele ainda buscava em terras tupiniquins. Foucault comenta sobre 
essa busca da verdade e o seu significado:

A “verdade” está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e 
apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem. “Regime” da 
verdade. [...] O problema não é mudar a “consciência” das pessoas, ou o que elas 
têm na cabeça, mas o regime político, econômico, institucional de produção da 
verdade, (FOUCAULT, 1979, p. 14).

Ao observar sua trajetória e as escolhas que fez é possível de afirmar que Vlado 
acreditava nisso! Acreditava na força social transformadora quando trabalhava neste 
campo do jornalismo, ou mesmo do cinema. Tomando como referência os escritos 
de Paulo Markun (2005), em 1963 Vlado começou a trabalhar em outro tipo de veí-
culo de comunicação: a TV. O programa se chamava Show de Notícias na extinta TV 
Excelsior e ele exerceu a função de coordenador de produção. Nesse mesmo ano, 
Vlado conheceu a pessoa que seria futuramente reconhecida por todos pela sua for-
ça e dedicação: Clarice Ribeiro Chaves era colega de um amigo seu no curso de Ci-
ências Sociais da USP. O namoro foi rápido e se casaram em 15 de fevereiro de 1964. 

Pouco tempo depois aconteceu o Golpe Militar. O fatídico acontecimento, ini-
cialmente não tão cruel como foi a posteriori, deixou a todos um tanto atordoados 
e perdidos. “Agitada no entrechoque das ideias e das paixões, no expressar dos seus 
pensamentos, a nação adormeceu livre no dia 30 de março de 1964 e acordou na 
madrugada do dia 31 com botas militares sobre a cabeça do seu povo, e dela só as 
retirando 21 anos depois”, (ALMEIDA, 2007, p. 323). Insatisfeito com os rumos que o 
seu país tomava e através de um contrato feito com o Serviço Brasileiro da BBC de 
Londres, o jornalista e amigo de Herzog Paulo Markun nos conta em seu livro que 
em 1965 Vlado decidiu partir para a Inglaterra juntamente com outros jornalistas. 
Seis meses mais tarde, Clarice também o encontrou em Londres. Sua ida para a Grã-
-Bretanha não configurou para Vlado como um exílio, muito pelo contrário. Vlado lá 
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trabalhava como produtor e locutor, colaborando também ao Departamento de Ci-
nema e TV. Além disso, também estudou cinema e televisão cursando como bolsista 
indicado pela Secretaria de Educação de São Paulo. Lá a sua família aumentou. Foi 
em solos monárquicos que nasceram os seus dois filhos: Ivo e André. 

 O jornalista e sua família passearam por outras cidades da Europa e as matérias 
que Vlado enviava para a revista Visão “[...] inscreveram seu nome no pedido de busca 
secreto número 168, expedido pela Divisão de Segurança e Informações do Ministério 
da Justiça em 20 de dezembro de 1967”, (MARKUN, 2005, p. 33). Este documento so-
licitava mais detalhes da vida e das atividades dos jornalistas colaboradores da revista 
sob a suspeita de serem comunistas ou estarem ligados às atividades esquerdistas. Em 
nome da Segurança Nacional o governo militar realizou muitas ações coercitivas, re-
pressivas e terríveis foram os resultados. Agassiz Almeida, explica um pouco sobre isso:

No Estado militar, a segurança nacional transveste-se numa verdadeira mística. 
Uma simples reunião, qualquer movimento sindical, estudantil ou mesmo religio-
so, ato ou escrita que não obedeça à ordem estabelecida de acordo com a “seguran-
ça nacional”, desperta reações dos órgãos de repressão. (ALMEIDA, 2007, p. 181)

Em agosto de 1968 a família de Vladimir Herzog retornou ao Brasil. Ele continuou 
em Londres terminando os seus estudos. No mês de dezembro, numa sexta-feira 13, 
foi decretado o Ato Institucional Nº5 (AI-5). O mais ditatorial dos decretos dentro do 
regime militar brasileiro que atingia diretamente (por meio da censura) jornalistas e 
pessoas do ofício artístico. O ato encerrou qualquer tipo de liberdade artística ou por 
parte da imprensa e acabou com os direitos dos brasileiros. Vlado demorou três sema-
nas para retornar ao Brasil após esse triste evento. Teve dificuldades de ingressar no 
mercado jornalístico por conta das suspeitas com a sua inclinação esquerdista, porém 
conseguiu se manter na revista Visão como editor cultural. Somente em 1972 Vlado foi 
chamado para secretariar o recém-lançado Hora da Notícia, um telejornal diário feito 
na TV Cultura. Porém, sentia-se insatisfeito diante da cobertura obrigatória dos atos do 
governo. Somente mais tarde, quando assumiu o cargo de diretor do Departamento 
de Telejornalismo da TV Cultura, foi quando ele finalmente pôde trabalhar naquilo que 
realmente acreditava na sua profissão. De acordo com Fernando Pacheco Jordão:

[...] fazer Jornalismo, para ele, era informar e discutir a sua época e nisso empe-
nhava toda a sua integridade e honestidade profissional. Colocava, acima de qual-
quer interesse paralelo, a responsabilidade social de sua profissão e por isso era 
rigoroso ao extremo no trabalho, consigo mesmo e com os colegas, (JORDÃO, 
2005, p. 208).

Nesses tempos difíceis e pouco amistosos de pessoas com ideais sociais, qual-
quer tipo de pensamento fora do enquadramento ditado pela Segurança Nacional era 
considerado uma ameaça comunista. Assim como foram algumas opiniões contra a 
nova cartilha que Vlado queria implantar dentro do jornalismo da TV Cultura. Surgiram 
comentários que o comunismo estaria infiltrado dentro da emissora. Por conta disso, 
o jornalista foi procurado na TV por dois agentes do Estado solicitando a sua presença 
no DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações 
de Defesa Interna), para prestar alguns esclarecimentos. Curiosamente houve uma ne-
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gociação e Vlado pôde se apresentar no dia seguinte. Portanto, como prometido, na 
manhã daquele sábado no dia 25 de outubro de 1975, Vladimir Herzog se apresentou 
espontaneamente nas dependências do DOI-CODI em São Paulo. Naquele mesmo dia, 
à tarde, já estava morto. Lá, o jornalista foi interrogado, torturado e assassinado pela 
suposta ligação com o Partido Comunista Brasileiro. Nos porões da repressão, antes de 
arrancarem a sua vida, forçaram Vlado a assinar uma declaração onde ele estaria con-
firmando a acusação de ligação ao partido, mas ele se negou em colaborar com esse 
plano. Sob a chancela do Estado, Vlado, assim como tantos outros, sofreu agressões 
físicas e morais. Agassiz Almeida fala um pouco sobre esse ato terrível da tortura: 

O que monstrualiza a tortura difamante não é a ação de um homem em relação 
a outro, nem de um grupo social contra o seu ex-adversus. Não. O que nos es-
tarrece é que este crime foi ato legitimado pelo próprio Estado, ou seja, decisão 
governamental com apoio explícito ou tácito de órgãos e instituições estatais, 
(ALMEIDA, 2007, p. 272).

Prontamente após esse terrível episódio, no mesmo dia, o comando do II Exército 
informava que Vladimir Herzog, depois de ter confessado a sua ligação com o Partido 
Comunista Brasileiro e com a KGB havia se suicidado. Tal absurda declaração deu início 
a um longo capítulo em busca da verdade dos fatos. De um lado estavam os militares 
que forjaram provas, laudos médicos que comprovavam o suicídio e a suposta confis-
são assinada pelo próprio Vlado. Do outro, a viúva Clarice e amigos do jornalista que 
nunca aceitaram a história pintada pela ditadura e denunciaram o seu assassinato. O 
jornalista Rodolfo Osvaldo Konder, em seu depoimento, declarou o seguinte: 

[...] podíamos ouvir nitidamente os gritos, primeiro do interrogador e, depois, de 
Wladimir, e ouvimos quando o interrogador pediu que lhe trouxessem a “pimen-
tinha” e solicitou ajuda de uma equipe de torturadores. Alguém ligou o rádio e 
os gritos de Wladimir confundiam-se com o som do rádio. Lembro-me bem que 
durante essa fase o rádio dava a notícia de que Franco havia recebido a extrema-
-unção, e o fato ficou gravado, pois naquele mesmo momento Wladimir estava 
sendo torturado e gritava. (KONDER apud ARNS, 1985, p. 258)

A morte de Vlado gerou uma comoção nacional. Não somente em seu enter-
ro, infelizmente realizado às pressas sob pressão dos militares, como também no ato 
ecumênico que aconteceu dias depois na Catedral da Sé. Tal fato configurou-se como 
uma ode à liberdade e contra a repressão. A sociedade exigia um basta diante de tanta 
violência. Naquele dia, os principais veículos de comunicação de todo o país noticia-
ram que 8 mil pessoas estiveram em frente à Catedral, no centro da capital paulista, em 
solidariedade à família Herzog, aos muitos cidadãos presos e mortos, ao povo brasileiro 
amordaçado pela ditadura.

 Vários capítulos se desenrolaram por anos para que a integridade de Vladimir 
Herzog fosse mantida. Família, amigos, colegas e admiradores do jornalista, cada um 
fez a sua parte para que a sua honra não fosse brutalmente assassinada, como fizeram 
com o seu corpo. Uma dessas ações ficou muito famosa, talvez não como se esperas-
se, por ter sofrido tamanha retaliação. Porém, sua força pungente até hoje é reconhe-
cida. O texto teatral Patética foi um documento de denúncia que, infelizmente, teve 
um destino tão obscuro quanto Vlado. Sobre essa obra dramatúrgica irei detalhar no 
item a seguir.
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A vida e obra de João Ribeiro Chaves Neto 

 Talvez um dos mais emblemáticos fatos da história do teatro brasileiro durante 
a época da ditadura militar ao meu ver, foi a censura sofrida por João Ribeiro Chaves 
Neto, autor da obra Patética. Não só pelo tema que ela abordava, mas também pelo, 
no mínimo, estranho e peculiar processo ao qual ela foi submetida. O texto traz à 
tona, através de uma parábola, a vida e morte do cunhado do autor do texto, o jorna-
lista Vladimir Herzog.

De acordo com Rodrigo Costa, que realizou uma grande pesquisa sobre o texto 
Patética e seu autor em seu trabalho de conclusão de curso pela UDESC (2011), João 
Ribeiro Chaves Neto nasceu em 16 de dezembro de 1946 dentro do seio de uma fa-
mília da classe média paulistana. O pai era de origem portuguesa e construía casas 
e apartamentos. A mãe, de origem alemã, foi uma grande apreciadora das artes e de 
grande sensibilidade cultural. Chaves Neto tinha dois irmãos. Clarice, dois anos mais 
velha e Valdir, o caçula. Desde a sua infância já demonstrou sua inclinação para as-
suntos ligados à arte e cultura. No colégio participou de jograis onde realizou todas 
as funções necessárias para as montagens. 

 Ainda sob os estudos de Rodrigo Costa (2011), entre os 17 e 18 anos Chaves 
Neto prestou vestibular e passou a estudar direito na Universidade de São Paulo (USP), 
no campus do Largo do São Francisco. Assim que se formou, começou a trabalhar 
no Citybank. Rapidamente assumiu o cargo como um dos diretores da empresa. To-
talmente mergulhado em assuntos mais burocráticos a vida que Chaves Neto tomou 
nesse período o forçou a ficar mais longe de seus ideais artísticos. Porém, entre os 
anos de 1966 e 1967, ele frequentou o grupo Casarão, onde fazia teatro nos períodos 
noturnos e aos finais de semana. A sede do grupo situava-se no bairro do Bexiga, 
próximo ao Minhocão. Nesse momento ele se encontrava muito animado em poder 
trabalhar com aquilo que ele realmente queria: o teatro.

João Ribeiro Chaves Neto, sempre teve uma inclinação natural para o teatro 
politicamente engajado. Não só pelo fato do seu cunhado ter sido morto nos porões 
do DOI-CODI, mas também por ter tido outro parente seu assassinado pelas mãos da 
ditadura. Seu tio, irmão da sua mãe, foi morto dentro de uma prisão durante o perío-
do do governo Getúlio Vargas. Mal sabia ele, mas a repressão e a censura seriam uma 
constante em sua vida. Um dos seus primeiros combates foi em 1968 quando o seu 
grupo tentou regularizar uma montagem que vinha há dois meses se apresentando 
clandestinamente. Era uma adaptação feita pelas próprias mãos de Chaves Neto da 
obra O Urso de Anton Tchekhov (1860-1904). A avaliação que a censura fez da adap-
tação foi terrível submetendo a ela vários cortes o que impossibilitou a continuação 
da montagem. Isso foi um choque duríssimo para o autor e o restante do elenco, cuja 
consequência foi enterrar a peça e a desistência de Chaves Neto em continuar a fazer 
teatro, (COSTA, 2011).

Em seguida, outro fato marcante iria mudar totalmente os caminhos da vida de 
João Ribeiro Chaves Neto: a cruel morte de Vladimir em 25 de outubro de 1975. As-
sumindo a sua revolta e indignação, no ano seguinte o dramaturgo escreveu a obra 
Patética. “[...] constituiu-se num pungente e nobre documento contra a violência, o 
desrespeito à dignidade humana, o abuso do poder”, (MICHALSKI, 2004, p. 350). 

 



A verdadeira história de Vladimir Herzog 
e o patético fim de Glauco Horowitz

64 DAPesquisa, v.12, n.19, p.57-68, Agosto 2017 Jônata Gonçalves da Silva6464

A obra apresenta, metaforicamente, a insólita jornada de Glauco Horowitz que, as-
sim como Vladimir Herzog, fugiu ainda criança da Iugoslávia com a sua família, adotando 
o Brasil como a sua pátria. Nesta terra, o protagonista da história que João Ribeiro Cha-
ves Neto apresenta percorre a mesma trajetória de Herzog. De brilhante jornalista para 
mais um óbito provocado pela ditadura militar. Tudo isso é contado através da encena-
ção de uma trupe de circo que vive o último espetáculo de sua decadente carreira. Ou 
seja, João Ribeiro Chaves Neto utilizou sua escrita como um manifesto contra o terrível 
fim imposto pela ditadura para com o seu cunhado. Para Yan Michalski: 

A linguagem de parábola de que o autor se valeu para contar a terrível história 
é especialmente adequada para ressaltar esse valor simbólico do fato verídico 
que inspirou a obra. [...] Ele mostra também, por exemplo, e de modo muito elo-
quente, como a violência cometida contra Herzog infiltrou-se irresistivelmente na 
vida das pessoas que com ele conviviam: sua mulher, sua mãe, seu cunhado (pois 
Chaves coloca-se a si mesmo em cena, sob o disfarce do personagem de Valdeir, 
também ele dramaturgo e autor de uma peça “escrita estritamente conforme os 
padrões da época”, (MICHALSKY, 2004, p. 350).

A peça 143 

Yan Michalsky, no seu livro Reflexões sobre o teatro brasileiro do século XX 
(2004) nos conta que a peça de João Ribeiro Chaves Neto foi uma das 157 obras ins-
critas no VIII Concurso de Dramaturgia do Serviço Nacional do Teatro (SNT) no ano 
de 1976. Todos aguardavam pela divulgação do resultado em março do ano seguinte. 
Porém, quando a comissão julgadora entregou os seus pareceres no mês de janeiro 
de 1977 para o então diretor do órgão Orlando Miranda estava claro que a peça com 
o número de inscrição 143, no caso Patética, seria a premiada. Miranda então ficou 
preocupado em anunciar como campeã uma peça que falava justamente sobre o jor-
nalista morto no ano anterior e que gerou tanto furor. Tal fato levou o diretor da SNT 
e o Ministro da Educação e Cultura, Ney Braga, a adiar diversas vezes a reunião final 
para somar as notas dos jurados e ratificá-las. 

As evasivas respostas do diretor do SNT e dos membros do júri chegam a ser 
patéticas, na medida em que deixam clara a existência de um impasse em que 
todos estão envolvidos, e cuja solução não parece estar ao alcance de nenhum 
deles. Trocando em miúdos: o órgão oficial do Governo Federal encarregado 
dos assuntos teatrais organiza um concurso de dramaturgia. Em todas as edições 
anteriores do concurso os resultados traduziriam a opinião livre e soberana do 
júri. Desta vez, todos os prazos concedidos para o julgamento foram amplamente 
estourados. Os jurados terminaram a leitura e enviaram as suas notas há vários 
meses. Tudo indica, portanto, que o SNT já sabe quais são os textos vencedores. 
Mas a reunião final do júri não é convocada e os resultados não são divulgados. O 
diretor do órgão assume a sua impossibilidade de declarar os motivos do atraso, 
isenta a Censura de qualquer interferência e diz que está procurando ganhar tem-
po para evitar o sacrifício do concurso (MICHALSKY, 2004, p. 269)

Todo o lento processo de anúncio do vencedor do concurso gerou uma situ-
ação extremamente desconfortável entre os organizadores, sociedade artística, jor-
nalistas e outras pessoas interessadas no resultado final. Até que, de acordo com o 
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livro de Yan Michalsky (2004), vazou o número de inscrição da obra premiada: 143. 
Texto escrito pelo autor de codinome Botabô. Tamanha foi a pressão dos órgãos de 
comunicação e sociedade interessada que em 07 de outubro de 1977 foi marcada a 
tão esperada liberação do resultado do concurso. Sendo assim, como já era espera-
da, a peça inscrita sob o número 143 recebeu o maior número de votos, porém curio-
samente sua homologação não pôde ser realizada, pois o envelope de identificação 
havia sido confiscado pelos órgãos de segurança. Nesse instante, Chaves Neto, que 
se encontrava naquele dia nas dependências do SNT manifestou-se profundamente 
emocionado bradando ser o autor da obra em questão. Em punho, o dramaturgo 
carregava o protocolo de inscrição comprovando a sua fala. 

 O circo, literalmente, foi armado. De um lado Chaves Neto, jurados e outros 
dramaturgos exigiam os direitos da premiação, assim como a divulgação do resul-
tado e a publicação da obra. Do outro lado estava Orlando Miranda que, constran-
gido com a situação, tentava tecer desculpas incabíveis para o fato, (COSTA, 2011). 
Indignado com tal acontecimento, João Ribeiro Chaves Neto saiu do recinto e ini-
ciou uma longa batalha contra a injustiça que acometiam o seu texto. Porém, não só 
João Ribeiro Chaves Neto sentiu na pele os duros cortes que a censura estabeleceu 
na produção artística nacional. Vários outros dramaturgos tiveram também os seus 
textos impedidos de serem montados ou, se liberados, foram foiçadas palavras, fra-
ses, sentenças que apagavam o seu potencial artístico. Muitos atores e atrizes foram 
perseguidos, produções inteiras canceladas e teatros invadidos e/ou destruídos. Mas 
a luta nunca parou. O teatro brasileiro conseguiu manter-se fecundo dentro do pos-
sível. Sobre a censura sofrida pela produção artística, Cristina Costa reflete que:

[...] os mecanismos de censura, de um modo geral, são recursos do poder insti-
tuído para controle, fiscalização e sujeição dos artistas e da produção artística. 
Cria-se um órgão de controle de natureza burocrática e impessoal que age através 
de regulamentação explícita e implícita, e rotinas, em nome da sociedade e, sob 
o pressuposto de sua defesa. Esses mecanismos podem estar direcionados para 
a produção artística, para a indústria cultural, para os meios de comunicação de 
massa e para diferentes formas de divertimento como cassinos e cabarés. Podem 
também recair sobre a obra ou espetáculo quando levadas ao público ou podem 
ocorrer de forma prévia, ou seja, acompanhar o projeto de elaboração do espetá-
culo. (COSTA, 2006, p. 141)

Em 1978 foi realizada a primeira audiência para o depoimento de testemunhas 
e apresentação de provas numa ação cível que Clarice Herzog movia contra a União, 
desde abril de 1976, para responsabilizá-la pela prisão ilegal, pelas torturas e pela 
morte de seu marido. Foi a primeira vez na história do país que a União era respon-
sabilizada judicialmente por tal ato. Em novembro do mesmo ano, o tão enigmático 
envelope com a inscrição de Patética apareceu nas dependências do SNT. Finalmen-
te o resultado é homologado e o autor premiado, porém sua obra é imediatamente 
censurada e proibida a sua publicação e montagem. 

Durante esse período Chaves Neto recebeu uma nova proposta do Citybank 
para trabalhar no Rio de Janeiro e lá assumir suas funções profissionais dentro da 
empresa. “[...] logo começou a fazer teatro no antigo casarão da UNE, na Praia do 
Flamengo, outro foco de resistência ao regime militar”, (COSTA, 2011, p. 49). Lá, junto 
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de outros artistas, ele escreveu outro texto chamado Caçamba Caxangá. Os ensaios 
desse novo espetáculo foram cancelados quando a UNE decidiu realizar a monta-
gem do espetáculo proibido pela censura Eles não usam Black-Tie, de Gianfrancesco 
Guarnieri (1934-2006). Essa ocasião seria, mais uma vez, um golpe contra as suas 
produções artísticas. Ainda de acordo com Rodrigo Costa (2011), tais decepções fo-
ram gerando no autor algumas perturbações de humor e de personalidade. Chaves 
Neto se sentia frustrado diante de tudo isso. Amigos e familiares começaram a per-
ceber em Chaves Neto problemas de ordem psíquica. Suas lutas, desde a infância, 
foram sempre atravessadas por decepções muito fortes e isso começou a refletir em 
seu comportamento.

O teatro foi o grande alvo de toda a censura. Talvez por ser uma arte que tem 
esse potencial de acontecer no momento presente, seja tão pungente sua comuni-
cação com o público. E era disso que os militares tinham medo. O país sente até hoje 
essas perdas dentro da sua produção, porém temos que admitir que foi também uma 
época em que os artistas tinham que saber “driblar” a censura e, sendo assim, serem 
mais criativos ao colocar na cena, entre linhas, seus ideais e questionamentos contra 
toda a repressão que sofriam. Quanto a esse golpe contra as artes cênicas brasileiras, 
Yan Michalsky analisa da seguinte forma:

Realmente, o empobrecimento foi inegável e muitas iniciativas poderiam ter con-
tribuído para o progresso do teatro brasileiro foram cruelmente sufocadas. [...] 
Entretanto, hoje é legítimo constatar que, paradoxalmente, esse teatro amordaça-
do produziu uma das etapas mais fecundas da sua história. Poucas vezes surgi-
ram, em 20 anos, tantas obras inspiradas, tantos generosos impulsos de renova-
ção, tantas corajosas decisões de dizer “não” – e é quase sempre dizendo “não” 
que o teatro costuma alçar o seu voo mais alto. (MICHALSKY, 2004, p. 8)

Somente na década de 1980, dirigida pelo famoso encenador Celso Nunes, Pa-
tética foi finalmente liberada para a montagem e apresentação. Sua estreia foi no Te-
atro Augusta em São Paulo. A peça confirmou a sua grandiosidade dramatúrgica e a 
potencialidade de seu autor. Nunes conseguiu extrair toda a emoção e sensibilidade 
que o texto pedia, porém a recepção do público não foi a mais calorosa. Em tempos 
de novas aberturas políticas o público demonstrava-se relativamente cansado com 
espetáculos engajados em uma luta ainda ligada à década passada. Tal resultado só 
comprovou as terríveis mazelas deixadas pela censura na produção teatral brasileira. 
“[...] se Patética pudesse ter sido representada dentro do contexto histórico que lhe 
deu origem, ela seguramente teria provocado um impacto bem diferente daquele 
que suscitou alguns anos depois”, (MICHALSKY, 1985, p.86). 

Quanto a Chaves Neto, seu estado de saúde mental foi agravado quando em 
meados dos anos 1980 descobriu ser portador do vírus HIV. Profundamente abalado, 
o dramaturgo retorna para São Paulo onde passou algum tempo sob os cuidados da 
mãe na cidade de Bragança Paulista. Fortalecendo-se ao lado da família decide retor-
nar para o estado do Rio de Janeiro, porém agora vai morar em um chalé na região 
serrana, na cidade de Nova Friburgo. Depois de algum tempo, e com o agravamento 
da doença, retornou para São Paulo onde faleceu entre os anos de 1992 e 1993.
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Justiça, finalmente

 Quando Clarice Herzog entrou com a ação cível contra a União em outubro 
de 1978, o corajoso juiz Márcio José de Moraes foi categórico em sua declaração 
indenizando os danos materiais e morais em decorrência ao assassinato de Vladimir 
Herzog. Porém, a busca da viúva nunca foi pela consolação financeira, mas sim pela 
honra de seu marido. Provar que Vlado não tinha se suicidado, enforcando-se com 
o seu próprio cinto, mas sim cruelmente torturado até a morte. “É preciso primeiro 
lembrar que, entre todas as virtudes, a da justiça é a que, por excelência e por consti-
tuição, é voltada para outrem. [...] O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela 
lembrança, a um outro que não o si”, (RICOER, 2007, p. 101). 

 Somente em março do ano de 2013 a família Herzog recebeu do governo bra-
sileiro o novo atestado de óbito apontando como causas da morte do jornalista le-
sões e maus-tratos. Porém, ainda falta determinar quem foram os seus algozes. 

 A Lei da Anistia, assinada pelo então presidente João Figueiredo em 28 agos-
to de 1979, desculpou a todos que cometeram crimes políticos ou crimes eleitorais, 
além dos que tiveram seus direitos políticos suspensos. Infelizmente, acabou anis-
tiando também os repressores que foram responsáveis por muitas mortes e desapa-
recimentos de presos políticos. Agassiz Almeida traz alguns dados desse período:

Apontemos o quadro devastador com as informações e dados hoje disponíveis: 
cerca de 120 mil pessoas passaram pelas prisões; aproximadamente 40 mil foram 
submetidas a torturas de todos os tipos; cerca de 500 militantes mortos pelos 
órgãos repressivos, incluindo 152 “desaparecidos”; dezenas de baleados em ma-
nifestações públicas, com uma parte incalculável de mortos; 11 mil indiciados em 
processos judiciais por crimes contra a segurança nacional; centenas condenados 
à pena de prisão; 130 banidos e milhares se exilaram; 780 tiveram seus direitos 
políticos cassados por dez anos, com base em atos institucionais; incontáveis 
aposentadorias e demissões do serviço público, decretadas por atos discricioná-
rios. (ALMEIDA, 2007, p. 360)

É importante salientar que passo a passo o povo brasileiro vai tomando o real 
conhecimento dos fatos e aprendendo com a sua história. Em 18 de novembro de 
2011 a presidente Dilma Rousseff sancionou a lei que instituiu a formação da Co-
missão Nacional da Verdade. Essa comissão teve o objetivo de levantar dados, docu-
mentos, entrevistar acusados e vítimas da repressão entre os anos de 1946 e 1988. 
Ivo Herzog (filho de Vladimir), fundou em 25 de junho de 2009 o Instituto Vladimir 
Herzog, uma Organização da Sociedade Civil de Interesse Público (OSCIP) que tem 
como objetivo a proteção de profissionais da imprensa de violências cometidas con-
tra eles em função do desempenho da sua profissão. Além disso, o Instituto mantém 
viva a memória do Vlado através de prêmios às produções jornalísticas e apoia tam-
bém outros materiais, como: revistas, filmes e outras publicações. 

Escrita em 1976, Patética teve pouquíssimas montagens dentro do território na-
cional. Mais recentemente, em agosto de 2011, um grupo teatral da cidade de Itajaí 
(SC) estreou sua montagem do texto. O grupo Ilustríssimos Senhores trouxe à tona a 
história da vida de Glauco Horowitz servindo como documento, denúncia e atestado 
de um duro episódio da nossa história. Com direção de Rafael de Melo, o grupo ita-
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jaiense manteve a força e pungente da peça que reafirma o valor do autêntico teatro 
brasileiro como expressão lúcida das crises e angústias de nosso povo.

 As vidas e obras de Vladimir Herzog e João Ribeiros Chaves Netos estarão, para 
sempre, a nos impulsionar e motivar. Pelo menos, enquanto houver a verdade... e a arte. 
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