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RESUMO

Todos os dias, quando chego ao meu atelier, entro numa realidade alternativa que denominei 
Omphalos ou 2070. Vivo-o como se tivesse encontrado um lugar arqueológico, do qual 
brotam imagens de uma realidade futura vagamente reconhecível. Contudo, este simulacro 
encerra em si todo um conjunto de possíveis discursos sobre pintura, desenvolvidos por mim, 
enquanto autor, sempre na primeira pessoa.

PALAVRAS-CHAVE

Atelier; Pintura; Alquimia; Fé.

ABSTRACT

Every day, when I arrive at my studio, I enter an alternative reality which I named Omphalos or 
2070. I experience it as an archaeological site, from which images of a vaguely recognizable 
future reality sprout. However, this simulacrum contains a whole set of possible discourses on 
painting, developed by me, as an author, always in the first person.

KEY-WORDS
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RESUMEN

Todos los dias, cuando llego a mi taller, entro en una realidad alternativa a la que llamé 
Omphalos o 2070. Lo vivo como si hubiera encontrado un lugar arqueológico, del que 
brotan imágenes de una realidad futura vagamente reconocible. Sin embargo, este simulacro 
contiene todo un conjunto de posibles sobre pintura, desarrollados por mí, como autor, 
siempre en primera persona.

PALABRAS-CLAVE

Taller; Pintura; Alquimia; Fe.
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“É maravilhoso como cada artista vive no seu mundo, não de forma alguma 
fechado aos outros, mas singular, mas novo, como um dom, como um 
acréscimo ao commonweal! E se assim não fora, se o autor (to pick your term) 
não crescesse num casulo, num ninho particular, como poderia ele contribuir 
para o ainda-por-criar? Quem não tiver a coragem de penetrar em si próprio, 
tal o orante na sua cela, pode acrescentar mas não proceder…
Tal foi a impressão que me deu o seu atelier: foco de fecundidade, 
assumidamente singular, corajosamente coerente, ao qual o autor acede 
não numa vã ilusão de geração espontânea, mas pela senda exigente e 
exaltante do diálogo com outrem, no seu caso tão claramente simbolizado 
pelo propylaea (ou nártex?) dos filmes e dos livros que o acompanham e o 
inspiram.
E além de recordações visuais (i. a. o seu potente quiasmo), levo comigo o 
código ADN da sua nave mística, e três fragmentos de paisagem báltica, 
leves marcas de Sibelius ou Pärt, de Bergman ou Tarkovsky, sonhadores 
das brumas… Tocou-me a sua espontânea generosidade – que muito lhe 
agradeço.
Talvez o mais insigne do artista seja o devaneio – não meramente o seu 
próprio (embora primordial), mas o que acorda em outrem; não duvide: a sua 
arte faz-me sonhar…”2

Diariamente, quando chego ao meu atelier, entro numa realidade alternativa e 
ficcional que denominei Omphalos ou 2070. Constitui-se, de há uns anos para cá, como 
a materialização de uma pintura na totalidade do espaço de trabalho, encenando-o 
e criando nele uma experiência tendencialmente imersiva. Vivo-o como se tivesse 
encontrado um sítio arqueológico, do qual brotam imagens (pinturas, objectos, 
instalações) de uma realidade vagamente reconhecível, num futuro longínquo e num 
universo indeterminado. Contudo, este simulacro encerra em si todo um conjunto de 
possíveis discursos sobre pintura, desenvolvidos por mim sempre na primeira pessoa.

É comum pensar-se que o processo de pintura tem algo de misterioso e que 
o autor, por não falar sobre o mesmo, está a esconder um segredo que não deseja 
ser revelado. A revelação desse segredo - a parte oculta da actividade artística 
caracterizada pelas escolhas, pelas certezas, pelas indecisões, pelos erros e trabalho 
perdido - pouco ou nada, creio, tem a ver com a dimensão de mistério identificada 
na criação artística.

           

2  Mail de Miguel Mesquita da Cunha, de 15 de outubro de 2019, na sequência de uma visita efectuada ao meu 
atelier. 
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Figs. 1 e 2:   Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Porém, não deixa de ser significativa a ‘aura’ misteriosa que muitas vezes 
é associada à actividade artística no lugar recolhido que é o atelier, semelhante à 
dimensão secreta da investigação alquímica. Aliás, o universo alquímico é em tudo 
semelhante ao universo pictórico, uma vez que ambas as actividades consistem na 
criação de resultados cuja fórmula não consegue ser descrita, nem sequer verbalizada. 
Outro ponto de contacto reside na constante luta vivida pelo pintor no atelier quando 
da utilização dos materiais, tal como sucede com o alquimista no laboratório, que 
numa fase inicial são líquidos, para numa fase final se tornarem sólidos. Assim, o meu 
estado mental enquanto pintor no interior do espaço de trabalho está dividido: por 
um lado pretendo atingir certas soluções pensadas a priori e, por outro, quero arriscar 
e ser imprevisível, esperando que no meio do processo surjam iluminações, resultados 
que me escapam e que me vão conferir uma sensação de superação espiritual. As 
várias etapas necessárias para que tal aconteça apresentam-se-me do seguinte modo:

- Em primeiro lugar ocorre uma sensação, um sentido vago, uma necessidade 
obsessiva do que poderá vir a acontecer, que equivale à determinação do referente 
inicial;

- Seguidamente verifica-se a fase das perguntas, caracterizada pela procura 
incessante de imagens cujo sentido remeta para o referente inicial; porém, e 
inevitavelmente, as imagens encontradas são deslocações, afastamentos progressivos, 
aumentando desde logo as possibilidades visuais e de sentido da ideia primária;

- A partir deste momento surge a intuição pura, e as imagens, que já são em 
número suficiente, necessitam de ser materializadas;

- Passa-se então à fase da execução, ou seja, o material vai sendo trabalhado, 
desmontado, moldado, através de descobertas empíricas, de marcas inconstantes, 
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aleatórias, diferenciadas, de gestos, cores, texturas, brilhos, intensidades, viscosidades, 
muitas delas surgidas por acasos circunstanciais, entrando também em jogo alguma 
memória das misturas, uma certa atenção ao comportamento dos materiais, e a 
constante noção de risco e transgressão;

- O sentido auto-crítico tem de estar muito presente, porque perante todas 
estas tarefas rotineiras (algumas delas inconscientes) o ‘eu autoral’ tem de saber 
pressentir o momento ‘mágico’ onde a pintura deixa de ser uma mera aglomeração 
ou acumulação de níveis e passagens de tinta, para passar a ser um organon, uma 
entidade ‘viva’ com autonomia própria;

- Neste momento conclusivo do percurso é praticamente impossível entender 
como surgiu o resultado, ou seja, tal como nas experiências alquímicas, o produto 
parece ser fruto de geração espontânea, como se fosse uma realidade totalmente 
exterior ao autor.

 

Fig. 3:  Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Decorrente deste modo de pensar e sentir pintura, a partir de 2011 comecei 
a pensar o espaço de trabalho como um dispositivo no qual decorre o ‘milagre’ da 
criação, isto é, como metáfora de uma maternidade, local onde ocorre o mistério da 
natividade, e nessa condição o eu/autor surge também na condição de elemento 
coadjuvante que acompanha toda a gestação e nascimento da nova realidade que é 
a obra. Assim sendo, e do ponto de vista mítico-simbólico, o atelier corresponde ao 
espaço sagrado onde reside a Grande-Deusa geradora - o locus maternus -, local por 
excelência onde todas as mães (e todos os autores) repetem esse acto primordial que 
é dar à luz uma nova vida.
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Fig. 4:   Rui Serra, Eva Antiquíssima, 2023.

Mas quais as características deste espaço relacionáveis com essa dimensão 
privilegiada dos espaços sagrados genesíacos? Basta pensar, entre outras, na noção 
de mandala e no seu sentido simbólico. Mandala corresponde a uma representação 
geometrizada da dinâmica relação entre o indivíduo e o cosmos (a mandala chega 
mesmo a presentificar, no plano simbólico, a totalidade do universo). No Dictionnaire 
des Symboles podem identificar-se imensos pontos de contacto entre este conceito 
e o modo como penso o atelier: “(…) c’est aussi une image psychagogique, propre à 
conduire celui qui la contemple à l’illumination.”3 , e mais adiante lê-se: “Le mandala 
possède une double efficacité: conserver l’ordre psychique, s’il existe déjà; le rétablir, 
s’il a disparu. Dans ce dernier cas, il exerce une fonction stimulatrice e créatrice.”4 
. Por tal motivo terá surgido, de modo inconsciente, a necessidade de gerar um 
espaço ideal (metafórico) a partir do meu espaço real de trabalho, e será no âmbito 
da psicanálise colectiva que se podem deduzir as mais interessantes ilações sobre 
o poder metafórico-simbólico da mandala, e sobre as suas possíveis conexões com 
o atelier: “A verdadeira mandala é sempre uma imagem interior, construída pouco 
a pouco através da imaginação (…).”5 , diz Carl Gustav Jung. E acrescenta: “(…) o 
inconsciente propõe uma desconcertante profusão de definições para essa coisa 

3 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 607.

4 Idem, p. 608.

5 JUNG, Carl Gustav, Psicologia e Alquimia, Petrópolis, Editora Vozes, 2009, pp. 104-105.
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obscura chamada mandala ou selbst (si-mesmo).”6 . Na obra Interpretação Psicológica 
do Dogma da Trindade, o mesmo Jung justifica-o ainda melhor:

Esta representação arquetípica [mandala] corresponde a uma totalidade do 
indivíduo, que preexiste como imagem inconsciente, como totalidade do 
si-mesmo; (…) a finalidade da evolução psicológica é, tal como na evolução 

biológica, a auto-realização, ou seja a individuação7 .

Portanto, o que proponho é que o espaço do meu atelier funcione como 
local privilegiado onde consigo atingir uma dimensão espiritual equivalente a uma 
experiência religiosa, ocorrida em templos ou locais de culto. Assim, o atelier substitui 
o templo como locus onde a minha dimensão espiritual se revela, considerando-o um 
verdadeiro lugar de meditação, de silêncio, de ‘recuperação’ e ‘revitalização’ interior, 
e experienciá-lo transforma-se num autêntico ritual.

Na verdade, o espaço em questão faz parte de um processo de auto-conhecimento 
nos domínios psíquico e estético. Como exemplo, veja-se o seguinte comentário:

Retrair-se do alvoroço do mundo e entregar-se de vez em quando a uma 
tranquila meditação é uma medida altamente preconizada por Jung como 
recurso para preservar ou conseguir a harmonia e a integração. Muitas 
pessoas criativas entregam-se a retiros periódicos a fim de se revitalizar, 

tomando parte nos vastos recursos do inconsciente8.

Na alquimia, universo muito investigado pelo psicanalista suíço, também se 
encontra o conceito de laboratório (ou oficina) que replica o que acontece no atelier. 
Segundo ele, o laboratório consiste num espaço secreto, recolhido e escuro, onde o 
alquimista trabalha a materia prima e tenta a transmutação, mas é ao mesmo tempo o 
reflexo do seu mundo interior, constituindo-se simultaneamente como espaço físico, 
mental e emocional9 . É como uma ‘zona’10 onde o eu/demiurgo trabalha e molda os 
materiais pictóricos, e onde não parece haver diferenciação substancial entre ego e 
espacialidade. Portanto, a mandala é um espaço de meditação, de contemplação e de 
verdadeira introspecção, e Jung crê ver nele uma imagem fiel das etapas percorridas 
pelo indivíduo no caminho de descoberta do seu ‘eu’ inconsciente.

 

6 Idem, p. 193.

7 JUNG, Carl Gustav, Interpretação Psicológica do Dogma da Trindade, Petrópolis, Editora Vozes, 2011, pp. 61-62.

8 HALL, Calvin, NORDBY, Vernon, Introdução à Psicologia Junguiana, São Paulo, Editora Cultrix, 2005, p. 78.

9 O laboratório do universo alquímico também foi comparado ao ventre materno, lugar de transformações onde 
a ‘criança filosófica’ está a ser nutrida, cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, op. cit., pp. 998-999.

10 O termo zona é usado com o mesmo sentido do utilizado por Andrei Tarkovsky no filme Stalker de 1979, 
como local sagrado de esperança, de liberdade e dignidade humanas. No exterior da zona Stalker, o ‘sacerdote’/
vagabundo, simplesmente não possui nada; para este personagem quem não acredita na zona tem atrofiado o 
órgão da crença e da fé.
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Fig. 5:   Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Outro aspecto a considerar nesta análise é a simbologia do centro do mundo. 
Com efeito, sempre que um espaço sagrado recria uma origem, torna presente a 
ideia de centrum mundi e, curiosamente, na cosmovisão judaico-cristã este centro 
é simbolizado inúmeras vezes por Jerusalém (Cidade Ideal), sendo que no universo 
alquímico encontram-se inclusive algumas definições desta realidade muito semelhantes 
às soluções adoptadas por mim no atelier. Será, por exemplo, o caso de Michael Maier 
que, em 1616 no tratado Circulus Physicus Quadratus, se refere a Jerusalém como uma 
fortaleza quadrada, inscrita num círculo, e como omphalos (umbigo) do mundo11. Esta 
expressão - omphalos - é aprofundada também por Mircea Eliade na obra Ferreiros e 
Alquimistas: “É a partir de um «centro» (ou «umbigo») que se inicia a criação do Mundo, 
e é por isso que - imitando solenemente este modelo exemplar - qualquer «construção» 
ou «fabricação» deve ser operada a partir de um «centro»”12. Eliade refere também em 
O Mito do Eterno Retorno:

O «centro» é pois a zona do sagrado por excelência, da realidade absoluta. O caminho 
que conduz ao centro é um «caminho difícil», e isso verifica-se a todos os níveis do real: 
circunvoluções complicadas de um templo (…) peregrinação aos lugares santos (…) 
prisões em labirintos; todas as dificuldades dos que procuraram o caminho para o «si», 
para o «centro» do seu ser, etc.. O caminho é árduo, semeado de perigos, porque é 
efectivamente, um rito de passagem do profano ao sagrado; do efémero e do ilusório 
à realidade e à eternidade; da morte à vida; do homem à divindade13.

11 Cf. ROOB, Alexander, Alquimia e Misticismo, o Museu Hermético, Colónia, Taschen, 2006, p. 278.

12 ELIADE, Mircea, Ferreiros e Alquimistas, Lisboa, Relógio d’Água, 1956, p. 33.

13 ELIADE, Mircea, O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edições 70, 2000, pp. 32-33.
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O centro é o espaço vital interior, abrigado, protegido, onde o cosmos nasce do 
caos, mas, afirma Eliade, o caminho até ele é de difícil acesso:

Quer se trate de uma árvore cósmica ou de uma árvore da vida imortal ou 
do conhecimento do bem e do mal, o caminho que conduz até ela é «um 
caminho difícil», semeado de obstáculos (…). Os símbolos desta espécie 
situam-se num «centro», quer dizer, estão sempre bem defendidos e o 
facto de os atingir equivale a uma iniciação, a uma conquista («heróica» ou 
«mística») da imortalidade14.

 

Fig. 6:   Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Para melhor se perceber este meu processo de trabalho, e a relação íntima 
que estabeleço com o atelier, será necessário também apresentar a minha posição 
enquanto autor, pois só assim se compreenderá em profundidade a realidade da 
minha práxis e as minhas convicções no âmbito pictórico. Foi criado, para que tal 
clarificação aconteça, um conjunto de princípios que guiam todo o meu trabalho 
- passado, presente e futuro - a nível de processos, objectivos, metodologias e 
condições de trabalho. As premissas são as seguintes:

- Desenvolver sozinho todo o trabalho artístico, desde o início do projecto até à 
conclusão das obras;

- Não admitir quaisquer interferências exteriores dentro do atelier;

- Acreditar na pureza das formas e dos detalhes, na qualidade técnica, e no 

14 ELIADE, Mircea, Tratado de História das Religiões, Porto, Edições ASA, 1993, p. 471.
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esforço físico e mental exigido para a criação visual pura;

- Perseguir ideias, imagens e formas simples (de forma obsessiva), que 
proporcionem conteúdos fortes, complexos e profundos;

- Sentir urgência na materialização da obra;

- Não abandonar os suportes tradicionais, e recorrer a dispositivos manuais 
e rudimentares para criar resultados pictóricos aparentemente mais avançados do 
ponto de vista tecnológico;

- Canalizar o virtuosismo para a qualidade formal e para o rigor processual e 
conceptual;

- Sentir de forma total a obra, os seus pormenores e os seus detalhes;

- Deixar que o tempo amadureça as ideias e as imagens (se elas se mantiverem 
com ‘energia interior’ é sinal que necessitam de ser concretizadas, caso contrário 
serão eliminadas);

- Usar sempre a metáfora e a alegoria como componentes estruturantes do 
pensamento plástico;

- Comparar e medir sempre os meus critérios de disciplina e de auto-crítica com 
os grandes representantes da pintura e da arte, do passado e do presente (autores 
com espessura crítica no âmbito artístico);

- Ser digno desse confronto, ou seja, estar à altura de fazer boa pintura;

- Obedecer sempre a valores éticos e morais rígidos aplicados ao meu percurso 
autoral;

- Acreditar no reencontro com a dimensão espiritual da arte;

- Nunca desistir, em circunstância alguma, de acreditar nas minhas capacidades 
criativas;

- Viver a experiência do atelier como um fenómeno enclausurante e solitário;

- Perceber a pintura como um meio de auto-descoberta de verdades universais.

Significativamente, e na sequência destes princípios elencados, na entrada do 
atelier afixei as seguintes máximas, concebidas por mim a partir de 2005:

- Pintar e trabalhar muito;

- Arriscar e radicalizar o discurso;

- Pintar apenas sobre o que não sei;

- Nunca dominar o que estou a fazer;

- Acreditar na intuição pura;

- Máxima exigência no processo;

- Máxima qualidade nos resultados;

- Admitir o erro e destruir sempre que necessário;

- Pintar cada quadro como se fosse o último;

- Demonstrar ideias complexas de forma simples;

- Esquecer sempre tudo e pintar como um acto de fé;
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- Respeitar o tempo e pintar para a eternidade;

- Ter muito medo e ser o mais fraco;

- Nunca desistir e jamais trair estes princípios.

Às quais acrescentei recentemente:

- Esperar, saber esperar.

Estas ‘regras’ que me acompanham diariamente são, no fundo, pequenas 
directivas, pequenos estímulos, que me mantêm sempre alerta enquanto criador. Mas 
também são verdades relativas, condicionadas apenas à minha dimensão autoral, que 
pouco ou nada têm a ver com a verdade da minha vida pessoal.

Depois de ter sido revelado o processo de trabalho, permaneço com a sensação 
de que o mistério do acto pictórico (paralelo ao mistério do trabalho alquímico) não 
reside propriamente no fazer - no labora -, no lado objectivo, muitas vezes escondido 
ou negligenciado no espaço de trabalho. O mistério reside no outro peso da balança 
alquímica: no ora15. Rezar, ter fé, acreditar no desconhecido. Afinal o mistério da 
pintura reside não no processo, e na sua possível desmontagem e revelação, mas no 
facto de o eu/autor estar à deriva, à procura de algo indefinido, e possuir uma ‘luz 
interior’, confiando ‘cegamente’ que no final do percurso a pintura acontece.

              

Figs. 7 e 8: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

15 Ora et labora é o lema principal dos monges beneditinos (e síntese da regra da ordem), todavia apresenta-se 
também como máxima usada no universo laboratorial alquímico, cf. ELKINS, James, What Painting Is?, Londres e 
Nova Iorque, Routledge, 2000, p. 37.
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Portanto, o grande ‘segredo’ da criação pura reside em ter fé. Uma fé que surge 
como uma verdadeira energia potenciadora do discurso plástico, como crença na 
promessa de algo invisível que há de surgir, e no poder ‘superior’ da visualidade. Fé 
designa ainda terror pelo desconhecido, receio perante a possibilidade de falhar, e 
inclusive medo pelos resultados obtidos poderem superar o inicialmente previsto. 
Assim, o atelier é o lugar onde tento dominar e neutralizar essas sensações constantes 
de angústia, de deriva e dúvida perante o desconhecido, que são os resultados. E 
como se domina esse medo? Primeiro, acreditando plenamente no inconsciente 
criador e, seguidamente, utilizando regras práticas de trabalho muito rígidas, de modo 
controlado e obsessivo como já descrito, dominando os mais ínfimos detalhes da 
práxis artística. Assim, no caso da criação, fé consiste numa espécie de conforto prévio 
ao sentido misterioso do devir. Este salto para lá da razão, rumo ao desconhecido, 
este risco que implica a adesão a verdades indemonstráveis, só pode acontecer no 
autor através de uma via intuitiva, prévia ao saber racional. Concluo então que a obra 
nasce antes da sua possível compreensão, constituindo-se, nesse sentido, sempre 
como um acto de fé.

Termino este artigo com a citação de um pequeno texto de Tomás Maia - 
intitulado Noite Incerta16 - que, de forma paradigmática, ecoa o modo como penso a 
criação visual e a minha condição autoral:

Estou parado num dia de grande incerteza, e vou ficar parado até que uma 
estrela me esclareça. Hoje ou nunca far-se-á luz, será a noite da branca 
evidência: se o brilho da estrela chegar até aqui, é porque ela está viva para 
mim, e se estiver viva para mim, isso é tudo para uma estrela que nunca viveu 
para si.
Mas porque será que os homens não aprendem com as estrelas que já 
morreram?
Se ser estrela é isso, brilhar e continuamente brilhar ao longo da sua morte, 
ser humano seria viver e continuamente viver à luz do que talvez nem exista?
Estou parado num dia de grande incerteza. Talvez a evidência esteja em viver 
na profunda incerteza, ou em descobrir nela uma única certeza: que a noite 
está a cair em pleno dia, a terrível noite que cada corpo irradia.
(Podemos repousar em paz; disso pelo menos, esta noite, tenho a certeza.)

 

16 Texto apresentado por Tomás Maia aquando do lançamento do livro Uma Luz Sobre a Noite, em 30 de 
novembro de 2019, no âmbito da minha exposição Fome, nos espaços do Projecto Travessa da Ermida (Lisboa). 
MAIA, Tomás, SERRA, Rui, VALE, Paulo Pires do, Uma Luz Sobre a Noite, Lisboa, Documenta, 2019.
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