Revista Apotheke

Os efeitos
marginalizad
heteronormat

em The boys and

Los efectos marginales de 1
heteronormatividad
em The boys in the band

https://doi.org/10.5965/24471267632020128

The marginalizing effects of
heteronormativity
in The boys in the band

Djalma Thiirler!

Duda Woyda?

! Professor do Programa de Pés-Graduagdo em Culturae S
Federal da Bahia (UFBA) e Diretor artistico da ATelié voad
lattes.cnpq.br/5632978212911927.

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9161-0300.

2 Doutorando do Programa de Pos-Graduagdo em
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Ator e investig
Teatro.

Lattes: http://lattes.cnpq.br/3308522424246371.

128 v. 6 | n. 3 | p. 128-142 | dezembro 2020



Revista Apotheke

Resumo

O estudo contribui para uma melhor compreensao da histéria cultural da masculinidade e
da sexualidade. Para tanto, toma como base a pega de teatro The boys in the band, de Mart
Crowley, suas respectivas encenagdes americanas (1968-2018) e sua versdo cinematografica
(2020) para imprimir discussdes sobre as subjetividades homossexuais pré-Stonewall, pré-
fechacao, pré-lacragdo. Os autores, seguindo as impressdes de Tony Adams (2011), levam
em conta o papel central que a saida do armario — o segredo homossexual masculino -
desempenha na cultura ocidental, mas se afastando da légica dualista, que obriga o sujeito
a sair ou a permanecer no armario, permitindo-lhe vislumbrar a politica identitaria como
sempre aberta, continua e nunca totalmente estavel.
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Resumen

El estudio contribuye a una mejor comprension de la historia cultural de la masculinidad y la
sexualidad. Para ello, toma la obra de Mart Crowley, The boys in the band, sus respectivas
producciones americanas (1968-2018) y su versién cinematogréfica (2020) como base para
imprimir los debates sobre las subjetividades pre-Stonewall, pre-orgullo, pre-mariconeo.
Los autores, siguiendo las impresiones de Tony Adams (2011), tienen en cuenta el papel
central que la salida del armario -el secreto del hombre homosexual- desempefia en la cultura
occidental, pero alejdndose de la logica dualista, que obliga al sujeto a salir o permanecer
en el armario, permitiéndole vislumbrar la politica de la identidad como siempre abierta,
continua y nunca totalmente estable.
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Abstract

The study contributes to a better understanding of the cultural history of masculinity and
sexuality. To do so, it takes as a basis Mart Crowley’s play The boys in the band, their respective
American staging (1968-2018) and their film version (2020) to print discussions about pre-
Stonewall, pré-fechagdo, pré-lacracdo. The authors, following the impressions of Tony Adams
(2011), take into account the central role that the exit from the closet - the male homosexual
secret - plays in Western culture, but moving away from the dualistic logic, which forces the
subject to leave or remain in the closet, allowing him to glimpse the politics of identity as
always open, continuous and never totally stable.
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Nos anos 1980 e, ainda nos 1990, para saber se alguém era gay perguntava-
nos se ele tocava na banda, mais tarde, como um desdobramento desta, se ele era
do “sindicato”, que era um modo de ndo explicitar em palavras o que tinhamos de
reprimir. Em 14 de abril de 1968, The boys in the band teve a sua estreia em Nova
lorque, a peca de teatro emblemética de Mart Crowley, considerada uma peca seminal
da histéria queer no século XX, retratava bem o clima de auto repressdo da época.
Essa produgdo Off Broadway, em 1970 foi transformada em filme dirigido por William
Friedkin, com o elenco original da versao teatral. Cinquenta anos depois, em 2018,
faz sua estreia na Broadway, numa produgéo dirigida por Joe Mantello e que conferiu
a Crowley o prémio Tony, e contou no elenco, entre outros, com Jim Parsons, Matt
Bomer, Zachary Quinto e Andrew Rannells, mesmo da série produzida pela Netflix,
provavelmente o seu legado criativo final" , estreada em 2020.

The boys in the band foi a primeira peca abertamente — e, claro, tardiamente
— gay na histéria do teatro e do cinema. O enredo, divido em dois atos e quatro
cenas, tem lugar no apartamento duplex de Michael em Nova lorque. Michael é
o melhor amigo e adverséario de Harold, para quem Michael oferece uma festa de
aniversario. No primeiro ato, em trés cenas, os convidados — amigos mutuos, antigos
amantes e os seus atuais parceiros — mais préximos de Harold e todos eles, todos
gays, aparecem gradualmente na festa, juntamente com um jovem prostituto que se
destina a ser um presente para Harold. O telefonema e o aparecimento inesperado de
Alan McCarthay, um amigo presumidamente heterossexual da faculdade de Michael,
na cena 3, mudam o ambiente bastante agitado. Michael pede aos seus amigos para
ndo serem tdo conspicuamente gays em dois momentos da peca.

No primeiro, na cena dois, que tem seu inicio com o falso sinal da chegada de
Alan McCarthay, Donald ao atender a campainha que soara, é repreendido por Michael
sobre ndo “dar pinta” na frente do amigo “normal”, quando Donald se antecipa:
“Michael, ndo me insulte com um sermdo sobre comportamento social. Prometo
sentar com as pernas abertas e conservar a voz no registro mais grave” (CROWLEY,
1970, p. 9). Em um segundo momento, na mesma cena 2, Michael sugere cautela:
“Meu Deus, é Alan. Agora eu peco, todo mundo, me fagcam o favor. Moderagéo
durante alguns minutos. Ele sai logo.” (Idem, p.12).

A chegada de Alan intensifica as reflexdes dos convidados sobre as suas vidas,
sobre as experiéncias de entrar, viver e sair do arméario (ADAMS, 2011). E assim que se
rasgam uns aos outros e a si proprios, em um misto de constrangimento e liberdade,
orgulho e auto-aversdo, masoquismo e instinto de sobrevivéncia inexpugnavel. Todos
na mesma sala, na mesma noite.

Importa dizer, antes de continuar, que The boys in the band é documento de uma
época em que nem era permitido dar as maos na rua, anterior a Rebelido de Stonewall,
onde comecgou timidamente os primeiros movimentos na luta pela liberdade politica
do movimento LGBT+, no bar gay The Stonewall Inn, um bar no bairro de Greenwich
Village, em Nova lorque em junho de 1969, se tornando uma espécie de génese do

1 Crowley morreu em marco de 2020, aos 84 anos.
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movimento contemporaneo de defesa e promogdo dos direitos LGBT+ nos Estados
Unidos e no mundo, visto que, tanto o movimento negro, quanto o feminino, j& tinham
dado passos importantes em relagao aos direitos civis, uma vez que,

african americans had already secured major civil rights victories, the Black
Panthers were parading, women’s lib was finding its stride. But such gains
were still elusive for gay and lesbian people who by contrast were largely
quiescent, atomized and supine — metaphorically and literally forced to hide

behind trees?. (PIKINGTON, 2019, s/p.)

Fig. 1. Foto: Manel Armengol. Manifestantes em Stonewall

James Green e Ronald Polito (2006), em Frescos Trépicos: Fontes sobre a
homossexualidade masculina no Brasil (1870-1980), destacam matéria publicada pelo
Jornal da Tarde (SP), sobre Um novo poder nas ruas de Nova lorque:

2 os afro-americanos j& tinham garantido grandes vitorias em matéria de direitos civis, os Panteras Negras
desfilavam, a liberagédo das mulheres estava a dar o seu passo em frente. Mas tais ganhos eram ainda elusivos para
gays e lésbicas que, pelo contrério, estavam largamente quiescentes, atomizadas e supinas - metaforicamente e
literalmente forcadas a esconder-se atrés das arvores (Tradugdo nossa).
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Agora eles [homossexuais] resolveram encarar seus problemas do mesmo
modo que a minoria negra encara os seus. Como os negros diante do
Movimento de Direitos Civis, existem os militantes e os conservadores
moderados. As duas facgbes tem o mesmo objetivo a longo prazo: tornar
o homossexualismo aceitavel e legal. Mas discordam quanto a maneira de
resolver o problema: os militantes revolucionarios estdo dispostos a fazer
manifestacSes e lutarem pela causa, enquanto os conservadores preferem
uma campanha mais silenciosa. Os homossexuais radicais denominam-se
Gay Power, usando como slogan Gay is beautiful, imitando o slogan do
Poder Negro: Black is beautiful. (GREEN; POLITO, 2006, p. 160)

Na cena homossexual, pois, ndo era invulgar que policiais invadissem bares
saunas, hotéis e bailes de mascaras, afinal esses eram os principais espagos de
sociabilidade da vida homossexual apds a Segunda Guerra Mundial (ARMSTRONG;
CRAGE, 2006). Além de serem o espaco para a poténcia do encontro com amigos e
parceiros sexuais, “los bares son instituciones sociales centrales para la comunidade
gay” (NEWTON, 2016, p. xxvi) e ajudaram a moldar a identidade individual e
grupal da comunidade LGBT+, nao a toa, se tornaram o aspecto mais publico - e,
frequentemente, mais atacado pela policia — da vida homossexual.

Em 2013, Thirler, ao falar sobre importancia do bar para a sociabilidade LGBT+
na cidade de Salvador, destacava que ele era

o espaco de todas as tribos, todas as ideologias e todas as identidades e, se
configura como uma maquina enunciadora de muitos discursos, carregado
de conteldo ético, politico, identitério, estético, moral e, como tal, se abre
as reflexdes acerca da construcdo de uma alteridade urbana atravessada
e embebida em subjetividades e saberes micropoliticos-moleculares.
(THURLER, 2013, p. 4)

Na peca, o bar ocupa narrativa controversa, a julgar pelo didlogo que se segue:

MICHAEL: Ultimamente eu comecei a ter verdadeiro nojo desses lugares.
Todo mundo ali em pé esperado, olhando, esperando — me da a impressao
de um intervalo de teatro eterno, onde o ato final nunca comeca.

DOUGLAS (Para Arthur): Isto te lembra alguma coisa?

DAVI: Eu também nao suporto esses bares. Parece uma brincadeira de gato
e rato. Todo mundo fica ali em pé a noite inteira cada um olhando bem no
olho do outro e a gente acaba indo pra casa sozinho.
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MICHAEL: E com a cuca dopada.

ARTHUR: E a maior parte s6 consegue trepar quando esté muito drogada. E
o que dizem. (CROWLEY, 1970, p. 11)

Em Stonewall Inn n&do era diferente, o espacgo “es um sitio para reunirse a salvo
de la hostilidad del mundo hetero” (NEWTON, 2016, p. xxx) e reunia pessoas variadas
em busca de companheirismo, amor e seguranga, embora mesmo ali a seguranga nao
estivesse garantida. As rusgas, por isso, eram comuns em Nova lorque e outras cidades
americanas nos anos 60 e os homossexuais estavam fartos das ameacas vigilantes,
fartos das caltnias, da violéncia aleatéria na rua e do assédio policial interminavel,
ou seja, todos os ingredientes estavam |& para um confronto incendiario. Um gosto
crescente pela liberdade entre os gays, “a mistura de ‘desajustados’ e diferentes
racas e classes sociais” (QUINALHA, 2020, p. 45) estavam a ser enfrentadas com a
crescente opressdo policial e “Stonewall era um ponto de partida propicio para uma
revolta coletiva” (Idem).

Foi em junho de 1969 que a “sociedade bichal” do bar The Stonewall Inn, “por
meio da combinagdo de pequenas desobediéncias individuais” (QUINALHA, 2020,
p. 44), revoltou-se contra mais uma batida policial: eram travestis e drag queens,
bichas e sapatdes de toda sorte que reagiram em vez de suportarem passivamente o
tratamento humilhante. A resposta teve inicio no motim que durou toda a noite.

Segundo Macrae (2018), “a luta foi bastante violenta e os homossexuais, além de
evidenciar uma furia inusitada contra seus tradicionais opressores, também gritaram
palavras de ordem insdlitas para a época como: Poder gay / Sou bicha e me orgulho
disso / Eu gosto de rapazes etc” (MACRAE, 2018, p. 42) e, certamente, foi um ponto
de virada na historia da vida gay nos Estados Unidos, embora Elizabeth Armstrong
e Suzanna Crage, em Movements and Memory: The Making of the Stonewall Myth
(2006) afirmem que “a conjuncture occurred in Greenwich Village, New York, in 1969,
creating conditions that enabled activists to commemorate Stonewall” (ARMSTRONG;
CRAGE, 2006, p. 728), porque a revolugdo de Stonewall nao teria marcado exatamente
a origem da libertagdo dos gays, sequer foi a primeira vez que os gays reagiriam contra
a policia; nem foi a rusga no Stonewall Inn o primeiro a gerar organizagdo politica,
isso ja teria acontecido em quatro eventos semelhantes ocorridos em principais areas
metropolitanas, importantes para o desenvolvimento do movimento gay nos Estados
Unidos, respectivamente em Sado Francisco, Los Angeles e Nova lorque nos anos
60 que ndo foram lembrados, mas nenhum outro evento, no entanto, conseguiu
alcancar a estatura mitica do Stonewall, amplamente considerado o evento central da
libertacdo gay no mundo ocidental:
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We found that the resonance of the Stonewall story, the appeal of a parade
as a commemorative form, and the fit between the Stonewall story and the
parade contributed to commemorative success. Timing mattered: while
Stonewall was not the first riot, Stonewall activists were the first to claim to be
first®. (ARMSTRONG; CRAGE, 2006, p. 725)

Ao escrever sobre o ativismo homossexual na Filadélfia, no livro City of Sisterly
and Brotherly Loves: Lesbian and Gay Philadelphia, 1945-1972, o historiador Marc
Stein cita um ativista que afirmara que “nenhum acontecimento na histéria, com
excegdo talvez da Revolugdo Francesa, merece mais [do que a revolta de Stonewall]
ser considerado um divisor de aguas” (STEIN, 2000, p. 290 apud ARMSTRONG;
CRAGE, 2006, p. 724 ), o que nos leva a perceber que

tais eventos auxiliaram, sem duvidas, a se repensar o sistema juridico,
nitidamente, hostil a diversidade sexual vigente a época. Fato é que, ainda,
hoje a afirmagdo dos direitos LGBTI sofre déficit de efetividade, nos campos
do Direito e da Politica. O direito a vida, livre de discriminagdo por orientacdo
sexual e identidades de género e de sexo, o direito a integridade fisica e
psicoldgica, direitos civis, como o de casamento e unido estavel, com reflexos
patrimoniais e previdenciérios, o direito a salde, com a devida assisténcia
médica, e os direitos de personalidade, com a adequagdo de registros civis
sdo, comumente, ignorados em Estados (inclusive, constitucionalmente
democraticos) e ha uma inegével caréncia de politicas publicas que
assegurem, social e institucionalmente, os seus contetdos. (MUNIZ, 2017,

p. 108)

Ou seja, Stonewall é geralmente entendida como um marco histérico de ruptura
para a libertagdo de homossexuais e os seus pares trans e lésbicas (ARMSTRONG;
CRAGE, 2006), o momento em que as minorias sexuais no Ocidente iriam dar um
golpe de igualdade e tomar controle da sua prépria histéria, mudando a face da
América e do mundo, mesmo que, somente quatro anos mais tarde, a Associacdo
Psiquiatrica Americana retiraria a homossexualidade da sua lista oficial de doencas
mentais.

Mesmo depois de Stonewall — e toda Greenwich Village — ter se tornado destino
LGBT+ preeminente da América, lar provavelmente da maior populagdo de gays e
|ésbicas do mundo e até a homossexualidade deixar de ser doenca e ser excluida do
Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM), em 1973, os discursos
sobre a homossexualidade eram, ainda, carregados de ignorancia e medo. Ed
Pilkington, na matéria The riot that changed America’s gay rights movement forever

3 Verificamos que a ressonéncia da histéria de Stonewall, o apelo de um desfile como forma comemorativa e o
encaixe entre a histéria Stonewall e o desfile contribuiram para o sucesso comemorativo. O tempo foi importante:
enquanto Stonewall ndo foi o primeiro motim, os ativistas de Stonewall foram os primeiros a reivindicar ser os
primeiros (Tradugdo nossa).
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faz um registro que impressiona, assombrosamente capturado numa fotografia tirada
em 1972.

N

————

Fig. 2. Foto: Kay Tobin/NYPL. Dr® Barbara Gittings, Dr. Frank Kameny e H Anonymous.

A foto, segundo Pilkington, mostra trés especialistas sentados num painel
de discussao intitulado Psiquiatria: Amigo ou inimigo dos Homossexuais? Um dos
participantes do painel (terceiro a direita) era um psiquiatra gay que se referiu a si
proprio como Dr. H Andnimo e estava tdo preocupado em esconder a sua identidade
que falou através de um microfone que alterava a voz e usava uma mascara para se
esconder, porque ser gay, ainda nesse contexto, era ser um criminoso. O armario nao
havia sido quebrado.

Com isso, queremos dizer, que “embora os eventos de junho de 1969, e
posteriores, tenham revigorado em muitas pessoas o sentimento de poténcia,
magnetismo e promessa da auto revelagdo gay, o reino do segredo revelado foi
escassamente afetado por Stonewall” (SEDGWICK, 2007, p. 21), isso quer dizer
que antes de Stonewall acontecer, a “sociabilidade bichal” ou a “sociabilidade
entendida” da qual fazem parte os personagens de The boys in the band, vivia ainda
mais duramente os efeitos marginalizadores dos dominios da heteronormatividade,
quase sempre renegada ao armario:
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Essa “comunidade” envolvia todos os individuos que participavam ativamente
dos encontros e que se adequassem as referéncias e aos interesses das
“bichas”; desse ponto de vista, alids, “elas” nado tinham nada de passivas.
| produzindo
as festas, fornecendo as casas para os encontros, escolhendo os “bofes”,
criando, assim, as regras de convivéncia. (COSTA, 2010, s/p)

Articulavam suas parcerias e movimentavam a “sociedade bicha

Alguns classicos da historiografia gay brasileira (GREEN, 2000; MACRAE, 2018)
dao conta da fadiga existencial resultante do sistema de dominagdo heteronormativo
mediante a normalizacdo do sujeito homossexual e, de sua sexualidade, resultantes
da heterossexualidade obrigatéria*. Como afirman Lauren Berland e Michael Warner,

la heteronormatividad es algo més que una ideologia o un prejuicio o una
fobia contra gays y lesbianas; se produce en casi todos los aspectos de
las formas y disposiciones de la vida social: la nacién, el Estado y la ley; el
comercio, la medicina y la educacién; en las convenciones y afectos de la
narratividad y otros espacios de la cultura. Es dificil ver esos campos como
heteronormativos, porque la cultura sexual en la que los heterosexuales
se desenvuelven es difusa: una mezcla de lenguajes que apenas se estan
desarrollando, cargados con nociones premodernas de sexualidad tan
anticuadas que sus condiciones materiales aparecen integradas por completo
en la gente (BERLAND, WARNER, 1999, s/p.).

The boys in the band é a encenagdo de uma politica de segredo, por isso, seus
personagens vivem num estado constante de negagao e medo e, dessa forma, recruta
o espectador, em vérios pontos, a pensar na construgdo relacional com o armario
seja qual for a sua sexualidade. O armario aqui, deve ser entendido e explorado
como um espago metaférico, “invisivel e efémero” (ADAMS, 2011, p. 157), isolado e
marginalizado, uma espécie de condenagdo paradoxal heteronormativa: o segredo
ndo pode ser nomeado, mas tem de ser excessivamente falado.

O armario: complexo e paradoxal

Narrating the Closet: An Autoethnography of Same-Sex Attraction (2011), de
Tony Adams, é recebido como um trabalho seminal sobre a epistemologia do armario,
tdo esclarecedor quanto cruel. Nele, Adams ilustra

4 Para este assunto, consultar RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulséria e existéncia lésbica. Bagoas -
Estudos gays: géneros e sexualidades, v. 4, n. 05, 27 nov. 2012.
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how the closet functions as a perpetual, constitutive metaphor that prohibits
a LGBQ person from living as an out person everywhere, all the time. | also
show how the closet functions as a relational phenomenon, a construct for
which others may hold a person accountable at a variety of times, in a variety
of ways, and in a variety of places, and a construct that implicates persons of
all sexualities®. (ADAMS, 2011. p. 8)

Adams faz um excelente trabalho de equilibrio entre teoria e desenvolvimento
conceitual com sua auto-etnografia, que liga a narrativa de outros a outras em
experiéncias semelhantes para criar uma compreensdo mais densa sobre o armario,
em particular, fornecer uma versao instanciada da epistemologia de Sedgwick (2007).
A auto-etnografia é uma abordagem a investigagdo e escrita que procura descrever
e analisar sistematicamente a experiéncia pessoal (auto) a fim de compreender a
experiéncia cultural (etno) e tal como é expressa através da escrita, performance,
ou outros meios criativos. Esta abordagem vem desafiando formas candnicas
de fazer ciéncia e trata a investigagdo como um ato politico, socialmente justo e
consciente. Mais especificamente um investigador utiliza principios de autobiografia
e da etnografia para fazer e escrever auto-etnografia; um método que mistura os
propdsitos, técnicas e teorias da investigacao social — principalmente a etnografia
— com os propdsitos, técnicas e teorias associadas a escrita de géneros de vida,
especialmente a autobiografia, memorias, e ensaio pessoal, se tornando tanto um
processo como um produto. E esta epistemologia em agéo, por outras palavras, uma
histéria de investigacdo de um gay sobre ser gay.

Nesse sentido, Mart Crowley faz de The boys in the band, uma espécie de auto-
etno(cena)grafia — arte feita para nds, por nés — e, através das narrativas contadas
de sofrimento, dor, vergonha, luta, compaixdo e esperanca, constrdi, desconstréi e
reconstrdi a cultura homossexual do final dos anos 60. Através das histérias de Michael,
Donald, Emory, Larry, Hank e Bernard, além de Cowboy — o garoto de programa,
Alan e Harold, Crowley escancara a tirania da heterossexualidade obrigatéria e nos
encoraja, numa tentativa de explorar a ambivaléncia da experiéncia do armario, a
compreender a poténcia de sua multiplicidade e revelar as formas alternativas de
identidades que sé podiam ser reveladas nessa casa prisional.

z

E nesse sentido que, discordando de Louro, para quem “o dilema entre
‘assumir-se’ ou ‘permanecer enrustido’ (no armario — closet) passa a ser fundamental
e um elemento indispensavel para a comunidade” (LOURO, 2001, p. 543), vemos o
paradoxo do armario como “territorialidade afetiva e politica” (BESSA, 2007, p. 262)
porque, ao mesmo tempo em que era o espago em que homossexuais se escondiam

5 como o armario funciona como uma metéafora perpétua e constitutiva que proibe uma pessoa LGBQ de viver
como uma pessoa de fora em todo o lado, o tempo todo. Também mostro como o armario funciona como um
fenémeno relacional, uma construgéo pela qual outros podem responsabilizar uma pessoa em varias ocasies, de
varias maneiras e em varios lugares, e uma construgdo que implica pessoas de todas as sexualidades (Tradugdo
nossa)
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a fim de evitar represélias da sociedade, era, também, espago para uma presenca
formadora, pensando com Sedgwick (2007), de uma espécie de subcultura gay. O
armario.

foi com tanta frequéncia denunciado pelos militantes homossexuais como o
simbolo da ‘vergonha’ e da submissdo a opressdo que se acabou esquecendo
ou negligenciando que ele também pode ser, e ao mesmo tempo, um
espaco de liberdade e um meio — o Unico — de resistir e de ndo se submeter
as injungdes normativas [...] E é esse extraordinario sentimento de orgulho
e de liberdade conquistada e mantida como um segredo partilhado com
varios que os gays das geragdes precedentes talvez ndo encontrem mais na
liberdade e no orgulho ostentados a luz do dia e que lhes parecem faceis
demais, e, num certo sentido, um pouco insossos, uma vez que perderam o
sabor do jogo com o interdito. (ERIBON, 2008, p. 67-68)

No primeiro ato da pega, por exemplo, os convidados da festa ao refletirem
sobre si préprios, refletem sobre a sua propria cultura. Desta forma, padrdes de
relacionamento e comportamento sao revelados perante os olhos do publico, pela
danca e pelo canto como experiéncia perfechativa (COLLING; ARRUDA; NONATO,
2019), pelas piadas desagradaveis, pela adogdo debilitante de termos zombeteiros,
irénicos, pelas conversas sacanas sobre saunas e preferéncias sexuais. Lufe Steffen,
ajuda a pensar sobre isso:

Balada gay, festa queer, bafo LGBT, fervo das empoderadas... Hoje em dia,
é comum vivenciar esses eventos, principalmente na cidade de Sao Paulo,
conhecida por sua vida noturna fervilhante. Afinal, a cultural da noite gay
é uma realidade indiscutivel. Mas nem sempre foi assim. Houve um tempo
em que o que se ouvia sussurrar, a boca pequena, era algo tipo “boate
para entendidos”, “festa alternativa”, e por ai afora. Para chegarmos até o
momento em que a Sdo Paulo tem uma das maiores Paradas Gays do mundo
e um festival inteiro pra chamar de seu. (STEFFEN, 2017, s/p.)

Voltando a Adams (2011), tendo em conta o papel central que a saida, mas,
também, o armério desempenham na cultura ocidental, ele rejeita efetivamente o
conceito de uma identidade singular conhecida e alcancada através do coming out of
the closet, e opta por formas mais ambiguas e contingentes de viver o armério, como
politica sempre aberta, continua, e nunca totalmente estavel que, nao sé produziu
bens culturais, como também se definiu e deu as suas préprias praticas, significados
e estruturas de ordem, que devem ser entendidas como cultura na totalidade da sua
expressao de vida. Até hoje,
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mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays,
ha pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas|[...] Cada encontro com
uma nova turma de estudantes, para ndo falar de um novo chefe, assistente
social, gerente de banco, senhorio, médico, constréi novos armaérios cujas
leis caracteristicas de 6tica e fisica exigem, pelo menos da parte de pessoas
gays, novos levantamentos, novos célculos, novos esquemas e demandas
de sigilo ou exposicdo [...] O armario gay ndo é uma caracteristica apenas
das vidas de pessoas gays. Mas, para muitas delas, ainda é a caracteristica
fundamental da vida social, e ha poucas pessoas gays, por mais corajosas
e sinceras que sejam de habito, por mais afortunadas pelo apoio de suas
comunidades imediatas, em cujas vidas o armério ndo seja ainda uma
presenca formadora. (SEDGWICK, 2007, p. 22)

Mas ndo custa lembrar que os rapazes da banda ndo estdo seguros nem dentro
do seu préprio armario, como atesta Mark Harris:

For most of those celebrants, that apartment will prove no more of a safe
space than any other, and Mantello is acutely aware of how quickly even the
one moment of cutting loose that the men permit themselves — a joyful sing-
and-dance-along to Martha & the Vandellas' “Heatwave” — can turn into an
occasion for anxiety and shame®. (HARRIS, 2020, s/p)

E, entdo, no armério daquele apartamento, numa noite de diversdo e jogos que
Michael convida a todos a pegar no telefone, telefonar a pessoa que mais amam no
mundo, e dizer-lhes: “Eu te amo”. O seu objetivo é cruel, mostrar a todos eles que a
vida gay nunca podera ser mais do que uma farsa humana, acompanhada por risos,
deboches e bons drinks. Mas o jogo revela algo mais, uma profundidade de emocéo
que da a peca o seu poder duradouro.

No mais, é preciso concordar com Dave Quinn (QUINN, 2018), afinal, se alguma
vez houve tempo para revisitar The Boys in the Band, esse tempo é agora. Hoje,
no Brasil, no meio de uma ameaga existencial a vida gay, em que o Presidente da
Republica diz que a decisdo do Supremo Tribunal Federal (STF) de criminalizar a
homofobia e transfobia foi “completamente equivocada” (MAZUI; CASTILHOS;
ORTIZ, 2019, sp), uma pega cujo objetivo parecia ser confirmar todos os piores
discursos heteronormativos sobre nés parecia ser a Ultima coisa que se quisesse
assistir. Num momento supersaturado com declaragdes anddinas sobre a importancia
da representacao e de contar as nossas préprias histérias, eis um trabalho que se
recusa a preencher confortavelmente essa prescrigéo.

6 Para a maioria desses celebrantes, esse apartamento ndo provara ser mais um espaco seguro do que qualquer
outro, e Mantello esté perfeitamente consciente da rapidez com que mesmo o Unico momento de cortar a guarda
que os homens se permitem - um alegre canto e danca - ao longo da “Onda de Calor” de Martha & os Vandellas
- pode transformar-se numa ocasido de ansiedade e vergonha (Tradugdo nossa)
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Os leitores/espectadores perturbados por personagens que ndo sdo
prontamente identificdveis como herdis ou vildes, que recusam resolutamente o
julgamento, dificilmente aceitardo bem a falta de garantias da pega, mas Crowley
ndo tem interesse em fazer qualquer pessoa sentir-se melhor. Os seus personagens,
todos na casa dos 20 ou 30 anos’ ("O que vocé vé na sua frente é um bebé de 30
anos” (CROWLEY, 1970, p.6); “bicha semita de 32 anos de idade” (idem, p.28)) ndo
sdo modelos de libertagdo, mas, também, ndo podem ser condescendidos como
encarnagoes periddicas da opressdo. Se, por exemplo, é um abalo ver o racismo
casual de um encontro predominantemente branco de homossexuais, é duplamente
surpreendente perceber que Crowley estava a insistir neste tema fazia cinco décadas.
Assim como a feiura que brota de Harold que nao poupa nada ao publico é, ainda
hoje, um choque. Mas ¢ igualmente chocante ver a maioria dos outros personagens
mal lhe levantar a sobrancelha.

The boys in the band, aclamado como uma reliquia de auto-aversado pode parecer
estranho a uma geragdo de gays que agora absorve a visibilidade da cultura queer, em
que podem, livremente, fexar, tombar e lacrar, mas, nos faz compreender o que nao
tinhamos compreendido antes, um lembrete inspirador de quao longe a comunidade
LGBT+ tem chegado, como, também, como um aviso sébrio dos perigos da opressao
internalizada que, ao que parece, nunca sai de moda. Tanto a peca quanto o filme, na
atualidade, desafiam o publico, de alguma forma, a que este nao esteja habituado. E
impdem um elevado nivel de responsabilidade e responsabilizacdo ao espectador. E
tempo de termos outros aniversarios incbmodos e dolorosos.

7 O filme de 2020 alargou a sua faixa etéria até ao final dos 40, pelo menos.
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