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O presente artigo consiste no capítulo 4 do livro de Quentin Skinner 
Visions of politics: vol I: Regarding Method (2001), sem tradução para o 
português. Trata‐se de uma versão revisada e abreviada, pelo próprio 
Skinner, de seu artigo original Meaning and Understading in the History 
of Ideas, publicado em 1969 na revista History and Theory da Harvard 
University. As entradas entre colchetes consistem em explicações do 

tradutor das citações ou termos empregados pelo autor do texto.  
(SKINNER, Quentin. Meaning and Understanding in the History of 

Ideas. In: ________. Visions of Politics. Londres: Cambridge University 
Press, 2001, vol. I, cap. 4, p. 57‐89). A presente tradução recebeu a 

permissão direta de Skinner. O tradutor agradece a generosidade do 
autor, a inestimável contribuição da Prof. Dr. María Isabel Velázquez 

Oliver (University of Nebraska‐Lincoln) e a cuidadosa revisão  de 
Douglas Souza Angeli (Universidade Federal do Rio Grande do Sul). 

 

 

 

I 

A  tarefa do historiador das  ideias1 é estudar e  interpretar um  cânone de  textos 

clássicos. O valor de escrever este tipo de história advém do fato de que textos clássicos 

sobre moral,  política,  religião  e  outros  tipos  de  pensamento  contêm  uma  “sabedoria 

intemporal2” na forma de “ideias universais3”. Como resultado, podemos aprender e nos 

beneficiar de forma direta ao investigar estes “elementos atemporais”, uma vez que eles 

possuem  uma  relevância  perene4.  Isso  nos  sugere  que  a  melhor  maneira  para  nos 

aproximarmos destes textos deve ser nos concentrando no que cada um deles diz5 sobre 

cada  um  dos  “conceitos  fundamentais6”  e  das  “questões  permanentes”  sobre moral, 

política, religião, vida social7. Em outras palavras, devemos estar preparados para ler cada 

                                                            
1 Sobre a confusa variedade de maneiras nas quais essa frase aparentemente inescapável foi utilizada, ver 

Mandelbaum 1965.  
2 Catlin 1950, p. x. 
3 Bluhm 1965, p. 13. 
4 Merkl 1967, p. 3. 
5 Jaspers 1962, Nelson 1962, pp. 32*3. Contrapor com Murphy 1951, p. v, sobre a necessidade de nos 

concentrarmos “naquilo que Platão diz”, Ryan 1965, p. 219, sobre a necessidade de nos concentrarmos 
“naquilo que Locke diz”. 

6 McCoy 1963, p. 7. 
7 Sobre as questões “permanentes” e “perenes”, ver Morgenthau 1958, p. 1; Sibley 1958, p. 133; Strauss e 

Cropsey 1963, Prefácio. Sobre as questões perenes como (única) garantia da “relevância” dos textos 
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um dos  textos clássicos “como se  tivessem sido escritos por um contemporâneo8”. Na 

verdade, é essencial nos aproximarmos dessa maneira, enfocando‐nos simplesmente em 

seus argumentos e examinando o que eles têm a dizer sobre os problemas perenes. Se, 

em  vez  disso,  nos  desviarmos,  examinando  as  condições  sociais  ou  os  contextos 

intelectuais de onde eles afloraram, perderemos de vista sua sabedoria intemporal e, por 

conseguinte, o contato com o valor e o motivo pelos quais estudá‐los9. 

Estas são as premissas que quero questionar, criticar e, se possível, desqualificar 

no que segue. A crença de que teóricos clássicos comentam um determinado conjunto de 

“conceitos fundamentais” deu origem, parece‐me, a uma série de confusões e absurdos 

exegéticos que atormentaram durante muito  tempo a história das  ideias. Entretanto, o 

sentido pelo qual essa crença é ilusória não é inteiramente fácil de isolar. É fácil condená‐

lo como um “equívoco fatal10”, mas, ao mesmo tempo, é difícil negar que as histórias de 

diferentes  atividades  intelectuais  estiveram  sempre  marcadas  pelo  emprego  de 

vocabulários  relativamente  estáveis  e  característicos11.  Mesmo  que  aceitemos  a 

argumentação vaga de que é somente em virtude de determinados traços comuns que 

podemos  definir  e  diferenciar  atividades  específicas,  continuamos  obrigados  a  aceitar 

alguns  critérios  e  regras  de  uso  para  que  certas  atividades  possam  ser  corretamente 

reconhecidas, e outras desconsideradas, como exemplos de uma determinada atividade. 

Do contrário, não  teríamos maneira – muito menos  justificativa – para delimitar e  falar, 

por exemplo, da historiografia sobre o pensamento ético e político como sendo a história 

de atividades reconhecidas. É de fato a verdade, e não o absurdo, da reivindicação de que 

tais atividades devem ter alguns conceitos característicos que parece ser a principal fonte 

de confusão. Se, pelos menos, devem existir alguns traços familiares conectando todas as 

ocorrências  de  tal  atividade,  as  quais  devemos  primeiramente  apreender  para  poder 

reconhecer a própria atividade, torna‐se  impossível considerar tal atividade, ou qualquer 

ocorrência dela, sem termos algumas preconcepções sobre o que esperamos encontrar. 

                                                                                                                                                                                          
clássicos ver Hacker 1954, McCloskey 1957. Para uma exposição mais recente de uma posição similar, ver 
Bevir 1994.  

8 Bloom 1980, p. 128. 
9 Hacker 1954; Bluhm 1965, especialmente p. 13. 
10 MacIntyre 1966, p. 2. 
11 Ver Wolin 1961, pp. 11‐17 sobre “o vocabulário da filosofia política”. 
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A  relevância  desse  dilema  para  a  história  das  ideias  –  e,  especialmente,  para  a 

afirmação de que historiadores deveriam se concentrar no que os textos clássicos dizem 

sobre os  temas canônicos  ‐ é clara. É  impossível estudar simplesmente o que um autor 

tenha  dito  (especialmente  em  uma  cultura  estrangeira)  sem  trazermos  à  tona  nossas 

próprias expectativas e pré‐julgamentos sobre o que eles possam estar dizendo. Esse é 

um dilema, conhecido pelos psicólogos, como o fator determinante do conjunto mental 

do  observador.  Nossas  experiências  passadas  “determinam  nossa  percepção  dos 

detalhes  de  uma  maneira  específica”,  e  quando  essa  estrutura  de  referência  se 

estabelece,  “o  processo  consiste  em  estar  preparado  para  perceber  ou  reagir  de 

determinada  forma12”. O dilema  resultante pode ser exposto, para os propósitos deste 

texto,  na  forma  de  um  axioma  onde  os modelos  e  preconcepções  através  dos  quais 

organizamos  e  ajustamos  nossas  percepções  e  pensamentos  tendem  a  atuar  como 

determinantes daquilo que pensamos e percebemos. Devemos classificar, com o fim de 

entender, e somente podemos classificar o que não nos é familiar de acordo com o que 

nos  é  familiar13.  O  perigo  constante  nas  tentativas  de  alargar  nosso  conhecimento 

histórico  reside  em  permitir  que  nossas  expectativas  sobre  aquilo  que  alguém  está 

dizendo  ou  fazendo  determinem  nosso  entendimento  sobre  aquilo  que  os  agentes 

fizeram, transformando sua ação em algo que eles não aceitariam – ou sequer poderiam 

aceitar – como uma descrição do que realmente faziam. 

Essa  noção  da  prioridade  de  paradigmas  já  foi  proveitosamente  explorada  na 

história da arte14, onde causou a substituição de uma história essencialmente historicista 

sobre o desenvolvimento do  ilusionismo por uma história disposta a traçar as mudanças 

de  intenções  e  convenções. Mais  recentemente,  uma  exploração  análoga  também  foi 

frutífera  na  história  da  ciência15.  Devo  aqui  tentar  aplicar  um  conjunto  similar  de 

                                                            
12 Allport 1955, especialmente pp. 239‐40. 
13 A ideia de que isso deve resultar em uma história concebida a partir de nossos próprios critérios e 

interesses filosóficos (de quem mais seria?) é longamente exposta por Dunn 1980, pp. 13‐28. 
14 Ver Gombrich 1962, especialmente pp. 55‐78, cuja abordagem de “paradigmas” adoto. Gombrich também 

cunhou (p. 75) o relevante epigrama: “somente onde há um caminho há também uma vontade”. 
15 Ver Kuhn 1962, especialmente pp. 43‐51, onde o autor expõe a noção de “prioridade dos paradigmas”. Cf. 

a insistência comparável de Collingwood 1940, especialmente pp. 11‐48, de que o pensamento de 
qualquer período está organizado por “constelações de pressuposições absolutas”. Para uma análise 
valiosa da teoria da ciência de Kuhn e suas implicações para a história intelectual ver Hollinger 1985, pp. 
105‐29. 
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considerações para a história das  ideias. Tentarei desvelar até que ponto o atual estudo 

histórico  do  pensamento  ético,  político,  religioso,  entre  outros,  está  contaminado  por 

uma aplicação inconsciente dos paradigmas de familiaridade os quais, para o historiador, 

disfarçam uma inaplicabilidade essencial para o passado. Não busco, é claro, negar que a 

metodologia que critico tenha, algumas vezes, dado  lugar a resultados notáveis. Quero, 

entretanto,  insistir nas várias maneiras nas quais o estudo do que cada escritor clássico 

diz  inevitavelmente corre o perigo de cometer diversas formas de absurdos históricos, e 

ao mesmo  tempo,  analisar  as  várias maneiras  nas  quais  os  resultados  não  podem  ser 

considerados como histórias, mas sim como mitologias. 

 

II 

A mitologia mais  persistente  foi  criada  por  historiadores  que  trabalham  com  a 

expectativa  de  que  cada  autor  clássico  (na  história  da  teoria  moral  e  política,  por 

exemplo) terá alguma doutrina sobre cada um dos temas considerados constitutivos de 

um  tópico. É um passo perigosamente  curto desde estar  sob a  influência  (mesmo que 

inconscientemente)  de  tal  paradigma  e  “encontrar”  doutrinas  sobre  todos  os  temas 

obrigatórios  em  um  determinado  autor.  O  resultado  disso  é  um  tipo  de  discussão 

considerada como a mitologia das doutrinas. 

Esta  mitologia  toma  diversas  formas.  Em  primeiro  lugar,  está  o  perigo  de 

transformar  observações  dispersas  ou  acidentais  de  um  teórico  clássico  em  sua 

“doutrina” sobre um dos temas esperados. Isso, por sua vez, tem o efeito de gerar dois 

tipos  específicos  de  absurdos  históricos. Um deles  é mais  característico  das  biografias 

intelectuais e das histórias sintéticas do pensamento, nas quais o foco se coloca sob os 

pensadores  individuais (ou sua  linhagem). O outro é mais característico da “história das 

ideias”,  na  qual  o  foco  se  centra  sob  o  desenvolvimento  próprio  de  alguma  “ideia‐

unidade”. 

O perigo específico das biografias intelectuais é o anacronismo. Um autor pode ser 

“apresentado”  como  defensor  de  uma  ideia,  com  base  em  uma  similaridade  de 

terminologia  ao  acaso,  sobre  um  argumento  do  qual,  em  princípio,  não  poderia 
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contribuir.  Marsilius  de  Pádua,  por  exemplo,  em  um  ponto  de  sua  Defensor  Pacis, 

apresenta  algumas  observações  tipicamente  aristotélicas  sobre  o  papel  executivo  dos 

governantes  em  contraste  ao  papel  legislativo  do  povo16.  Um  comentarista 

contemporâneo que se depara com essa passagem estará familiarizado com a doutrina, 

importante na teoria e prática constitucional desde a Revolução Americana, de que uma 

condição para a liberdade política é a separação entre os poderes executivo e legislativo. 

A origem dessa doutrina pode ser traçada a partir da hipótese historiográfica (somente 

considerada  dois  séculos  após  a morte  de Marsilius)  de  que  o  colapso  da  República 

Romana no  Império  ilustra o perigo  inerente, para a  liberdade dos súditos, ao atribuir a 

qualquer autoridade única o poder político centralizado17. Marsilius não sabia nada sobre 

a  historiografia,  tampouco  sobre  as  lições  que  dela  seriam  extraídas.  (Sua  própria 

discussão deriva do Livro  IV da Política de Aristóteles, e não  se ocupa do problema da 

liberdade.) Nada disso, entretanto, foi suficiente para prevenir um debate acirrado sobre 

a questão de que se deveria, ou não, dizer que Marsilius possuía uma “doutrina” sobre a 

separação  dos  poderes  e,  nesse  caso,  se  ele  deveria  ser  “considerado  o  fundador  da 

doutrina18”.  Mesmo  aqueles  que  negam  que  Marsilius  deva  ser  acreditado  por  tal 

doutrina  tendem  a  embasar  suas  conclusões  em  seu  texto19,  e  não  apontando  a 

inexatidão  de  supor  sua  pretensão  de  contribuir  ao  debate  cujos  termos  lhe  eram 

indisponíveis. 

O mesmo  tipo de anacronismo marca a discussão centrada em  torno do dictum 

oferecido por Sir Edward Coke no caso de Bonham no sentido de que o Common Law20 na 

                                                            
16 Marsilius de Pádua 1951‐6, vol. 2, pp. 61‐7. 
17 Ver Pocock 1965, Bailyn 1967. 
18 Marsilius of Pádua 1951‐6, vol. 1, p. 232. 
19 Para uma bibliografia, ver Marsilius de Pádua 1951‐6, vol. 1, p. 234n.  Para uma negação baseada somente 

no texto dessa ideia, ver D’Entrèves 1939, p. 58. 
20 Common Law, no Reino Unido, diz respeito ao conjunto de decisões dos magistrados nas diferentes 

esferas que dão precedentes – na forma de súmulas de decisões, como no caso do Supremo Tribunal 
Federal, no Brasil – para casos futuros. Além disso, países que adotam o Common Law, como os Estados 
Unidos e a Inglaterra, permitem que o judiciário atue como legislativo naquelas áreas onde não existem 
leis específicas. No Brasil, a concepção que se adota é a de Civil Law, onde o judiciário segue os códigos e 
leis estabelecidos pelo poder legislativo e não tem o poder de legislar nas áreas desprovidas de normas 
específicas. Para maiores esclarecimentos sobre a diferença entre common e civil law, ver OLIVEIRA, Ana 
Carolina Borges de. “Diferenças e semelhanças entres os sistemas da civil law e da common law”, 
Constituição, Economia e Desenvolvimento: Revista da Academia Brasileira de Direito Constitucional, v. 6, n. 
10, 2014, p. 43‐68 [online]. [Nota do tradutor]. 
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Inglaterra  poderia,  por  vezes,  ultrapassar  o  estatuto.  O  comentarista  contemporâneo 

(especialmente  estadunidense)  encontra  nessa  observação  ressonâncias  muito 

posteriores  da  doutrina  do  judicial  review21.  O  próprio  Coke  não  sabia  nada  sobre  tal 

doutrina.  (O  contexto  de  sua  ideia  é  aquele  no  qual  um  partido  político  asseverava  a 

James  I  que  a  característica  definidora  da  lei  é  o  costume  e  não,  como  James 

aparentemente  reivindicava, a vontade do soberano22). Nenhuma dessas considerações 

históricas foi suficiente, entretanto, para prevenir a reiteração da pergunta descabida de 

“se Coke realmente teve a intenção de advogar pela judicial review23”, ou a insistência de 

que  Coke  deve  ter  pretendido  articular  essa  “nova  doutrina”  e  então  oferecer  uma 

“excepcional  contribuição  para  a  ciência  política24”.  Novamente,  aqueles  especialistas 

que negaram que Coke deveria ser acreditado por  tamanha clarividência basearam  sua 

conclusão,  principalmente,  na  reinterpretação  do  texto  de  Coke,  ao  invés  de  notar  a 

singularidade lógica da narrativa implícita sobre as intenções do mesmo25. 

Além da rudimentar possibilidade de atribuir a um escritor um significado ao qual 

este  não  teve  intenção  de  transmitir,  há  o  perigo  maior  e  insidioso  de  encontrar 

facilmente  prováveis  doutrinas  nos  textos  clássicos.  Consideremos,  por  exemplo,  os 

comentários  aristotélicos que Richard Hooker propõe no Livro  I de  seu Of  the  Laws of 

Ecclesiastical  Polity  sobre  a  sociabilidade  natural26.  Poderíamos muito  bem  crer  que  a 

intenção de Hooker  era  simplesmente  –  como muitos  advogados  escolásticos daquele 

período  –  criar um meio para diferenciar  as origens divinas da  Igreja das origens mais 
                                                            
21 Termo jurídico cunhado nos Estados Unidos para a “revisão jurídica” das leis promulgadas pelo legislativo. 

Neste caso, o  judicial review se aplica com o objetivo de equilibrar a  relação entre os três poderes da 
República,  advogando  para  o  judiciário  um  papel  de  “intérprete”  das  leis  e  harmonizando 
“inconsistências  constitucionais”  das  mesmas.  Trata‐se  de  uma  prerrogativa  relativamente  nova, 
conhecida  no  Brasil  –  e  no  restante  da  América  Latina  –  pejorativamente  como  “judicialização  da 
política”. Um caso famoso de aplicação de  judicial review pode ser aquele da  interpretação do Código 
Civil,  feita  pelo  Supremo  Tribunal  Federal  brasileiro,  sobre  o  casamento,  possibilitando  a  união  civil, 
reconhecida  pelo  Estado,  entre  indivíduos  do mesmo  sexo.  Para  uma  explicação mais  profunda  do 
surgimento do termo e sua aplicação ao caso brasileiro, ver o artigo produzido pela revista do Senado 
Federal:  CONTINENTINO,  Marcelo  Casseb.  “História  do  judicial  review”,  Revista  de  Informação 
Legislativa, Brasília, a. 53, n. 209, jan/mar. 2016, p. 115‐132 [online]. [Nota do tradutor]. 

22 Pocock 1987, esp. pp. 30‐55. 
23 Gwyn 1965, p. 50n. 
24 Plucknett 1926‐7, p. 68.  Para a ideia de que a “intenção” de Coke era articular a doutrina “utilizada 

atualmente nas cortes estadunidenses”, ver também Corwin 1928‐9, p. 368 e comparar com Corwin 
1948, p. 42. 

25 Para uma negação baseada somente no texto, ver Thorne 1938. 
26 Hooker 1989, I. 10. 4, pp. 89‐91. 
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mundanas das associações civis. Entretanto, o comentarista contemporâneo que enxerga 

Hooker no topo de uma “linhagem” começando “em Hooker até Locke e de Locke aos 

Philosophes27” tem pouca dificuldade em transformar suas observações em nada menos 

do  que  sua  “teoria  do  contrato  social28”.  Consideremos,  da  mesma  maneira,  as 

observações sobre a  tutela que John Locke propõe em um ou dois pontos de seu Two 

Treatises of Goverment29. Poderíamos  acreditar que  Locke  está meramente  apelando  à 

uma das analogias  legais mais habituais da escrita política daquele período. Novamente, 

não obstante, o comentarista contemporâneo que vê Locke no topo de uma tradição de 

“governo  pelo  consentimento”  pode,  sem  dificuldade,  reunir  as  “passagens  dispersas 

no”  estudo  sobre  esse  tema,  e  sugerir  uma  “doutrina”  de  Locke  sobre  a  “confiança 

política30”.   Consideremos, da mesma  forma, as observações que James Harrington  faz 

em  The  Commonwealth  of  Oceana  sobre  o  lugar  dos  advogados  na  vida  política.  O 

historiador que investiga as supostas visões dos republicanos ingleses da década de 1650 

sobre  a  separação  dos  poderes  pode  se  sentir momentaneamente  desconcertado  ao 

descobrir que Harrington (“curiosamente”) não fala, nesse momento, sobre funcionários 

públicos. Mas, um historiador que “espera” encontrar a doutrina nesse grupo  insistirá, 

sem dificuldade, que “esta parece ser uma declaração vaga sobre a doutrina31”. Em todos 

estes  casos,  onde  um  determinado  autor  parece  estar  anunciando  alguma  doutrina, 

confrontamo‐nos com a mesma pergunta obrigatória. Se o autor quis articular a doutrina 

que  a  ele  se  atribui,  porque  falha  tão  notavelmente  em  fazê‐lo,  a  tal  ponto  que  o 

historiador deve reconstruir suas supostas intenções a partir de suposições e insinuações? 

A mitologia das doutrinas pode ser  igualmente demonstrada a partir da “história 

das ideias”. O objetivo aqui (nas palavras de Arthur Lovejoy, pioneiro desta abordagem) é 

traçar a morfologia de uma determinada doutrina “em todos os domínios da história nos 

                                                            
27 O  termo  se  refere aos  intelectuais –  também  considerados  como  intelectuais públicos – da  revolução 

francesa. [Nota do tradutor]. 
28 Morris 1953, pp. 181‐97. 
29 Locke 1988, II. 149, p. 367; II. 155, pp. 370‐71. 
30 Ver Gough 1950, pp. 47‐72 (government by consent) e pp. 136‐71 (political trusteeship). [Political trust é o 

grau de confiança da cidadania em relação ao mundo político –  seus representantes, os políticos, ou as 
instituições – que a governa]. [Nota do Tradutor].  

31 Gwyn 1965, p. 52. 
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quais ela aparece32”. Seu ponto de partida característico é estabelecer um tipo ideal para 

uma doutrina – seja ela a  igualdade, o progresso, a razão de Estado, o contrato social, a 

grande cadeia dos seres, a separação dos poderes, etc. O perigo desta abordagem é que 

a doutrina investigada se converte, rapidamente, em uma entidade concreta. Na medida 

em que o historiador busca uma ideia assim caracterizada, torna‐se muito fácil considerar 

que  a  forma  desenvolvida  da  doutrina  sempre  esteve  presente  na  história, mesmo  se 

muitos pensadores não puderam encontrá‐la33, mesmo se ela “tenha desaparecido” em 

diversos  períodos34,  ainda  que  uma  era  inteira  tenha  falhado  em  “desenvolver  uma 

consciência”  sobre  ela35.  O  resultado  disso  é  que  o  relato  assume  uma  linguagem 

apropriada para a descrição de um organismo vivo. O fato de que as  ideias pressupõem 

agentes desaparece facilmente na medida em que as ideias se levantam para lutar por si 

mesmas.  Diz‐se,  por  exemplo,  que  o  “nascimento”  da  ideia  de  progresso  no  século 

dezesseis36 foi relativamente fácil, pois “transcendeu” os “obstáculos para sua aparição”, 

e  “ganhou  terreno”  nos  cem  anos  seguintes37.  Entretanto,  a  ideia  de  separação  dos 

poderes  veio  ao  mundo  com  maior  dificuldade.  Ainda  que  tenha  quase  conseguido 

“emergir” durante a Guerra Civil  inglesa, “não conseguiu se materializar por completo”, 

passando‐se mais cem anos, “desde a Guerra Civil  inglesa até meados do século dezoito 

para que uma divisão tripartite surgisse de maneira integral e se impusesse”38. 

Essas  reificações  dão  passo  a  dois  tipos  de  absurdos  históricos,  não  somente 

dominantes nesse tipo de história, mas que parecem inescapáveis quando se segue essa 

abordagem39. A tendência de buscar aproximações a um tipo ideal dá passo a uma forma 

de história dedicada, quase sempre, a demonstrar “antecipações” precoces de doutrinas 

posteriores e, consequentemente, a parabenizar alguns escritores pela sua clarividência. 

Marsilius  de  Pádua  é  reconhecido  pela  sua  “singular  antecipação”  de  Machiavelli40. 

                                                            
32 Lovejoy 1960, p. 15. 
33 Bury 1932, p. 7. 
34 Weston 1965, p. 45. 
35 Raab 1964, p. 2. 
36 Bury 1932, p. 7. 
37 Sampson 1956, p. 39. 
38 Vile 1967, p. 30. 
39 Entretanto, para uma defesa interessante da abordagem de Lovejoy, ver Oakley 1984, pp. 15‐40. 
40 Raab 1964, p. 2. 
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Machiavelli é notável por “construir as  fundações para Marx41”. A  teoria dos  signos de 

John Locke é alardeada “como uma antecipação da metafísica de Berkeley42”. A teoria de 

causalidade de  Joseph Clanvill é enaltecida  “na medida em que  antecipou Hume43”. O 

tratamento de Lord Shaftsbury do problema da teodiceia é elogiado porque “de alguma 

forma antecipou Kant44”. Algumas vezes, até a  falsa aparência de que  isso é história é 

posta de  lado, e os escritores do passado  são  simplesmente exaltados ou  culpados na 

medida  em  que  aspiraram  ser  como  nós. Montesquieu  “antecipa  as  ideias  de  pleno 

emprego e do welfare state”:  isso mostra a sua mente “iluminada, astuta45”. Machiavelli 

pensava a política essencialmente como nós: esse é o seu “significado duradouro”. Mas 

seus  contemporâneos  não  pensavam  assim:  isso  torna  suas  perspectivas  políticas 

“completamente irreais46”. Shakespeare (“um autor eminentemente político”) era cético 

a respeito “da possibilidade de existir uma sociedade inter‐racial e inter‐religiosa”: essa é 

uma das evidências do seu valor como “um texto sobre a educação moral e política47”. E 

assim por diante. 

Encontramos  um  absurdo  relacionado  aos  debates  intermináveis  sobre  se  uma 

ideia‐unidade deve ser declarada como “surgida” em determinado momento, e se “ela se 

encontra realmente” no trabalho de algum autor. Consideremos, novamente, as histórias 

sobre a ideia de separação dos poderes. Já podemos encontrar a doutrina “nas obras” de 

George  Buchanan?  Não,  porque  ele  “não  a  articulou”  completamente,  ainda  que 

“ninguém tenha chego perto de fazê‐lo” naquele momento48. Mas “encontra‐se”, talvez, 

quando  se  iniciam  as propostas  constitucionais  apresentadas  pelos  royalists  na Guerra 

Civil inglesa? Não, porque não se trata “da doutrina pura49”. Ou consideremos as histórias 

da  doutrina  do  contrato  social.  Podemos  “encontrar”  a  doutrina  nos  panfletos 

produzidos pelos huguenotes nas guerras  religiosas  francesas? Não, porque suas  ideias 

não  estão  “completamente  desenvolvidas”.  Contudo,  “estava”  nas  obras  dos  seus 

                                                            
41 Jones 1947, p. 50. 
42 Armstrong 1965, p. 382. 
43 Popkin 1953, p. 300. 
44 Cassirer 1955, p. 151. 
45 Morris 1966, pp. 89‐90. 
46 Raab 1964, pp. 1, 11.  Para uma crítica, ver Anglo 1966. 
47 Bloom and Jaffa 1964, pp. 1‐2, 4, 36. 
48 Gwyn 1965, p. 9. 
49 Vile 1967, p. 46. 
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adversários  católicos?  Não,  porque  suas  afirmações  eram  “incompletas”, mesmo  que 

“decididamente mais avançadas50”. 

Então, pode‐se dizer que a primeira forma da mitologia das doutrinas consiste, por 

meio  dessas  várias maneiras,  em  confundir  observações  dispersas  e  acidentais  de  um 

teórico clássico com a sua “doutrina” sobre um dos temas dos quais o historiador espera 

de antemão encontrar. A segunda  forma que discutirei envolve o oposto desse erro. O 

teórico clássico que não consegue apresentar uma doutrina  reconhecível sobre um dos 

temas obrigatórios é criticado por estar aquém de sua tarefa específica. 

Atualmente, o estudo histórico da teoria moral e política é afligido por uma versão 

nefasta (mas muito  influente) deste erro. Estas disciplinas, eles nos  lembram, tratam ou 

devem tratar de “normas verdadeiras51”, eternas ou pelo menos tradicionais. Portanto, é 

apropriado  tratar  a  história  destas  disciplinas  considerando  o  tom  característico  da 

reflexão  contemporânea  “sobre  a  vida  e  seus  objetivos”  “como  um  tom  inferior”,  e 

tomar como o foco desta história a designação de culpa desse colapso52. Thomas Hobbes, 

ou algumas vezes Niccolò Machiavelli,  são  condenados pela primeira desobediência do 

homem53.  Seus  contemporâneos  são  elogiados  ou  culpados  na  medida  em  que 

reconhecem ou subvertem essa mesma “verdade54”. Leo Strauss, o principal proponente 

dessa  abordagem,  “não  hesita  em  afirmar”,  quando  compara  as  obras  políticas  de 

Machiavelli,  que merecem  ser  delatadas  como  “imorais  e  irreligiosas55”.  Também  não 

hesita  em  assumir  que  tamanho  tom  de  denúncia  seja  apropriado  para  seu  objetivo 

declarado  de  tentar  “compreender”  as  obras  de  Machiavelli56.  Aqui,  o  paradigma 

determina  a  direção  de  toda  a  investigação  histórica.  A  história  só  pode  ser 

reinterpretada se o próprio paradigma for abandonado. 

                                                            
50 Gough 1957, p. 59. 
51 Strauss 1957, p. 12. 
52 Bloom and Jaffa 1964, pp. 1‐2.  Para uma crítica a essa crença dentro da filosofia política como a 

articulação ou a recuperação de “verdades finais”, ver Kaufman 1954.  Para uma defesa, ver Cropsey 
1962. 

53 Para essa perspectiva de Hobbes, ver Strauss 1953; para essa visão de Machiavelli, ver Strauss 1958. 
54 Ver, por exemplo, o ataque feito a Anthony Ascham e a defesa do Earl de Claredon nesses termos em 

Coltman 1962, pp. 69‐99, 197‐242. 
55 Strauss 1958, pp. 11‐12. 
56 Strauss 1958, p. 14. 
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Entretanto, a versão principal desta forma de mitologia das doutrinas consiste em 

fornecer  aos  teóricos  clássicos  doutrinas  as  quais  se  consideram  ser  próprias  de  sua 

matéria, mas  que  inexplicavelmente  estes  não  conseguiram  examinar. Algumas  vezes, 

infere‐se  sobre  aquilo  que  estas  grandes  figuras  disseram  de  tal maneira  que  se  lhes 

possa atribuir crenças adequadas. Tomás de Aquino pode não ter se pronunciado sobre 

“a  tolice  da  desobediência  civil”,  mas  podemos  ter  certeza  de  que  “ele  não  a 

aprovaria57”. Marsilius  de  Pádua  certamente  aprovaria  a  democracia,  uma  vez  que  “a 

soberania  que  defendia  pertencia  ao  povo58”.  Richard  Hooker  “não  estaria  muito 

contente”, uma vez que “sua nobre,  religiosa e ampla concepção da  lei  foi  reduzida ao 

imperativo  da  vontade  popular59”.  Tais  práticas  parecem meramente  pitorescas, mas 

podem  ter um matiz  sinistro,  como quiçá  sugerem estes exemplos: um meio de  impor 

nossos  próprios  preconceitos  aos  nomes mais  carismáticos  sob  o  pretexto  de  realizar 

uma especulação histórica  inócua. A história se  torna, então, uma série de  truques que 

jogamos às custas dos mortos. 

A  estratégia mais  comum,  entretanto,  é  se  apropriar  de  uma  doutrina  que  um 

teórico  deveria  ter  exposto,  ainda  que  não  consiga  fazê‐lo  e,  então,  criticá‐lo  por  sua 

incompetência. A evidência mais notável da  influência dessa abordagem,  talvez,  seja o 

fato de nunca  ter sido questionada como um método para discutir a história das  ideias 

políticas, mesmo  pelo maior  anti‐essencialista  dos  teóricos  políticos,  T.  D. Weldon.  A 

primeira parte do seu livro States and Morals expõe as várias “definições de Estado” que 

todos os  teóricos políticos “ou  formularam, ou deram  como óbvias”. Nós aprendemos 

que todas as teorias sobre o Estado cabem em dois grupos principais. “Alguns o definem 

como  um  tipo  de  organismo,  outros  como  um  tipo  de  máquina”.  Munido  dessa 

descoberta, Weldon  dedica‐se  “a  examinar  as  principais  teorias  apresentadas  sobre  o 

Estado”.  Contudo,  argumenta  que  mesmo  “aqueles  escritores  que  são  geralmente 

considerados como os mais  importantes na matéria” nos decepcionam muito, uma vez 

que poucos conseguem expor sua teoria sem “inconsistências ou mesmo contradições". 

Hegel  aparece  como  o  único  teórico  “completamente  fiel”  a  um  dos  dois  modelos 

                                                            
57 Cranston 1964, pp. 34‐5. 
58 Marsilius of Padua 1951‐6, vol. 1, p. 312. 
59 Shirley 1949, p. 256. 
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estabelecidos ‐ que são, Weldon nos recorda, os objetivos principais da exposição de cada 

teórico.  Um  escritor  menos  confiante  pode  ter  se  perguntado,  nesse  ponto,  se  sua 

caracterização  inicial sobre o que  todos esses  teóricos se propuseram  fazer pode estar 

correta. Mas o único comentário de Weldon é que parece “bastante estranho, que depois 

de mais de duzentos anos de profundo pensamento”, quase todos tenham permanecido 

tão confusos60. 

A  literatura  exegética  está  repleta  de  casos  similares  desta  mitologia  das 

doutrinas. Consideremos, por exemplo, o  lugar, na teoria política, das questões sobre o 

voto e a tomada de decisão e, de uma maneira geral, sobre o papel da opinião pública. 

Essas questões se tornaram centrais na recente teoria política da democracia, ainda que 

exercessem pouco  interesse nos teóricos que escreveram antes do estabelecimento das 

democracias  representativas modernas. A  ressalva  histórica parece desnecessária, mas 

não  foi suficiente para deter os comentaristas que criticaram A República de Platão por 

“omitir” a “influência da opinião pública61”; ou aqueles que criticaram Dois Tratados de 

John  Locke  por  omitir  “toda  referência  à  família  e  à  raça”  e  por  não  deixar 

“completamente  claro”  seu posicionamento  sobre a questão do  sufrágio universal62. É 

realmente  surpreendente,  asseguram‐nos,  que  nenhum  dos  “grandes  escritores  da 

política e da lei” dedique espaço para discussão da tomada de decisões63. Consideremos, 

de  maneira  similar,  a  questão  da  medida  na  qual  o  poder  político  é  submetido  à 

manipulação por aqueles socialmente mais beneficiados. Esta é uma  inquietação natural 

para  os  teóricos  da  democracia,  ainda  que  seja  uma  questão  de  pouco  interesse  para 

aqueles sem compromisso com o poder popular. Novamente, a ressalva histórica é óbvia, 

contudo  não  foi  suficiente,  mais  uma  vez,  para  prevenir  que  alguns  comentaristas 

criticassem  isso em Machiavelli, em Hobbes ou em  Locke, uma  vez que nenhum deles 

contribui, com um “insight genuíno”, a esse debate majoritariamente moderno64. 

                                                            
60 Weldon 1946, pp. 26, 63‐4. 
61 Sabine 1951, p. 67. 
62 Aaron 1955, pp. 284‐5. 
63 Friedrich 1964, p. 178. 
64 Ver Plamenatz 1963, vol. 1, p. 43, sobre a “grande omissão” de Machiavelli; Russell 1946, p. 578, sobre a 

incapacidade de Hobbes para “perceber a importância da luta entre classes diferentes”; Hacker 1961, pp. 
192, 285, o autor nota esta “grande omissão” no pensamento tanto de Machiavelli como no de Locke; 
Lerner 1950, p. xxx sobre a falta em Machiavelli de “quaisquer ideias genuínas sobre a organização 
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Uma  versão  ainda  mais  predominante  desta  mitologia  consiste  em  criticar  os 

escritores clássicos a partir da concepção, desenvolvida a priori, de que eles pretendiam 

que qualquer um de seus textos se transformasse em sua contribuição mais sistemática 

para a sua disciplina. Pressupõe‐se primeiramente, por exemplo, que uma das doutrinas 

que  Richard  Hooker  tentava  enunciar  em  Laws  era  uma  descrição  das  “bases  da 

obrigação política”, portanto é sem dúvida um “defeito das opiniões políticas de Hooker” 

não ter posto atenção suficiente para refutar a teoria da soberania absolutista65. Assume‐

se em primeiro lugar, igualmente, que uma das preocupações básicas de Machiavelli em O 

Príncipe era explicar “as características dos homens na política”, consequentemente não 

é  difícil  para  um  cientista  político  contemporâneo  demonstrar  que  o  pífio  esforço  de 

Machiavelli é “extremamente parcial e assistemático66”. Novamente, assume‐se que Two 

Treatises de Locke  incluí todas as doutrinas que ele possa ter desejado expressar sobre 

“leis naturais e a sociedade política”, então “se pode perguntar”, inegavelmente, porque 

ele não consegue “advogar por um Estado mundial67”. E, mais uma vez, pressupõe‐se que 

um  dos  objetivos  de Montesquieu  em O  espírito  das  leis  era  expor  uma  sociologia  do 

conhecimento,  então  é,  sem  dúvida,  “uma  fraqueza  sua”  não  explicar  os  fatores 

determinantes e, de maneira  inegável, “devemos acusá‐lo” de não conseguir aplicar sua 

própria  teoria68. Mas, diante de  todas essas  supostas “falhas”, da mesma  forma  como 

acontece na versão oposta desta mitologia, continuamos a nos confrontar com a mesma 

pergunta  obrigatória:  se  qualquer  um  destes  escritores  alguma  vez  pretendeu,  ou 

pudesse ter pretendido, fazer aquilo pelo qual são castigados por não ter feito. 

 

III 

Quero considerar, agora, um  segundo  tipo de mitologia que  tende a  surgir pelo 

fato de que os historiadores estarão,  inevitavelmente, destinados a abordar as  ideias do 

passado.  Pode  parecer  que  alguns  dos  escritores  clássicos  não  são  completamente 

                                                                                                                                                                                          
social como a base da política”. 

65 Davies 1964, p. 80. 
66 Dahl 1963, p. 113. 
67 Cox 1960, pp. xv, 189. 
68 Stark 1960, pp. 144, 153. 
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consistentes, ou mesmo que não conseguem oferecer qualquer exposição sistemática de 

suas  opiniões.  Suponhamos,  entretanto,  que  o  paradigma  que  conduz  a  pesquisa  é 

aquele que pretende elaborar a doutrina de cada autor clássico sobre cada um dos temas 

mais  característicos das disciplinas.  Será perigosamente  fácil, para o historiador,  tratar 

como  sua  a  tarefa  de  fornecer  a  esses  textos  uma  coerência  que  lhes  possa, 

aparentemente,  faltar. Tal perigo é exacerbado pela notória dificuldade de preservar a 

ênfase e o  tom próprios de uma obra ao parafraseá‐la, e pela  tentação que  segue em 

encontrar uma “mensagem” que possa ser abstraída e melhor comunicada69. 

A  escrita  da  história  sobre  a  filosofia moral  e  política  está  infiltrada  por  essa 

mitologia de coerência70. Se a “opinião acadêmica atual” não enxerga coerência em Laws 

de Richard Hooker, deve‐se procurar mais, pois a coerência certamente deve existir71. Se 

existe dúvida a respeito dos “temas centrais” da filosofia política de Hobbes, a tarefa do 

exegeta é descobrir a “coerência interna de sua doutrina” através da leitura, uma e outra 

vez, de  textos  como  Leviatã,  até que o  argumento – em uma  frase  reveladora  ‐  tenha 

“assumido  alguma  coerência72”.  Se  não  existe  um  sistema  coerente  “rapidamente 

acessível”  para  o  estudante  das  obras  políticas  de  Hume,  o  dever  do  exegeta  é 

“esquadrinhar as obras uma após a outra” até que “o elevado grau de consistência em 

todo o corpus” tenha sido, “a qualquer custo73”, devidamente exibido (mais uma vez por 

meio  de  uma  frase  relevadora).  Se  as  ideias  políticas  de  Herder  estão  “raramente 

organizadas  de  maneira  sistemática”,  e  se  encontram  “espalhadas  pelas  suas  obras, 

algumas vezes dentro dos contextos mais  imprevisíveis”, a  função do exegeta é  tentar 

“apresentar essas  ideias de forma coerente74”. O fato mais revelador nessas reiterações 

sobre  a  tarefa  do  acadêmico  são  as metáforas,  normalmente  utilizadas,  de  esforço  e 

                                                            
69 Para uma discussão recente de alguns temas relacionados, ver Lemon 1995, pp. 225‐37. 
70 Um ponto similar sobre o problema de acomodar “níveis de abstração” diferentes foi feito em Pocock 

1962.  Para uma crítica das minhas perspectivas e das de Pocock sobre os mitos de coerência, ver Bevir 
1997. 

71 McGrade 1963, p. 163. 
72 Warrender 1957, p. vii. 
73 Stewart 1963, pp. v‐vi. 
74 Barnard 1965, pp. xix, 139. 
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perseguição.  A  ambição  é  “chegar”  sempre  a  uma  “interpretação  unificada”,  “obter” 

uma “visão coerente sobre o sistema de um autor75”. 

Esse  procedimento  concede  aos  pensamentos  dos  maiores  dos  filósofos  uma 

coerência e, geralmente, um ar de sistema fechado, o qual pode ser que  jamais tenham 

atingido  ou mesmo  pretendido  alcançar.  Se  se  assume  primeiro,  por  exemplo,  que  a 

interpretação  da  filosofia  de  Rousseau  deve  se  centrar  na  descoberta  de  sua  “ideia 

fundamental”,  sua  contribuição,  durante  várias  décadas,  em  diferentes  ramos  da 

investigação76  deixará  de  ser,  rapidamente,  algo  importante.  Se  se  assume  que  cada 

aspecto das  ideias de Hobbes foi desenvolvido como uma contribuição para um sistema 

“cristão”  global,  deixará  de  ser  algo  peculiar  sugerir  que  devemos  recorrer  a  sua 

autobiografia para elucidar um ponto tão crucial como as relações entre a ética e a vida 

política77. Se se assume, de antemão, que uma “filosofia moral coerente” atravessa tudo 

o que Edmund Burke escreve; então  tratar o “corpus de  suas publicações”  como “um 

pensamento  único78”  deixa  de  ser  algo  problemático.  Algumas  demonstrações  das 

dimensões  que  tais  procedimentos  podem  alcançar  são  apresentadas  em  um  estudo 

recente sobre o pensamento político e social de Marx, onde sente‐se necessário justificar 

a exclusão das contribuições de Engels para demonstrar que eram “dois seres humanos 

diferentes79”. 

Algumas vezes, os objetivos e o êxito do autor permanecem dispersos de forma 

que os esforços de tais exegetas em extrair um sistema coerente de seus pensamentos 

são  repelidos.  Frequentemente,  entretanto,  isso  gera  apenas  uma  forma  alterada  do 

absurdo histórico: a falta de tal sistema se torna uma  justificativa para a rejeição. Sente‐

se,  por  exemplo,  que  há  tanto  uma  urgência  ideológica  como  uma  conveniência 

exegética para que os diversos pronunciamentos de Marx sejam apresentados através de 

leituras  sistemáticas. Apesar  dos  esforços  de  seus  críticos,  tal  sistema  continua  sendo 

difícil de encontrar. Podemos relacionar essa dificuldade com a preocupação de Marx, em 

                                                            
75 Watkins 1965, p. 10. 
76 Cassirer 1954, pp. 46, 62. 
77 Hood 1964, p. 28. 
78 Parkin 1956, pp. 2, 4. 
79 Avineri 1968, p. 3. 
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diferentes momentos,  com  uma  gama  de  problemas  sociais  e  econômicos  diferentes. 

Mas, ao invés disso, a crítica de que não conseguiu desenvolver o que se supõe ser “sua” 

teoria básica, e sim “algo fragmentário80”, tornou‐se comum. Tais críticas aparecem ainda 

mais facilmente quando os escritores são antecipadamente classificados de acordo a um 

modelo ao qual, então, espera‐se que aspirem. Se se supõe, em primeiro lugar, que todos 

os pensadores conservadores devem ter um conceito “orgânico” sobre o Estado, então, 

sem  dúvida,  Lord  Bolingbroke  “devia  possuir”  tal  concepção,  e  parece  inegavelmente 

estranho  que  ele  não  organize  seus  pensamentos  dessa  forma81.  Se,  primeiramente, 

assume‐se que qualquer filósofo que escreva sobre a teoria da  justiça deva “contribuir” 

para uma das três perspectivas “básicas” dessa disciplina, então o fato de que nem Platão 

nem Hegel o  façam pode  ser utilizado para demonstrar que eles “parecem  resistir em 

tomar uma posição definitiva” sobre a matéria82. Em todos estes casos, a coerência ou a 

falta dela, que  se descobre  rapidamente, deixa de  ser um  relato histórico de qualquer 

pensamento que alguém já tenha pensado. 

A  objeção  é  óbvia, mas  não  se mostrou  suficiente,  na  prática,  para  prevenir  o 

desenvolvimento  da  mitologia  da  coerência  em  duas  direções  que  só  podem  ser 

chamadas metafísicas – em seu sentido mais pejorativo. Há, primeiro, a suposição de que 

deve  ser  algo  apropriado  ignorar,  com  o  objetivo  de  extrair  uma  mensagem  com  o 

máximo de coerência, as afirmações de  intenção que os próprios autores fazem sobre o 

que estão escrevendo, ou mesmo desconsiderar obras completas que podem prejudicar a 

coerência de seu sistema de pensamento. A  literatura exegética sobre Hobbes e Locke 

pode  ilustrar ambas  tendências. Sabe‐se, agora, que Locke, em  seus primeiros escritos 

sobre  teoria  política,  estava  preocupado  em  delimitar  e  defender  uma  postura 

marcadamente  conservadora  e,  até  mesmo,  autoritária83.  Mesmo  assim,  parece 

aparentemente possível, a despeito disto,  tratar a política de Locke como um corpo de 

visões  que  podem  simplesmente  ser  classificadas  como  pertencentes  a  um  teórico 

                                                            
80 Sabine 1951, p. 642. 
81 Hearnshaw 1928, p. 243. 
82 Adler 1967, p. xi; Bird 1967, p. 22.  Adler 1967, pp. ix‐xi oferece a promessa (no prefácio para Bird 1967) de 

que o Philosophical Research continuará a “transformar” o “caos das opiniões divergentes” sobre outras 
matérias “em um conjunto ordenado de pontos claramente definidos”. Os temas a serem oferecidos 
ordenadamente incluirão progresso, felicidade e amor. 

83 Abrams 1967, pp. 7‐10, 63‐83. 
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político “liberal”, sem maiores considerações sobre o  fato de que essas eram as visões 

que Locke possuía aos cinquenta anos, e que  teria  repudiado aos  trinta84. O Locke aos 

trinta  ainda  não  é  “Locke”  –  um  grau  de  patriarcalismo  que  nem mesmo  Sir  Robert 

Filmer85 atingiu. 

Sobre Hobbes,  conhece‐se,  a  partir  de  suas  declarações  explícitas,  qual  caráter 

pretendia que sua teoria política adquirisse. Seu Leviatã, como nos  informa na revisão e 

na conclusão, foi escrito “com o exclusivo propósito” de demonstrar que “o Direito Civil 

dos soberanos, e o Dever e Liberdade dos indivíduos” podem ser fundamentados “sob as 

conhecidas  Inclinações naturais da Humanidade”, e que a  teoria assim embasada deve 

centrar‐se  na  “Relação mútua  entre  Proteção  e  Obediência86”.    Entretanto,  continua 

sendo possível insistir que essa “parte científica” do pensamento de Hobbes não é nada 

mais do que um aspecto bruscamente arrancado de um “todo religioso” transcendente. 

O  fato  de  que  o  próprio  Hobbes  pareça  não  ter  consciência  desse  nível  superior  de 

coerência  não  provoca  uma  retratação,  mas  sim  uma  contra  afirmação.  Hobbes 

simplesmente “não consegue deixar claro” que sua discussão sobre a natureza humana 

“na verdade”  serve  como um  instrumento a um propósito  religioso.  Isto “estaria mais 

claro” se Hobbes  tivesse “escrito em  termos de uma obrigação moral e civil” e, então, 

desvelado  a  “verdadeira  unidade”  e  o  caráter  basicamente  religioso  de  todo  seu 

“sistema87”. 

Analisemos agora a outra tendência metafísica que surge a partir da mitologia da 

coerência. Uma vez que os  textos  clássicos devem exibir uma “coerência  interna” que 

cabe  ao  intérprete  revelar,  qualquer  barreira  aparente  a  essa  revelação,  advinda  de 

qualquer  contradição,  não  pode  ser  considerada  um  obstáculo  real  porque  não  se 

constitui  em  uma  contradição  verdadeira.  Em  outras  palavras,  a  premissa  é  que  a 

pergunta  correta  em  um  caso  tão  duvidoso  não  consiste  no  fato  de  se  um  autor  era 

inconsistente, mas sim “como suas contradições (ou aparentes contradições) podem ser 

                                                            
84 Seliger 1968, pp. 209‐10. 
85 Teórico político inglês, patriarca, defensor do direito divino dos reis e autor de Patriarcha (1680). [Nota do 

tradutor]. 
86 Hobbes 1996, pp. 489, 491. 
87 Hood 1964, pp. 64, 116‐17, 136‐7. 
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explicadas?88”. A explicação fornecida pelo princípio da navalha de Ockham (de que uma 

aparente contradição provavelmente é uma contradição) é explicitamente ignorada. Tais 

incompatibilidades, somos alertados, não devem permanecer insolúveis, mas devem nos 

ajudar  a  alcançar  “um  entendimento  completo  de  toda  a  teoria89”  ‐  da  qual  as 

contradições, evidentemente, formam apenas uma parte não sublimada. A própria  ideia 

de que as “contradições e divergências” de um autor devem servir de “prova de que seu 

pensamento mudou”  foi descartada por uma  autoridade  influente  como  apenas outro 

engano do conhecimento acadêmico do século XIX90. 

  Pensar  dessa  forma  significa  direcionar  o  historiador  das  ideias  pelo  caminho 

acadêmico  de  “resolver  antinomias”.  Somos  informados,  por  exemplo,  que  nosso 

objetivo, ao estudar a política de Machiavelli não deve ser restringir‐se a algo tão direto 

como a tentativa de  traçar o desenvolvimento do seu pensamento entre a escrita de O 

Príncipe, em 1513, e os Discursos, em 1519. Ao invés disso, a tarefa considerada apropriada 

deve ser a construção de um esquema de crenças de Machiavelli suficientemente geral, 

para que as doutrinas de O Príncipe sejam capazes de ser incorporadas91 aos Discursos sem 

que nenhuma contradição aparente seja resolvida92. A historiografia sobre o pensamento 

social e político de Marx exibe uma tendência similar. Não se concebe que Marx tenha se 

desenvolvido  e  mudado  de  ideia  desde  as  linhagens  humanísticas  de  Economic‐

Philosophical Manuscripts para o sistema aparentemente mecânico esboçado vinte anos 

depois no volume I de O Capital. Ao contrário, algumas vezes somos assegurados de que a 

tarefa adequada é a construção de “uma análise estrutural do pensamento completo de 

Marx”, de  forma que  as evidentes divergências possam  ser  vistas  como parte de  “um 

corpus93”. Por outro  lado, por vezes nos  informam que os primeiros materiais de Marx 

mostram que ele sempre esteve “obcecado por uma visão moral da realidade”, e que isso 

pode  ser usado para desqualificar  suas  futuras pretensões  científicas, uma vez que ele 

                                                            
88 Harrison 1955. 
89 Macpherson 1962, p. viii. 
90 Strauss 1952, pp. 30‐1. 
91 O termo utilizado por Skinner é aufgehoben, que significa, em português, revogada. [Nota do tradutor]. 
92 Para um exame dessa abordagem, ver Cochrane 1961.  A hipótese aparece tanto no trabalho de Federico 

Chabod como no de (especificamente) Friedrich Meinecke. Para um exame crítico dessas ideias, ver 
Baron 1961. 

93 Avineri 1968, p. 2. 
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“aparece não como o cientista da sociedade que afirma ser, mas, ao invés disto, como um 

pensador moralista ou religioso94”. 

Esta  crença  na  conveniência  de  resolver  as  antinomias  recebeu,  inclusive,  uma 

defesa  explícita.  Ela  adveio  da  caneta  de  Leo  Strauss,  que  sustenta  que  a  pista  para 

compreender qualquer “erro” aparente cometido por um “mestre da arte da escrita” se 

encontra  em  refletir  sobre  a  ameaça  de  perseguição  e  seus  prováveis  efeitos  na 

exposição  de  nossos  pensamentos95.  Durante  uma  “era  de  perseguições”  é  preciso 

esconder  as  crenças menos  ortodoxas  “nas  entrelinhas”  de  uma  obra  publicada.  (“A 

expressão”,  aprendemos  com  alívio,  “é  claramente metafórica”).  Por  conseguinte,  se 

“um hábil escritor”, em  tal circunstância, parece se contradizer ao expor seu ponto de 

vista, “devemos suspeitar, sensatamente”, então, que as aparentes contradições  foram 

deliberadamente plantadas como um sinal para os leitores “confiáveis e inteligentes” de 

que tal escritor se opunha as perspectivas ortodoxas que parece sustentar. 

A  dificuldade  desta  defesa  consiste  no  fato  de  que  ela  depende  de  duas 

concepções  definidas  a  priori  que, mesmo  que  implausíveis,  não  só  são  deixadas  sem 

argumentação, mas são tratadas como “fatos”. Primeiro, a investigação toma seu rumo a 

partir da afirmação de que ser original é ser subversivo. É dessa maneira que sabemos em 

quais  textos  devemos  procurar  por  doutrinas  nas  entrelinhas.  Em  segundo  lugar, 

qualquer  interpretação  baseada  na  leitura  das  entrelinhas  está  virtualmente  livre  de 

crítica pelo  “fato” de que  “homens descuidados  são  leitores  negligentes”. Assim,  não 

conseguir  “enxergar”  a mensagem  nas  entrelinhas  significa  ser  descuidado,  enquanto 

“enxergar”  significa  ser  “confiável  e  inteligente”.  Contudo,  suponhamos  que  lhes 

perguntamos  como  encontrar  os  meios  pelos  quais  reconhecer  se  estamos  ou  não 

lidando como uma das “eras de perseguição” relevantes, e se, por conseguinte, devemos 

ou  não  tentar  ler  nas  entrelinhas. Recebemos  dois  argumentos obviamente  circulares. 

Como  devemos  reconhecer  uma  era  de  perseguição?  São  aquelas  em  que  escritores 

                                                            
94 Tucker 1961, pp. 7, 11, 21.  Isso permite a útil conclusão de que a “relevância” normalmente conferida aos 

textos clássicos não aparece em Marx, porque sua obsessão religiosa significa que ele “tem muito 
pouco a nos dizer” sobre o capitalismo (p. 233), e “não só não fez nenhuma contribuição positiva, mas 
realizou um enorme desserviço” com o que tinha a dizer sobre liberdade (p. 243). 

95 Strauss 1952, pp. 24‐5, 30, 32. 
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heterodoxos  estarão  obrigados  a  utilizar  essa  “técnica  de  escrita  peculiar”.  Devemos 

assumir  que  tal  técnica  é  usada  invariavelmente? Não  devemos  assumir  sua  presença 

“quando  fosse  menos  exato  do  que  não  o  fazer”.  Apesar  desta  defesa  explícita, 

entretanto, continua sendo difícil enxergar de que maneira a insistência de que devemos 

procurar pela “coerência interna” no pensamento de um autor possa resultar a algo mais 

do que um relato mitológico daquilo que este realmente pensou elaborar. 

 

IV 

As duas mitologias que discuti provêm do fato de que os historiadores das  ideias 

estarão  inevitavelmente  determinados,  ao  abordar  qualquer  autor,  por  alguns 

prejulgamentos  sobre  as  características  definidoras  da  disciplina  ao  qual  este 

supostamente contribuiu. Bem pode parecer, entretanto, que mesmo que tais mitologias 

se  proliferem  até  esse  nível  de  abstração,  elas  dificilmente  aflorarão  –  ou  serão mais 

fáceis de detectar e descartar – quando o historiador opera apenas no nível de descrição 

da economia interna e do argumento de um trabalho individual. É, de fato, comum insistir 

que não há nada problemático na empreitada de dissecar os conteúdos e os argumentos 

dos  textos clássicos. Dessa maneira, é ainda mais necessário  insistir que, mesmo neste 

nível, continuamos a ser confrontados com outros dilemas gerados pela prioridade dos 

paradigmas  e,  por  conseguinte,  com  outras maneiras  pelas  quais  a  exegese  histórica 

pode se tornar uma mitologia. 

Ao considerar qual significado um determinado  texto pode nos oferecer, é mais 

fácil descrever, em primeiro  lugar, a obra e sua suposta  relevância de uma maneira em 

que não haja espaço para a análise daquilo que o autor pode ter pretendido ou querido 

dizer. O  resultado  característico  desta  confusão  é  um  tipo  de  discussão  que  pode  ser 

denominada  como  a mitologia  da  prolepse,  o  tipo  de mitologia  que  tendemos  a  criar 

quando estamos mais interessados no significado retrospectivo de determinado episódio 

do  que  em  seu  significado  para  o  agente  naquele  momento.  Por  exemplo, 

frequentemente se sugeriu que o Renascimento se inicia a partir da ascensão de Petrarca 

ao monte Ventoux. Agora, pode‐se dizer isto para, de uma maneira romântica, dar‐nos a 
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verdadeira explicação do significado da ação de Petrarca e sua relevância para nós. Mas, 

nenhum  relato  a  partir  dessa  descrição  pode  ser,  verdadeiramente,  um  relato  sobre 

qualquer ação que Petrarca possa ter pretendido, ou mesmo o significado de seu ato96. 

Em  poucas  palavras,  a mitologia  da  prolepse  é  característica  pela  fusão  da  assimetria 

entre o  significado que um observador pode,  justificadamente, dizer encontrar em um 

episódio histórico e o significado do episódio em si. 

Uma das prolepses que constantemente é denunciada, mas tem sido recorrente, é 

a  tentativa  de  estigmatizar  a  perspectiva  política  de  Platão  na  República  como 

pertencente  a um “militante político  totalitário97”. Outro  caso é  a  insistência de que  a 

visão  política  de  Rousseau  não  só  “proporciona  a  justificativa  filosófica  para  o 

totalitarismo, bem como para o Estado nacional democrático98”, mas tal era a força desta 

“previsão”  que  Rousseau  deveria  “assumir  uma  responsabilidade  especial  pela 

emergência do totalitarismo99”. Em ambos os casos, um relato sobre o que deveria ser, 

na verdade, o significado histórico de uma obra se confunde com um relato sobre o que o 

autor estava fazendo, que não poderia, em princípio, ser verdadeiro. 

Tais versões grosseiras da mitologia podem ser (e foram) facilmente denunciadas. 

Mas isso não foi suficiente para prevenir que o mesmo tipo de prolepse reaparecesse, de 

maneira  menos  evidente,  em  discussões  sobre  outros  teóricos  políticos 

reconhecidamente  influentes.  Como  exemplo,  consideremos os  casos  de Machiavelli  e 

Locke.  Machiavelli,  nos  dizem  várias  vezes,  “foi  o  fundador  da  orientação  política 

moderna100”.  A  partir  de Machiavelli,  “nos  encontramos  na  porta  de  entrada  para  o 

mundo  moderno101”.  Esse  pensamento  pode  muito  bem  fornecer‐nos  um  relato 

verdadeiro sobre o significado histórico de Machiavelli (ainda que pareça pressupor uma 

visão  um  tanto  inocente  sobre  a  causalidade  histórica).  Entretanto,  essa  afirmação  é 

frequentemente utilizada para  iniciar uma discussão sobre os elementos marcadamente 

                                                            
96 Para essas considerações, e outros exemplos similares, ver a discussão em Danto 1965, pp. 149‐81. 
97 Popper 1962, vol. 1, p. 169. 
98 Bronowski e Mazlish 1960, p. 303. 
99 Chapman 1956, p. vii.  As itálicas são minhas.  Sobre os julgamentos lá discutidos, ver, por exemplo, 

Cobban 1941, p. 67 e especialmente Talmon 1952, onde se afirma (p. 43) que Rousseau “deu origem a 
democracia totalitária”. 

100 Winiarski 1963, p. 247. 
101 Cassirer 1946, p. 140. 
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“modernos” no pensamento de Machiavelli, e foi, inclusive, apresentada como um relato 

sobre  “a  intenção dos  ensinamentos políticos de Machiavelli102”. O perigo,  aqui, não  é 

“enxergar”  facilmente  os  elementos  “modernos”,  os  quais  o  comentarista  está 

predeterminando a encontrar. Há, também, o perigo de que tais  interpretações possam 

se separar de qualquer coisa que, em um princípio, poderia ser um relato plausível sobre 

o que os escritos políticos de Machiavelli queriam alcançar. 

Um problema similar atormentou a discussão sobre a  filosofia política de Locke. 

Somos  informados (corretamente, sem dúvida) de que Locke foi um dos fundadores da 

escola empírica e  liberal do pensamento político moderno. Mas, por muitas vezes, essa 

caracterização  é  elidida  na  afirmação  de  que  Locke,  por  si  só,  era  um  teórico  político 

“liberal103”.  O  resulto  disto  foi  a  transformação  de  uma  afirmação  sobre  Locke  que 

poderia ser verdadeira em uma afirmação sobre o conteúdo de suas obras que não pode 

ser  verdadeira.  Locke  dificilmente  poderia  ter  desejado  contribuir  para  uma  escola  da 

filosofia  política  cuja  criação,  como  sugere  essa  própria  interpretação,  tenha  sido  seu 

maior  sucesso104.  O  sinal  indubitável,  resumidamente,  de  que  nos  encontramos  na 

presença  da mitologia  da  prolepse  é  que  a  discussão  estará  aberta  para  o  tipo mais 

grosseiro de crítica que pode ser levantada contra as formas teleológicas de explicação: o 

episódio deve esperar o futuro para ganhar significado. 

Mesmo  quando  essas  precauções  receberam  a  devida  atenção,  o  objetivo 

aparentemente  simples  de  descrever  o  conteúdo  de  um  texto  clássico  pode,  ainda, 

permitir  o  surgimento  de  dificuldades  similares.  Há  também  a  possibilidade  de  que  o 

observador descreva, de forma equivocada, o pretenso significado de um texto através 

de um processo de escorço105 histórico. Este perigo dificilmente não aflora na tentativa de 

compreender  uma  cultura  estrangeira  ou  um  esquema  conceitual  não  familiar.  Se  há 

qualquer  perspectiva  de  que  o  observador  possa  comunicar  com  sucesso  tal 

entendimento  dentro  de  sua  própria  cultura,  é  obviamente  perigoso,  e  igualmente 

                                                            
102 Winiarski 1963, p. 273. As itálicas são minhas. 
103 Como se assume em Gough 1950, Gough 1957, Plamenatz 1963 e Seliger 1968. 
104 Para a análise desta conclusão e uma correção dela, ver Dunn 1969, pp. 29‐31, 204‐6.  Ver, também, Tully, 

1993, especialmente pp. 2, 6, 73‐9. 
105 A palavra em inglês é foreshortening. O significado da expressão é “resumo histórico”, “síntese”, 

provavelmente com o sentido de “simplificação”. [Nota do tradutor]. 



Tradução: 
Significado e interpretação na História das Ideias 
Autor: Quentin Skinner 
Tradutor: Marcus Vinícius Barbosa 

Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 358 ‐ 399. jan./abr. 2017.    p.381
 

 

T
em

po  &  A
rgum

ento 

inescapável,  que  ele  aplique  os  critérios  de  classificação  e  diferenciação  que  lhe  são 

familiares.  O  consequente  risco  é  que  o  observador  pode  “enxergar”  algo 

aparentemente familiar durante o estudo de um argumento que não lhe é familiar e, por 

conseguinte, oferecer uma descrição equivocadamente reconhecível do mesmo. 

A escrita da história das  ideias está marcada por duas  formas particulares de  tal 

paroquialismo. Há, em primeiro  lugar, o  risco de que o historiador possa abusar de seu 

ponto de vista ao descrever uma referência aparente em alguma passagem de um texto 

clássico. Dessa forma, um argumento em uma obra pode fazer com que o historiador se 

recorde de um argumento similar em um trabalho anterior, ou pode parecer contradizê‐

lo. Em ambos os casos, o historiador pode supor, erroneamente, que o escritor posterior 

tinha  a  intenção  de  se  referir  ao  anterior,  e  então  falar,  equivocadamente,  sobre  a 

“influência” do trabalho inicial. 

Isso não significa dizer que o conceito de influência não tenha força explicativa. O 

perigo,  entretanto,  consiste  na  facilidade  do  uso  do  conceito  de  uma  maneira 

aparentemente  explicativa  sem  considerar  se  as  condições  suficientes,  ou  ao  menos 

necessárias, para a aplicação do conceito  foram alcançadas. O  resulto  frequente é uma 

narrativa que se  lê como os primeiros capítulos das Crônicas, mesmo sem a  justificação 

genética.  Consideremos,  por  exemplo,  a  suposta  genealogia  das  visões  políticas  de 

Edmund Burke. Seu objetivo, em Thoughts on the Causes of Present Discontents, era “se 

contrapor  a  influência  de  Bolingbroke106”.  Considera‐se  que  o  próprio  Bolingbroke 

escreveu  sob  a  influência  de  Locke107.  Em  contrapartida,  afirma‐se  que  Locke  foi 

influenciado  por  Hobbes,  autor  que  “realmente”  tinha  em  mente  ao  escrever  Dois 

Tratados108, ou que, então, tenha se preocupado em contrariar a influência de Hobbes109. 

                                                            
106 Ver Mansfield 1965, p. 86 e contrapor com as pp. 41, 66, 80. Para a afirmação correspondente de que 

Bolingbroke “antecipa” Burke, ver 1965, pp. 95, 149 e outras. 
107 Mansfield 1965, p. 49 e outras.  Livros sobre o pensamento do século dezoito consideram “a tradição de 

Locke” indispensável, como uma maneira de explicar algumas das características mais salientes do 
período. Ver, por exemplo, Laski 1961, pp. 47‐53, 131. 

108 Para esta ideia, ver Strauss 1953 e Cox 1960. 
109 Esta é a teoria em circulação geral. Até mesmo Wolin 1961, p. 26 insiste que “um leitor cuidadoso não 

pode deixar de ver” que Locke procurava refutar Hobbes. Essa ideia figura na maioria dos textos sobre 
o pensamento político do início da Idade Moderna. Ver, por exemplo, Martin 1962, p. 120. 
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E  se  diz  que  Hobbes,  por  sua  vez,  foi  influenciado  por  Machiavelli110,  por  quem 

aparentemente todos foram influenciados111. 

A maioria destas explicações são puramente mitológicas, como se pode observar 

facilmente se consideramos quais seriam as condições necessárias para ajudar a explicar 

o surgimento em um autor B de uma doutrina que evoca a “influência” de um escritor 

A112. Tal conjunto de condições deveria  incluir, pelo menos, as seguintes: (I) que se sabe 

que B estudou as obras de A; (II) que B não poderia encontrar as doutrinas relevantes em 

outro  autor  que  senão  A;  e  que  (III)  B  não  poderia  ter  concebido  estas  doutrinas 

relevantes  de  forma  independente.  Agora,  consideremos  meu  exemplo  anterior  de 

acordo  a  este  modelo.  É  possível  dizer  que  a  suposta  influência  de  Machiavelli  em 

Hobbes, e de Hobbes em Locke, não consiga passar pelo  teste  (I). Hobbes certamente 

nunca discutiu, de maneira explícita, Machiavelli, e Locke nunca discutiu explicitamente 

Hobbes.  Pode‐se  demonstrar  que  a  suposta  influência  de  Hobbes  em  Locke,  e  de 

Bolingbroke em Burke, não passa o teste (II). Burke poderia ter encontrado, da mesma 

maneira, as doutrinas de Bolingbroke, pelas quais  se diz  ter  sido  influenciado, em uma 

gama  de  políticos  panfletários  do  início  do  século  dezoito  hostis  ao  governo  de 

Walpole113. Locke poderia, de maneira similar, ter encontrado as doutrinas que se dizem 

características de Hobbes em uma gama de escritos políticos de facto da década de 1650 – 

as quais se sabe, ao menos, que Locke  leu, enquanto não se sabe de que maneira teria 

lido a Hobbes114. Finalmente, é evidente que nenhum dos exemplos citados passa o teste 

(III) ‐ pode‐se dizer que não está claro como é possível passá‐lo. 

A  outra  forma  imperante  de  paroquialismo  decorre  do  fato  de  que  os 

comentaristas inconscientemente abusam de seus pontos de vista ao descrever o sentido 

                                                            
110 Ver, por exemplo, Strauss 1957, p. 48 para a afirmação de que Hobbes “aceitou” a “crítica de Machiavelli 

da filosofia política tradicional”. 
111 Ver Raab 1964 e contrapor com Cherel 1935, Prezzolini 1968. 
112 Para uma análise mais completa sobre influência, ver Skinner 1966.  Para a afirmação de que meu 

presente argumento é indevidamente cético, até mesmo incapaz, ver Oakley 1999, pp. 138‐87.  
Entretanto, não nego que o conceito é incapaz de ser usado de maneira frutífera (por vezes eu mesmo o 
utilizei). Apenas afirmo que devemos ter convicção de que nossas invocações do conceito fazem algo 
para passar os testes que propus. 

113 Para a maioria e o movimento geral dessas, ver Foord 1964, especialmente pp. 57‐109, 113‐59. 
114 Para os teóricos de facto do início da década de 1650 e a sua relação com Hobbes, ver volume 3, capítulos 

9 e 10 [Skinner faz referência ao volume 3 de Visions of Politics]. Sobre a leitura de Locke, ver Laslett 
1965. 
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de uma obra. Há sempre o risco, assim, de que o historiador conceitualize um argumento 

de uma maneira que os elementos estranhos  se dissolvam em uma  falsa  familiaridade. 

Dois exemplos óbvios devem ser suficientes para demonstrar esse ponto. Consideremos, 

em primeiro  lugar, o  caso de um historiador que decida  (talvez  acertadamente) que  a 

preocupação  com  a  expansão  do  direito  ao  voto  era  um  aspecto  fundamental  do 

pensamento político radical da Revolução  Inglesa durante meados do século dezessete. 

Tal historiador pode ser  levado a conceitualizar essa demanda dos Leveller115 de acordo 

com um argumento pela democracia. O risco surge quando o conceito de uma “filosofia 

da democracia  liberal116” é usado como um paradigma para a descrição e entendimento 

do  movimento  dos  Leveller.  O  paradigma  se  torna  desnecessariamente  difícil  para 

explicar  alguns  dos  traços mais  característicos  da  ideologia  deste  grupo.  Se  estamos 

predeterminados,  por  exemplo,  a  pensar  de  acordo  ao  “republicanismo  secular”  da 

liderança Leveller, não será surpreendente que sua  indecisão diante da monarquia e seu 

apelo ao sentimento religioso pareçam surpreendentes117. O paradigma da “democracia”, 

além  disso,  conduzirá  a  pesquisa  histórica  em  direções  inapropriadas.  Um  conceito 

anacrônico  do welfare  state  pode  ser  encontrado  no  pensamento  Leveller,  bem  como 

uma crença no sufrágio universal que jamais tiveram118. 

Consideremos,  da  mesma  maneira,  um  historiador  que  decida  (talvez 

acertadamente) que o argumento de Locke, contido em Dois Tratados, sobre o direito de 

resistir aos governos tirânicos esteja relacionado com o seu argumento sobre o papel do 

consentimento em uma comunidade política legal. Tal historiador pode ser levado a usar 

a  noção  de  “governo  pelo  consentimento”  como  um  paradigma  para  descrever  o 

argumento  de  Locke119.  Surge  o mesmo  perigo.  Quando  falamos  sobre  governo  pelo 

consentimento, geralmente temos em mente uma teoria sobre as condições que devem 

existir se os arranjos legais de uma associação civil são considerados legítimos. É natural, 

portanto,  voltar‐se  para  o  texto  de  Locke  com  esta  conceitualização  em  mente,  e 

                                                            
115 Grupo político da Guerra Civil inglesa. [Nota do tradutor]. 
116 Ver Brailsford 1961, p. 118 e contrapor com Wootton 1986, pp. 38‐58 sobre a emergência da “democracia” 

na Inglaterra no século dezessete. 
117 Brailsford 1961, pp. 118, 457. 
118 Brailsford 1961, p. 233; contrapor com Woodhouse 1938, p. 83. 
119 Como, por exemplo, em Gough 1950, pp. 47‐72. 
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encontrar tal teoria um tanto quanto mal concebida. Entretanto, quando Locke fala sobre 

o governo pelo consentimento, não parece ser o que tinha em mente. A preocupação de 

Locke com o conceito de consentimento surge relacionada a sua explicação das origens 

das  sociedades  políticas  legítimas120.  Isso  dificilmente  pode  ser  considerado  um 

argumento a favor do consentimento. Mas esse parece ter sido o argumento de Locke, e 

o resultado a partir deste ponto seria descrever equivocadamente sua teoria e, portanto, 

acusar‐lhe de ter corrompido uma explicação que, de fato, não tentava apresentar. 

A dificuldade com a qual me preocupo aqui, portanto, é que além de inescapável, 

é  perigoso  para  os  historiadores  das  ideias  se  aproximarem  de  seus  objetos  com 

paradigmas  preconcebidos.  Será  evidente  agora  que  o momento  no  qual  surgem  tais 

perigos  é  aquele  no  qual  o  historiador  começa  a  ignorar  certas  considerações  gerais 

aplicáveis  a  tarefa  de  apresentar  e  compreender  afirmações. Uma  reflexão  sobre  tais 

questões me  permitirá  resumir  as  lições metodológicas  nas  quais,  até  agora,  procurei 

insistir. 

Uma  dessas  considerações  é  que  não  se  pode  afirmar,  a  respeito  de  nenhum 

agente, que tenham dito ou feito algo que  jamais poderiam aceitar como uma descrição 

acertada daquilo que fizeram ou pretenderam dizer. Esta autoridade especial dos agentes 

sobre suas intenções não exclui a possibilidade de que um observador esteja em posição 

de oferecer uma explicação mais completa ou convincente do que os próprios agentes 

sobre a suas ações. (A psicanálise está fundada sobre esta possiblidade). Mas isso exclui a 

possibilidade  de  que  uma  explicação  sobre  o  comportamento  de  um  agente  possa 

sobreviver  a  demonstração  de  que  esta  depende  do  uso  de  critérios  de  descrição  e 

classificação  que  não  estavam  disponíveis  para  o  agente.  Pois,  se  um  enunciado  ou 

qualquer ação foi realizada por um agente de maneira intencional, e possui um significado 

para  o mesmo,  qualquer  explicação  plausível  sobre  o  que  o  agente  pretendeu  deve, 

necessariamente,  recair  sobre,  e  utilizar‐se  da,  gama  de  descrições  que  esse  agente 

poderia, em princípio, ter utilizado para descrever e classificar o que ele ou ela estavam 

                                                            
120 Para essa afirmação, ver Dunn 1980, pp. 29‐52. 
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dizendo ou fazendo. Caso contrário, a explicação resultante, ainda que convincente, não 

será uma explicação sobre o enunciado ou a ação do agente121. 

É evidente que esta é, precisamente, a consideração tão facilmente ignorada toda 

vez que teóricos clássicos são criticados pelos historiadores das ideias por não conseguir 

expor  suas  doutrinas  de  uma maneira  coerente,  ou  por  não  conseguir  articular  uma 

doutrina sobre um dos supostos  temas perenes. Não se pode considerar como correta 

uma avaliação sobre qualquer ação dos agentes que afirme que tenham falhado em fazer 

algo, ao menos que esteja claro, em primeiro  lugar, que eles poderiam ter conseguido e 

que, de fato, tinham a  intenção de realizar aquela ação em particular. Aplicar esse teste 

significa  reconhecer  que  muitas  das  questões  que  propus  (como  a  dúvida  sobre  a 

exposição  de  uma  doutrina  da  separação  dos  poderes  por Marsilius,  etc.)  são  nulas, 

estritamente, pela  falta de  referência. Não há meios de  formular  tais questões de uma 

maneira que,  em um princípio, pudessem  fazer  sentido para os  agentes  envolvidos. O 

mesmo teste deixa claro que as afirmações a respeito das “antecipações” que examinei – 

alegações sobre a  forma de “podemos considerar a  teoria de Locke” dos sinais “como 

uma  antecipação  da metafísica  de  Berkeley  –  são  igualmente  sem  sentido122.  Não  há 

sentido em considerar a teoria de Locke desta forma se nosso objetivo é dizer qualquer 

coisa sobre ele. (A intenção de Locke dificilmente foi antecipar a metafísica de Berkeley). 

Podemos contar essas estórias se quisermos, mas a escrita da história (não obstante, uma 

moda entre os filósofos) não pode simplesmente consistir em estórias: uma característica 

adicional do relato histórico é que ele deve, supostamente, perseguir a verdade123. 

Uma última consideração que vale a pena sublinhar está relacionada com atividade 

de pensar. Devemos considerar o fato de que pensar é uma atividade de esforço, não um 

mero manuseio de um caleidoscópio de imagens mentais124. A tentativa de pensar sobre 

problemas, como uma tarefa comum de introspecção e observação, não parece tomar a 

forma de, ou estar reduzida a uma atividade padronizada ou uniformemente intencional. 

                                                            
121 Hampshire 1959, especialmente pp. 135‐6, 153‐5, 213‐16.  Alguns temas semelhantes são desenvolvidos em 

Taylor 1964, especialmente pp. 54‐71. 
122 Armstrong 1965, p. 382. 
123 Para uma elaboração, ver Mandelbaum 1967. 
124 Dunn 1980, pp. 13‐28 inclui uma exposição completa deste ponto. 
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Pelo contrário, nos engajamos em uma  luta contra palavras e significados muitas vezes 

intolerável;  ultrapassamos  os  limites  de  nossa  inteligência,  nos  confundimos  e 

descobrimos,  frequentemente,  que  as  tentativas  de  sintetizar  nossas  perspectivas 

revelam, ao menos tanto desordens conceituais quanto doutrinas coerentes. Entretanto, 

é precisamente essa consideração que é ignorada toda vez que um intérprete insiste em 

reunir  os  pensamentos  desafortunadamente  ‘dispersos’  de  um  escritor  clássico  e 

apresentá‐los de maneira sistemática, ou em descobrir algum nível de coerência ao ponto 

de que os esforços e as confusões que normalmente marcam a atividade de pensar sejam 

levados a desaparecer, desprovidos de toda paixão. 

 

V 

Pode parecer, agora, que existe uma objeção óbvia a  linha de argumentação que 

tratei de apresentar. Dissequei os perigos que surgem quando alguém enfoca os textos 

clássicos  da  história  das  ideias  tratando‐os  como  objetos  de  investigação 

autossuficientes, concentrando‐se no que cada autor diz sobre cada uma das doutrinas 

canônicas  e,  dessa  maneira,  buscando  recuperar  o  sentido  e  o  significado  dos  seus 

trabalhos.  Pode‐se  contestar,  entretanto,  que  com  suficiente  cuidado  e  estudo  tais 

perigos  podem  ser  evitados,  com  certeza.  Mas  se  eles  podem  ser  evitados,  o  que 

acontece com meu argumento  inicial, de que há algo  intrinsicamente equivocado nessa 

abordagem? 

A maneira de resposta, gostaria de desenvolver uma tese complementar, contudo 

mais forte que aquela que até agora defendi. A abordagem que discuti, devo argumentar, 

não  pode,  em  princípio,  permitir‐nos  chegar  a  um  entendimento  adequado  sobre  os 

textos que estudamos na história do pensamento. A principal razão é que, se quisermos 

entender  qualquer  texto  deste  tipo,  devemos  poder  oferecer  uma  explicação  não 

somente do sentido do que foi dito, mas também daquilo que o autor em questão pode 

ter pretendido com o que disse. Um estudo que enfoca exclusivamente naquilo que um 

escritor disse sobre uma doutrina será não somente inadequado, mas pode ser, em alguns 
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casos, absolutamente enganoso como um guia para o que o escritor em questão tenha 

pretendido ou querido dizer. 

Consideremos, primeiro, o fato óbvio de que, algumas vezes, o sentido dos termos 

que utilizamos para expressar nossos  conceitos mudam  ao  longo do  tempo; portanto, 

uma explicação sobre o que um autor diz sobre um determinado conceito pode dar lugar 

a  um  guia  potencialmente  enganoso  sobre  o  sentido  de  seu  texto.  Tomemos,  por 

exemplo, a  recepção da doutrina do  imaterialismo do bispo Berkeley nas mãos de seus 

críticos  contemporâneos.  Tanto  Andrew  Baxter  como  Thomas  Reid  destacaram  o 

“egoísmo” da visão de Berkeley, e foi com esta posição que o seu trabalho foi discutido 

na Encyclopédie125. É, portanto, de alguma importância saber que, se os contemporâneos 

de  Berkeley  quisessem  acusá‐lo  daquilo  que  entendemos  por  egoísmo,  eles  estariam, 

mais  provavelmente,  referindo‐se  ao  seu  “hobbinismo”.  Quando  eles  falam  do  seu 

egoísmo,  o  que  querem  dizer  é  algo  mais  parecido  aquilo  que  conhecemos  como 

solipsismo126. 

Uma segunda, e ainda mais importante razão para pensar que o que um autor diz 

sobre uma doutrina pode se mostrar como um sinal enganoso daquilo que queria dizer é 

que  escritores,  frequentemente,  empregam  deliberadamente  uma  gama  daquilo  que 

pode ser chamado de estratégias  retóricas oblíquas. A mais óbvia delas é a  ironia, cujo 

emprego produz a distinção entre aquilo que se diz daquilo que se quer dizer. Examino 

alguns dos problemas resultantes dessa estratégia no capítulo 6, mas o ponto essencial 

possa talvez ser introduzido aqui. Tomemos, por exemplo, a maneira pela qual a doutrina 

da  tolerância  religiosa  foi  apresentada  pelos  intelectuais  ingleses  no  momento  do 

Toleration Act de 1689. Há boas razões para dizer que as várias contribuições ao debate, 

em grande parte, refletiram uma visão comum. Mas seria somente a partir do resultado 

de uma  investigação histórica sofisticada que poderíamos reconhecer que Shortest‐Way 

de  Daniel  Defoe  e  a  maneira  como  lidou  com  os  dissidentes,  a  Letter  ao  Papa  de 

Benjamim Hoadly  sobre os poderes da  Igreja  e  a  Letter  Concerning  Toleration de  John 

Locke tinham como objetivo transmitir uma mensagem similar sobre o valor em tolerar a 

                                                            
125 Baxter 1745, vol. 2, p. 280; Reid 1941, p. 120. 
126 Bracken 1965, pp. 1‐25, 59‐81. 
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dissidência religiosa. Um estudo sobre o que cada autor diz sobre esse tema garantiria um 

completo mal‐entendido,  no  caso  de Defoe,  e  uma  confusão  considerável  no  caso  de 

Hoadly.  Somente  Locke  parece  dizer  algo  remotamente  parecido  ao  que  pretendeu 

comunicar,  e  mesmo  nesse  caso  talvez  devêssemos  desejar  (recordando  a  Swift) 

encontrar  algum  meio  de  assegurar‐nos  de  que  não  há  ironia  envolvida.  Em  poucas 

palavras, é difícil  compreender  como  ler estes  textos “uma e outra vez”,  como  somos 

incitados a fazer127, pode permitir que nos movamos desde daquilo que se diz em direção 

àquilo que se quis dizer. 

Um  problema  adicional  e  intratável  pode  surgir  facilmente  com  relação  as 

estratégias  oblíquas.  Poderia  existir  alguma  razão  para  duvidar,  como  apontou  um 

especialista, se é “historicamente mais plausível” dizer que um autor “acreditou naquilo 

que escreveu” do que supor que possa não ter sido sincero. Consideremos, por exemplo, 

a maneira  na  qual  esse  problema  surge  na  interpretação  de  filósofos  como  Thomas 

Hobbes  ou  Pierre  Bayle.  Quando  Hobbes  discute  as  leis  da  natureza,  a  doutrina  que 

apresenta inclui a afirmação de que elas são as leis de Deus, e de que somos obrigados a 

obedecer  às  leis  da  natureza.  Tais  sentimentos  explícitos  foram  tradicionalmente 

descartados  por  serem  considerados  fruto  do  trabalho  de  um  cético  empregando  um 

vocabulário  familiar  de  uma  maneira  heterodoxa.  Entretanto,  vários  revisionistas 

procuraram  insistir (a  forma das palavras é reveladora) que Hobbes deveria, no fim das 

contas,  ter  “pretendido  dizer  seriamente  o  que  frequentemente  dizia,  de  que  a  “Lei 

Natural” é o mandamento de Deus, e deve ser obedecida porque é um mandamento de 

Deus128”. O ceticismo de Hobbes é então tratado como um disfarce; quando sua máscara 

é  arrancada ele emerge  como um expoente da deontologia  cristã. O mesmo  acontece 

com  Bayle,  cujo  Dictionnaire  contêm  a  maioria  das  doutrinas  apropriadas  para  uma 

teologia  calvinista do  tipo mais  rigoroso  e  estrito. Mais  uma  vez,  costumou‐se  ignorar 

essa  mensagem  explícita,  insistindo  que  Bayle  não  pode  ter  sido  sincero.  Mas, 

novamente, alguns  revisionistas  tentaram argumentar que,  longe de ser o protótipo de 

um  filósofo  sarcástico,  Bayle  era  um  homem  de  fé,  um  pensador  religioso  cujas 

                                                            
127 Plamenatz 1963, vol. 1, p. x. 
128 Taylor 1938, p. 418.  Warrender 1957 assume uma posição comparável, enquanto Hood 1964 oferece uma 

afirmação mais extremada. Para uma revisão mais incisiva do argumento, ver Martinich 1992, pp. 71‐135. 
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afirmações  devem  ser  vistas  a  partir  do  seu  valor  nominal  para  que  seus  argumentos 

sejam entendidos129. 

Não é meu objetivo perguntar diretamente quais destas  linhas de  interpretação 

devem  ser  escolhidas  nos  casos  de  Hobbes  ou  Bayle.  Mas,  gostaria  de  apontar  a 

inadequação da metodologia pela qual estas interpretações revisionistas foram levadas a 

cabo. Dizem que “um estudo minucioso dos  textos”, um enfoque nos  textos “em  si”, 

será suficiente em cada caso para estabelecer o argumento revisionista130. O fato de que a 

aceitação  destas  interpretações  implica  o  reconhecimento  de  algumas  pressuposições 

peculiares  sobre  Hobbes,  Bayle  e  o  período  em  que  viveram  parece  não  ter  sido 

reconhecido. Os  dois  pensadores  foram  aceitos  pelos  Philosophes  como  seus  grandes 

predecessores  no  ceticismo  e  foram  entendidos  da mesma maneira  tanto  por  críticos 

contemporâneos  como  por  simpatizantes,  que  jamais  duvidaram  que  eles  tinham  a 

intenção  de  falar  de  forma  destrutiva  sobre  as  ortodoxias  religiosas  imperantes.  É 

possível,  obviamente,  descartar  essa  objeção,  insistindo  que  todos  os  críticos 

contemporâneos  de  Hobbes  e  Bayle  estavam  igualmente  equivocados  e,  na  mesma 

medida,  sobre  a  natureza  das  intenções  subliminares  dos  seus  textos.  Aceitar  essa 

hipótese  improvável significa apresentar, simplesmente, dificuldades adicionais sobre as 

atitudes  de  Hobbes  e  Bayle.  Ambos  tinham  boas  razões  para  reconhecer  que  a 

heterodoxia  religiosa  era  um  compromisso  perigoso.  Hobbes  (de  acordo  com  John 

Aubrey) viveu por um  tempo com medo de que os bispos  fizessem “uma petição para 

que o velho senhor fosse queimado como um herege131”. Bayle foi retirado do seu cargo 

de  professor  em  Sedan  por  ser  anticatólico,  e mais  tarde  demitido  de  seu  cargo  de 

professor  em  Roterdã  por  não  ser  suficientemente  anticatólico.  Se  ambos  escritores 

pretenderam  que  suas  obras  propagassem  sentimentos  religiosos  ortodoxos,  torna‐se 

impossível  compreender  porque  nenhum  deles  retirou  de  seus  trabalhos,  em  edições 

posteriores  –  como  ambos  poderiam  ter  feito,  e  como  Bayle  foi  instigado  a  fazer  ‐, 

aqueles trechos que foram, aparentemente, tão gravemente mal interpretados, e porque 

                                                            
129 Ver Dibon 1959, p. xv e contrapor com Labrousse 1964, pp. 346‐86, ao discutir os artigos de Bayle sobre 

David e o maniqueísmo. 
130 Hood 1964, p. vii; Labrousse 1964, p. x. 
131 Aubrey 1898, vol. 1, p. 339. 
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nenhum deles tentou corrigir os supostos equívocos que afloraram a partir das intenções 

subliminares de seus textos132. 

Os textos de Hobbes e Bayle, em resumo,  levantam questões que não podemos 

pretender  resolver  lendo‐os “uma e outra vez” até que comecemos a acreditar que os 

compreendemos.  Se  decidimos  agora  –  como  resultado  de  uma  reflexão  sobre  as 

implicações que enfatizei – de que é duvidoso perguntar se seus textos queriam significar 

o que diziam, será a partir da informação para além dos próprios textos. Se, ao contrário, 

continuamos  sentindo  de  que  somos  capazes  de  insistir  que  os  textos  dizem  o  que 

queriam  significar,  resta‐nos  o  problema  de  explicar  as  implicações  peculiares  de  tal 

afirmação. Seja qual for a interpretação que aceitemos, não podemos esperar defendê‐la 

simplesmente nos referindo aos supostos significados dos textos. 

Ainda mais  importante, entretanto, do que qualquer uma dessas considerações, 

está o fato de que, no caso de qualquer afirmação séria, o estudo do que alguém diz não 

pode  nunca  ser  um  guia  suficiente  para  compreender  o  que  se  pretendia  dizer.  Para 

compreender qualquer afirmação séria, devemos atentar‐nos não somente ao significado 

do  que  é  dito, mas  ao mesmo  tempo  na  força  da  intenção  com  a  qual  a  afirmação  é 

exposta. Precisamos, assim, concentrar‐nos não só naquilo que as pessoas estão dizendo, 

mas também naquilo que estão fazendo ao dizê‐lo. Estudar o que os pensadores disseram 

sobre tópicos canônicos na história das ideias é, em resumo, realizar somente a primeira 

de duas tarefas hermenêuticas, cada uma delas  indispensável se nosso objetivo é atingir 

um entendimento histórico  sobre o que escreveram. Para  além de nos  atermos  àquilo 

que disseram, devemos, ao mesmo tempo, compreender o que pretendiam dizer ao dizê‐

lo. 

Insistir nessa afirmação significa se basear nos argumentos de Wittgenstein sobre 

o que está em  jogo na  recuperação de significado e no desenvolvimento  feito por J. L. 

Austin  dos  argumentos  de  Wittgenstein  sobre  significado  e  uso.  Ofereço  um  relato 

completo  destas  teorias  e  sua  relevância  no  capítulo  5  e  6133.  Contento‐me  aqui  em 

                                                            
132 Para esses detalhes sobre Hobbes, ver Mintz 1962. Sobre Bayle, ver Robinson 1931. 
133 Skinner faz referências aos capítulos Motives, Intentions and Interpretation e Interpretation and 

Understanding of speech acts. [Nota do tradutor].  
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ilustrar a diferença existente entre o estudo de textos individuais ou de “unidade‐ideias” 

se  reconhecemos, de maneira séria, o  fato de que há sempre uma pergunta a ser  feita 

sobre o que os escritores estão fazendo, bem como sobre o que eles estão dizendo, se 

nosso objetivo é compreender seus textos. 

Para  ilustrar  esta  afirmação,  consideremos  primeiramente  o  caso  de  um  texto 

individual.  Descartes,  em  suas  Meditações,  acredita  ser  de  vital  importância  a 

possibilidade de  reivindicar a  ideia de  conhecimento  indubitável. Mas por que esta era 

uma questão para ele? Historiadores tradicionais da filosofia quase nunca se perguntaram 

isto; geralmente assumiram por óbvio que, sendo Descartes um epistemólogo, e sendo a 

questão da certeza um dos problemas centrais da epistemologia, não havia um enigma 

especial  a  ser  desvendado.  Sentiram‐se,  por  conseguinte,  capazes  de  se  concentrar 

naquilo  que  tomaram  como  sua  tarefa  básica,  a  de  examinar  criticamente  o  que 

Descartes diz sobre como podemos saber algo com certeza. 

Minha insatisfação com essa abordagem – para me valer dos termos úteis de R. G. 

Collingwood – advém do fato de que ela nos deixa sem qualquer noção sobre a questão 

específica a qual Descartes pode ter pretendido apresentar sua doutrina da certeza como 

solução134. Por conseguinte, deixa‐nos sem nenhum entendimento sobre o que ele estaria 

fazendo ao apresentar sua doutrina na forma na qual a apresentou. Dessa maneira, creio 

que houve um grande avanço no campo dos estudos sobre Descartes nos últimos anos 

quando alguns pesquisadores – Richard Popkin, E. M. Curley e outros – começaram a se 

perguntar precisamente estas questões  sobre as Meditações135. À maneira de  resposta, 

eles  sugeriram  que  parte  do  que  Descartes  estava  fazendo  respondia  a  uma  nova  e 

especialmente  corrosiva  forma  de  ceticismo  que  aflorava  a  partir  da  recuperação  e 

difusão  dos  antigos  textos  pirrônicos  no  final  do  século  dezesseis.  Eles  nos 

proporcionaram não só um meio de caracterizar as Meditações, mas, ao mesmo tempo, 

nos  deram  uma  chave  para  interpretar muitos  de  seus  efeitos  em  detalhe.  Eles  nos 

permitiram  pensar,  novamente,  porque  o  texto  está  organizado  de  uma  determinada 

forma,  porque  se  utiliza  um  determinado  vocabulário,  porque  se  aponta  e  enfatiza 

                                                            
134 Collingwood 1939, pp. 34‐5. 
135 Ver Popkin 1969, Popkin 1979 e Curley 1978. 
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particularmente certos argumentos, e porque, de uma maneira geral, o texto possui uma 

identidade e uma forma distinguida. 

Um conjunto de considerações similar pode ser aplicado ao projeto de Lovejoy de 

se concentrar nas “unidade‐ideias136” e em “traçar um grande, mas elusivo tema” através 

de um determinado período ou mesmo “através de vários séculos137”. Consideremos, por 

exemplo,  o  projeto  que  tenta  escrever  a  história  da  ideia  de  nobilitas  no  início  da  era 

moderna  na  Europa.  O  historiador  pode  começar,  acertadamente,  apontando  que  o 

termo  recebeu  um  significado  pelo  fato  de  que  era  utilizado  para  se  referir  a  uma 

qualidade  moral  particularmente  valorizada.  Ou  o  ele  pode,  de  maneira  igualmente 

apropriada, apontar que o mesmo  termo  foi utilizado para denotar o pertencimento a 

uma  classe  social  específica. Na  prática,  não  está  claro  qual  dos  significados  deve  ser 

aplicado ao estudar um caso determinado. Quando Francis Bacon afirma que a nobreza 

adiciona  majestade  ao  monarca,  mas  diminui  o  seu  poder,  poderíamos  pensar 

(lembrando  sua  admiração  por  Machiavelli)  tanto  no  primeiro  quanto  no  segundo 

significado (lembrando sua posição oficial). Um problema adicional surge do fato de que 

essa  ambiguidade  foi  comumente  usada  por  moralistas  de  maneira  estratégica.  O 

objetivo é, algumas vezes, insistir que alguém pode ter qualidades nobres mesmo quando 

não  tenha  nascido  em  berço  nobre.  A  possibilidade  de  que  alguém  possa  ser 

corretamente  chamado  de  nobre  “mais  pela  lembrança  de  sua  virtude  do  que  pela 

distinção  de  suas  propriedades”  era  um  paradoxo  frequente  no  pensamento  moral 

renascentista138. Entretanto, algumas vezes o objetivo consiste em insistir que, embora a 

nobreza  possa  ser  atingida,  está  de  fato  relacionada  a  nobreza  de  sangue.  Essa  feliz 

coincidência  foi  assinalada  ainda  mais  comumente139.  Foi  sempre  possível  para  o 

moralista,  além  disso,  transformar  a  ambiguidade  básica  do  conceito  de  nobilitas, 

contrastando  a  nobreza  de  sangue  com  a  baixeza  de  comportamento.  Quando  sir 

                                                            
136 Sobre “unidade‐ideias” como objeto de estudo, ver Lovejoy 1960, especialmente pp. 15‐17. 
137 Lakoff 1964, p. vii. 
138 Elyot 1962, p. 104. 
139 Ver, por exemplo, Humphrey 1563, Sig. K, 4r e 5v. 
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Thomas More descreve, em Utopia, o comportamento nobre da aristocracia militar, ele 

bem poderia estar procurando desacreditar o conceito imperante de nobilitas140. 

Meu exemplo é obviamente muito simplificado, mas ainda suficiente, creio, para 

expor  duas  debilidades  inerentes  ao  projeto  de  escrever  história  de  “unidade‐ideias”. 

Primeiramente,  se  queremos  entender  uma  determinada  ideia,  mesmo  em  uma 

determinada  cultura  em  um  determinado momento,  não  podemos  simplesmente  nos 

concentrarmos,  à  maneira  de  Lovejoy,  em  estudar  os  termos  pelos  quais  ela  foi 

expressada.  Ela  pode  ter  sido  utilizada,  como  sugere  meu  exemplo,  com  intenções 

variadas  e  incompatíveis.  Não  podemos  nem  sequer  esperar  que  um  contexto  de 

enunciado  possa  resolver  essa  dificuldade. O  próprio  contexto  pode  ser  ambíguo.  Ao 

contrário, devemos estudar os vários contextos nos quais as palavras foram utilizadas – 

todas as funções que cumpriram, todas as coisas que se podiam fazer com elas. O erro de 

Lovejoy não é  somente a procura de um “significado essencial” da “ideia”,  como algo 

que deve necessariamente “permanecer  intacto”, mas também supor a necessidade de 

tal significado “essencial” (ao qual escritores individuais “contribuem141”). 

Um segundo problema é que, ao escrever este tipo de histórias, nossas narrativas 

perdem quase  imediatamente o contato com os agentes das declarações. Quando eles 

aparecem em tais histórias, em geral surgem somente porque a unidade‐ideia relevante – 

o  contrato  social,  a  ideia  de  progresso,  a  grande  cadeia  dos  seres,  etc.  –  aparece  de 

alguma  forma  em  seus  trabalhos,  e  então  se  pode  dizer  que  contribuíram  para  o  seu 

desenvolvimento. O que não podemos aprender com tais histórias é qual papel – trivial 

ou  importante –pode  ter ocupado uma  ideia determinada no pensamento de qualquer 

autor.  Tampouco  podemos  aprender  qual  lugar  –  central  ou  periférico  –possa  ter 

ocupado esta  ideia no clima  intelectual de um período durante o qual  tenha aparecido. 

Talvez  somos  informados de que a expressão  foi usada em diferentes momentos para 

responder a uma série de questões. Mas não podemos esperar aprender (para utilizar o 

argumento de R. G. Collingwood) quais questões o emprego de  tal expressão buscava 

responder, e então quais razões existiam para que se continuasse a empregá‐la. 

                                                            
140 Hexter 1964 inclui uma sútil exploração dessa possibilidade. 
141 Para essas ideias, ver Bateson 1953. 
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A crítica a ser feita para este tipo de história não é somente de que parecem estar 

perpetuamente sujeitas a perder sua razão de ser. Consiste, ao contrário, em que, assim 

que  percebemos  de  que  não  existe  uma  determinada  ideia  a  qual  vários  escritores 

contribuíram, mas sim uma variedade de afirmações feita por uma série de agentes com 

uma multiplicidade  de  intenções,  percebemos  que  não  há  uma  história  da  ideia  a  ser 

escrita. Há somente a história de seus vários usos, e das várias intenções com as quais foi 

empregada.  Tal história dificilmente  toma  a  forma da história de uma  “unidade‐ideia”. 

Pois  a  persistência  de  expressões  particulares  não  nos  diz  nada  confiável  sobre  a 

persistência  das  questões  as  quais  as  expressões  podem  ter  sido  empregadas  para 

responder, menos sobre aquilo que os diversos escritores queriam dizer ao usá‐las. 

Em resumo. Quando percebermos que há sempre uma questão a ser respondida 

sobre  o  que  os  escritores  estão  fazendo  ao  dizer  o  que  dizem,  parece‐me  que  não 

devemos continuar a organizar nossas histórias perseguindo as “unidade‐ideias” ou nos 

enfocando  naquilo  que  os  escritores  individuais  dizem  sobre  as  “questões  perenes”. 

Dizer  isto  não  significa  negar  a  existência  de  longas  continuidades  na  filosofia moral, 

social e política ocidentais, e que estas estiveram refletidas no emprego estável de alguns 

conceitos‐chave e modos de argumentação142. Significa simplesmente dizer que existem 

boas razões para não continuar a organizar nossas histórias em torno do estudo de tais 

continuidades, de maneira que acabamos  com ainda mais estudos de um determinado 

tipo, no qual as visões de Platão, Agostino, Hobbes e Marx sobre “a natureza do Estado 

justo” são expostas e comparadas143. 

Uma razão para meu ceticismo em relação a tais histórias, como tentei demonstrar 

na primeira parte do meu argumento, não é simplesmente o fato de que cada pensador – 

para tomar o exemplo que acabei de dar – parece responder à questão sobre  justiça de 

maneira própria. É, também, o fato de que os termos empregados ao delinear a questão – 

neste caso os termos “Estado”, “justiça” e “natureza” – apresentam‐se em suas teorias, 

se se apresentam, de uma maneira divergente, ao ponto de parecer uma confusão óbvia 

supor que quaisquer conceitos estáveis estão sendo escolhidos. O equívoco, em resumo, 

                                                            
142 Sobre este ponto, ver MacIntyre 1966, pp. 1‐2. 
143 Ver Lockyer 1979 e contrapor com Collingwood 1939, pp. 61‐3. 
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consiste  em  presumir  a  existência  de  um  conjunto  de  questões  às  quais  diferentes 

pensadores estão todos tentando responder. 

Uma razão mais profunda para meu ceticismo é aquela que procurei ilustrar nesta 

parte de meu argumento. A abordagem que critiquei envolve a abstração de argumentos 

particulares  do  seu  contexto  de  aparecimento  com  o  objetivo  de  apresentá‐los  como 

“contribuições”  para  supostos  debates  perenes.  Mas  essa  abordagem  nos  impede 

perguntar  o  que  um  determinado  autor  poderia  estar  fazendo  ao  apresentar  sua 

“contribuição” particular e, portanto,  separa‐nos de uma das dimensões do  significado 

que precisamos  investigar  se pretendemos  compreender o  escritor  em questão.  É por 

isso que, apesar das longas continuidades que inegavelmente marcaram nossos padrões 

de  pensamento  inerentes,  permaneço  cético  quanto  ao  valor  de  escrever  histórias  de 

conceitos ou “unidade‐ideias”. A única história das ideias a ser escrita são as histórias de 

seus usos na argumentação. 

 

VI 

Se meu argumento, até agora, faz sentido, podem resultar dele duas conclusões 

acertadas. A primeira diz  respeito ao método apropriado para o estudo da história das 

ideias.  Sugeri  que  a  compreensão  dos  textos  pressupõe  o  entendimento  do  que  se 

pretendia como seu significado e como ele deveria ser recebido. Para entender um texto 

deve‐se, pelo menos, compreender tanto a intenção implícita e a intenção que representa 

o ato comunicativo presente no texto. A questão que precisamos confrontar ao estudar 

tais  textos,  portanto,  é  o  que  pretendiam  comunicar  seus  autores  –  ao  escrever,  no 

momento  em  que  escreveram,  para  o  público  específico  que  tinham  em mente  –  ao 

endereçar tais afirmações. Parece‐me que, dessa forma, a maneira mais esclarecedora de 

proceder  deveria  começar  por  uma  tentativa  em  delimitar  a  gama  completa  de 

comunicações que poderiam ter sido convencionalmente realizadas em uma determinada 

ocasião através de um pronunciamento específico. Depois disto, o seguinte passo deve 

ser  traçar  as  relações entre  tal pronunciamento e  seu  contexto  linguístico mais  amplo 
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como uma maneira de decodificar as intenções de um determinado autor144. Uma vez que 

se percebe, dessa forma, que o foco apropriado de estudo é essencialmente linguístico e 

que  a metodologia  apropriada,  consequentemente,  tem  a  ver  com  a  recuperação  das 

intenções,  o  estudo  de  todos  os  fatos  relacionados  com  o  contexto  social  de  um 

determinado  texto  pode,  então,  ocupar  seu  lugar  como  parte  desta  empresa 

essencialmente linguística. O contexto social aparece, assim, como o melhor marco para 

ajudar a decidir quais significados reconhecíveis de maneira convencional poderiam, em 

princípio,  estar  à  disposição  de  alguém.  Como  procurei mostrar  no  caso  de Hobbes  e 

Bayle, o próprio contexto pode ser usado como um tipo de corte de apelação para avaliar 

a  plausibilidade  relativa  de  inscrições  de  intencionalidade  compatíveis.  Não  sugiro,  é 

claro, que essa conclusão seja, por si mesma, particularmente original145. O que sim afirmo 

é que a revisão crítica que realizei avança em direção a apresentar um argumento a favor 

desta metodologia  –  em  direção  ao  seu  estabelecimento  não  como  uma  preferência 

estética ou como um artifício do  imperialismo acadêmico, mas como uma questão para 

compreender as condições necessárias para o entendimento de tais pronunciamentos. 

Minha  segunda  conclusão  geral  diz  respeito  ao  valor  em  estudar  a  história  das 

ideias. A possibilidade mais entusiasmante é aquela do diálogo entre a análise filosófica e 

a evidência histórica. O estudo das afirmações proferidas no passado apresenta questões 

específicas,  e  pode  produzir  conclusões  de  interesse  filosófico.  Entre  os  tópicos  que 

podem  ser  iluminados  de  maneira  mais  intensa  ao  adotarmos  uma  abordagem 

intensamente  diacrônica  e  possível  pensar  em  particular,  no  fenômeno  da  inovação 

conceitual e no estudo da relação entre mudança linguística e mudança ideológica. Tento 

perseguir algumas dessas implicações nos capítulos 8, 9 e 10 do volume I. 

Contudo, minha  principal  conclusão  é  que  a  crítica  que  apresentei  sugere  um 

ponto mais óbvio sobre o valor filosófico do estudo da história das  ideias. Por um  lado, 

                                                            
144 Para discussões críticas dessa sugestão sobre a primazia do contexto, especialmente do contexto 

linguístico, ver Turner 1983, Boucher 1985, Gunn 1988‐89, Zuckert 1985, Spitz 1989, Arnold 1993, pp. 15‐21, 
King 1995; Bevir 2000. 

145 Para uma breve afirmação de um compromisso similar, ver Greene 1957‐8.  Contrapor com Collingwood 
1939 e Dunn 1980, pp. 13‐28, duas discussões das quais me apropriei profundamente. Ver, também, Dunn 
1996, pp. 11‐38.  Para a discussão da influência de Collingwood naqueles que começaram a escrever a 
história da filosofia política na década de 1960 ver o preciso exame em Tuck 1993.   
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parece‐me causa perdida tentar justificar o tema nos termos das respostas que se possam 

dar aos “problemas perenes” que  supostamente aparecem nos  textos clássicos. Como 

procurei  mostrar,  abordar  o  tema  dessa  maneira  é  resumi‐lo  a  termos 

desnecessariamente  simplistas. Qualquer  afirmação  é  inevitavelmente  a materialização 

de uma  intenção específica em uma ocasião específica, proferida para a solução de um 

problema  particular  e,  portanto,  é  específica  para  seu  contexto  ao  ponto  que  seria 

simplista tentar transcendê‐lo. A conclusão não é somente que os textos clássicos dizem 

respeito  a  suas  próprias  perguntas  e  não  as  nossas;  é  também  que  –  para  reviver  o 

argumento  de  R.  G.  Collingwood146  –  não  existem  problemas  perenes  em  filosofia. 

Existem  somente  respostas  individuais  a  perguntas  individuais  e,  potencialmente, 

existem tantas questões quanto questionadores. Ao invés de buscar “lições” diretamente 

aplicáveis na história da filosofia, seria melhor aprender a pensar por nós mesmos. 

Não se pode concluir que o estudo da história das ideias não tenha valor filosófico. 

O próprio fato, parece‐me, de que os textos clássicos tenham a ver com os seus próprios 

problemas e não necessariamente com os nossos é o que lhes confere sua “relevância” e 

significância  filosófica  atual.  Os  textos  clássicos,  especialmente  aqueles  sobre  moral, 

teoria social e política, podem nos ajudar a revelar – se  lhes permitimos – não a mesma 

uniformidade essencial, mas sim uma variedade de considerações morais e compromissos 

políticos  viáveis.  Pode‐se  dizer  que  é  aqui  onde  se  encontra  seu  valor  filosófico  e, 

inclusive, moral. Existe uma tendência (algumas vezes explicitamente apresentada, como 

no  caso  de  Hegel,  como modo  de  proceder)  de  supor  que  a melhor,  e  não  somente 

inescapável, perspectiva para o estudo das ideias do passado é a nossa situação presente, 

por  ser  esta,  por  definição,  a  mais  evoluída.  Tal  afirmação  não  sobrevive  o 

reconhecimento  do  fato  de  que  as  diferenças  históricas  sobre  questões  fundamentais 

podem  ser  resultado  de  diferenças  de  intenção  e  convenção  mais  do  que  uma 

competição  por  uma  comunidade  de  valores, muito menos  resultado  da  evolução  da 

percepção do Absoluto. 

Reconhecer, para além disso, que nossa sociedade não difere de qualquer outra e 

que  possui  suas  próprias  crenças  locais  e  suas  próprias  organizações  da  vida  social  e 

                                                            
146 Collingwood 1939, p. 70. 
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política é chegar a um ponto de vista muito diferente e, desejo argumentar, muitos mais 

saudável. Um conhecimento da história de tais ideias pode nos mostrar a medida na qual 

estas  características  e  nossas  próprias  organizações,  que  estamos  dispostos  a  aceitar 

como verdades “atemporais147”, podem ser pouco mais do que contingências de nossa 

história local e nossa estrutura social. Descobrir, a partir da história do pensamento, que 

de  fato não existem  tais conceitos atemporais, mas  somente a variedade de conceitos 

diferentes que existiram em diferentes sociedades, é descobrir uma verdade geral não só 

sobre o passado, mas sobre nós mesmos. 

É um  lugar  comum –  somos  todos marxistas nesse  sentido – que nossa própria 

sociedade  interpõe  limites  invisíveis  sobre  nossa  imaginação.  Merece,  portanto, 

transformar‐se em lugar comum que o estudo histórico das crenças de outras sociedades 

deve se fazer como uma maneira  indispensável e  insubstituível de limitar tais limitações. 

A alegação de que a história das ideias consiste em pouco mais do que “ideias metafísicas 

antiquadas” – apresentada, de maneira frequente, na atualidade com um paroquialismo 

aterrorizante  como  motivo  para  abandonar  esse  tipo  de  história  –  se  transformaria, 

portanto, na razão para considerar tais histórias como indispensavelmente “relevantes”, 

não pelas  lições brutas que delas se possam extrair, mas porque a própria história pode 

oferecer uma  lição para o conhecimento de si mesmo. Exigir da história do pensamento 

uma  solução  para  nossos  problemas  imediatos  é  não  somente  cometer  uma  falácia 

metodológica, mas algo parecido a um erro moral. Mas, aprender com o passado – e não 

podemos aprender de outra maneira – a diferença entre o que é necessário e o que é 

produto  contingente  de  nossos  arranjos  locais,  é  aprender  uma  das  chaves  para  a 

autoconsciência.  

 

 
 

 

 

                                                            
147 Para a afirmação de que “os problemas centrais da política são atemporais” ver Hacker 1961, p. 20. 
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